


Babilonia,	323	a.	C.,	Alejandro	Magno	estaba	buscando	más	territorios	para
conquistar	y	Cartago	era	uno	de	ellos.	Coloso	es	la	historia	de	una	campaña
que	nunca	existió.	Pero	también	es	la	historia	de	Gajendra,	el	joven	domador
que	 entrena	 al	 elefante	 Coloso	 en	 los	 preparativos	 de	 la	 batalla.	 Y	 la	 de
Mara,	la	hija	del	general	cartaginés	Hannón,	que	tras	perder	a	su	hijo	y	a	su
marido	ya	no	tiene	ganas	de	vivir.

Cátaro,	el	 sirviente	más	 leal	de	Hannón,	 cuidará	de	ella	 tras	 la	batalla	 y	 le
cortará	el	pelo	para	que	parezca	un	muchacho.	Cuando	ambos	son	hechos
prisioneros	 por	 las	 tropas	 griegas,	 las	 vidas	 de	 Mara	 y	 Gajendra,	 el
adiestrador	de	elefantes,	acabarán	cruzándose.
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Esta	 novela	 es	 en	 su	 totalidad	 una	 obra	 de	 ficción.	 Los	 nombres,	 personajes	 e
incidentes	 que	 aparecen	 en	 ella	 son	 fruto	 de	 la	 imaginación	 del	 autor.	 Cualquier
parecido	 con	 personas	 reales,	 vivas	 o	 muertas,	 o	 con	 acontecimientos	 o	 lugares
auténticos	es	pura	coincidencia.
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Esto	 es	 para	 mi	 querida	 mami.	 Resulta	 más	 que	 apropiado,	 pues	 las
últimas	páginas	de	Coloso	las	terminé	acampado	junto	al	lecho	donde	ella	se
pasó	durmiendo	la	última	semana	de	sus	noventa	y	dos	años	de	edad.	Gracias
por	todo	tu	amor	y	todo	tu	apoyo	durante	tu	buena	y	larga	vida.	Dondequiera
que	 estés	 ahora	—en	 el	 cielo	 como	 te	mereces,	 o	 en	 unos	Campos	 Elíseos
llenos	de	música	y	 risas,	 con	 los	demás	 jugadores	de	 cartas	y	bebedores	de
jerez—	ésta	es	para	ti.

RIP	Doris	Bowles	1920-2012
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Capítulo	1

Babilonia

—¡Matadlo!	¡Matad	enseguida	al	monstruo!
Coloso	ha	hecho	que	se	disperse	todo	el	mundo.	Ha	arrancado	la	estaca	del	suelo

y	ahora	arrastra	 la	pesada	cadena	de	hierro	detrás	de	 las	patas	 traseras,	 ligera	como
una	 guirnalda	 de	 flores,	 rebotando	 acá	 y	 allá.	 Ha	 derribado	 un	 pequeño	 edificio
situado	 al	 borde	del	 recinto	 tras	 embestir	 contra	 él	 con	 la	 cabeza	y	 la	 paletilla.	Un
mahavat	yace	herido	en	el	suelo.

Alguien	lo	ha	asustado.	Está	gritando	de	cólera.
Coge	a	otro	mahavat	 con	 la	 trompa	y	 lo	aplasta	como	a	una	mosca.	El	hombre

rueda	por	el	suelo	como	una	canica	de	barro	y	se	estampa	con	ruido	sordo	en	un	muro
de	 adobe.	Coloso	 encuentra	 un	 carretón	 cargado	 de	 paja	 y	 lo	 pisotea	 hasta	 dejarlo
hecho	 astillas.	 El	 capitán	 de	 los	 elefantes	 ha	 perdido	 su	 hermoso	 turbante	 y	 su
fanfarronería.	Es	presa	del	pánico	y	tiene	el	rostro	cubierto	de	tierra	y	de	sudor.

El	capitán	está	decidiendo	dónde	coloca	su	lanza,	pero	no	resulta	fácil	matar	a	un
elefante	adulto.	Hace	falta	un	ejército	y	un	bosque	de	dardos.	Incluso	sin	armadura,
no	hay	muchos	sitios	donde	un	hombre	alcance	de	una	lanzada	y	haga	mucho	daño	a
un	elefante,	por	no	hablar	de	matarlo.	De	algún	modo	debe	meterse	por	debajo	del
animal,	esquivar	los	colmillos	y	las	patas	y	golpear	hacia	arriba.	Para	hacerlo	la	bestia
ha	de	estar	distraída,	y	Coloso	no	parece	dispuesto	a	apartar	sus	fríos	ojos	rojos	del
capitán	de	los	elefantes	ni	un	momento	siquiera.

El	imbécil	intenta	correr	en	torno	a	él,	pero	adondequiera	que	se	vuelve,	Coloso
se	 vuelve	 también.	 Ahora	 está	 claro	 que	 él	 es	 el	 objetivo	 de	 la	 furia	 del	 animal.
Gajendra	supone	que	de	nuevo	ha	estado	golpeándolo	con	el	ankus.	¿Cuántas	veces	le
ha	dicho	que	no	lo	haga?

Coloso	pasa	por	encima	de	varias	tiendas	de	campaña	y	vuelca	otro	carretón.	Se
arma	 un	 auténtico	 pandemónium.	 Los	 demás	 elefantes	 están	 inquietos	 ya,	 y	 como
alguien	no	haga	algo	saldrán	en	desbandada.	A	Gajendra	no	le	gusta	el	capitán	y	le
encantaría	 verlo	 aplastado	 como	 un	 escarabajo,	 pero	 alguien	 debe	 ayudarlo	 por	 el
bien	de	todo	el	regimiento.

De	modo	que	se	pone	delante	de	Coloso.
El	mundo	se	detiene.	Ahora	Gajendra	sólo	oye	dos	cosas:	el	pulso	de	su	propia

sangre	 en	 los	 oídos	 y	 al	 tío	 Ravi	 gritándole	 que	 se	 quite	 de	 allí.	 Oye	 caballos	 al
galope	en	el	camino,	ve	un	halcón	remontar	el	vuelo	allá	en	lo	alto.

Está	delante	del	gran	macho	y	Coloso	brama,	con	la	trompa	levantada	y	las	orejas
desplegadas.	Los	colmillos	son	aterradores.	Una	vez	vio	a	un	hombre	al	que	uno	de
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esos	 colmillos	 había	 destripado	 y	 casi	 partido	 en	 dos.	 Aún	 recuerda	 su	 grito
inhumano	mientras	el	macho	intentaba	sacudírselo.

Olvídate	de	los	colmillos,	tú	observa	lo	que	hace.	Los	colmillos	son	lo	que	menos
debe	 preocuparte.	 Te	 pisoteará	 si	 quiere,	 y	 dejará	 sólo	 una	 mancha	 roja	 y	 unas
cuantas	míseras	fibras	como	una	nuez	de	betel.

Coloso	balancea	una	pata	delantera,	señal	inequívoca	de	que	va	a	atacar.	Empieza
a	andar	al	paso,	con	la	trompa	enroscada.	El	suelo	tiembla	bajo	sus	patas.	El	capitán
de	los	elefantes	grita	y	trata	de	correr,	pero	con	las	prisas	tropieza	y	cae	de	bruces	en
el	polvo.

Mantente	firme	ahora.	Dobla	una	rodilla	como	te	enseñó	Ravi.	No	dejes	que	vea
que	tienes	miedo,	aunque	estés	a	punto	de	orinarte.	Recuerda	lo	que	dijo:	«Con	una
rodilla	en	tierra,	y	señala	al	suelo».

—Hida,	hida!	¡Échate!
El	 resultado	 es	 espectacular.	 Las	 orejas	 se	 repliegan	 y	 Coloso	 desenrolla	 la

trompa.	Sacude	 la	enorme	cabeza,	envolviendo	a	Gajendra	en	una	nube	de	arena,	y
retrocede	unos	pasos.

Impresionante.	 Sólo	 ha	 visto	 una	 vez	 un	 elefante	 cortar	 un	 ataque	 a	 toda
velocidad.	En	aquella	ocasión	era	Ravi	quien	estaba	delante	del	animal.

—Hida!
Coloso	se	lo	toma	con	calma,	pero	lo	hace,	hasta	arrellanarse	en	la	tierra.
El	capitán	se	adelanta	corriendo	con	la	lanza.	Gajendra	ve	lo	que	pretende	hacer	y

se	le	echa	encima,	lo	golpea	en	la	cintura,	dejándolo	sin	aliento,	y	lo	hace	rodar	por	el
suelo.	La	lanza	rebota	en	el	polvo.	Coloso	vuelve	a	levantarse,	la	coge	con	la	trompa
y	la	tira	con	aire	despreocupado	por	encima	de	su	gigantesca	paletilla.	No	ve	dónde
cae.	En	Grecia	quizá.

Después	de	 todo	el	barritar	y	de	 los	gritos	el	silencio	es	sobrecogedor.	Una	sombra
cae	sobre	la	cara	de	Gajendra,	que	oye	un	tintineo	de	arreos	y	se	da	cuenta	de	que	un
caballo	 y	 su	 jinete	 se	 han	 acercado	 hasta	 él.	 El	 jinete	 está	 de	 espaldas	 al	 sol	 y
Gajendra	ha	de	protegerse	los	ojos	para	mirarlo.

—Vaya,	eso	ha	estado	muy	bien	hecho	—dice	el	recién	llegado.
Monta	 un	 blanco	 y	 enorme	 garañón	 árabe.	 El	 capitán	 de	 los	 elefantes	 se	 pone

precipitadamente	en	pie	y,	casi	al	instante,	vuelve	a	meter	la	cabeza	en	el	polvo,	esta
vez	sin	ayuda	de	uno	de	sus	elefantes.

El	jinete	hace	avanzar	a	su	caballo	y	mira	al	oficial	que	tiene	al	lado.
—Yo	hago	arrodillarse	a	un	oriental,	pero	éste	hace	que	un	elefante	enfurecido	se

arrastre.	¿Cuál	de	nosotros	crees	que	es	más	grande?
El	 jinete	 se	 desliza	 desde	 la	 silla	 y	 se	 queda	 de	 pie,	 con	 las	 piernas	 abiertas,

contemplando	el	panorama.	Gajendra	se	da	cuenta	por	fin	de	quién	es,	lanza	un	grito
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ahogado	y	cae	de	rodillas	detrás	del	capitán.
—Venga,	no	te	preocupes	por	todo	eso	ahora	—dice	Alejandro,	y	lo	agarra	por	la

túnica	y	vuelve	a	ponerlo	en	pie	de	un	tirón.
Gajendra	 se	 sorprende	 al	 ver	 que	 el	 gran	 Alejandro	 es	 más	 bajo	 que	 él.

Achaparrado,	rubio	y	fornido,	tiene	las	piernas	arqueadas	de	pasarse	toda	la	vida	en	la
silla	 de	 un	 caballo.	Y,	 sin	 embargo,	 le	 parece	 estar	 junto	 a	 un	 gigante.	Había	 oído
leyendas	de	su	general	mucho	antes	de	que	lo	reclutaran	en	el	ejército	de	Alejandro.
Es	como	estar	junto	al	sol.	Cómo	emana	de	él	una	ardiente	energía.

Alejandro	le	da	un	pequeño	empujón	con	el	pie	al	capitán	de	los	elefantes.
—¿Cómo	te	llamas?
Tiene	la	voz	aguda	este	señor	de	la	guerra,	ataca	los	nervios.
—Oxatres,	señor	—responde	el	capitán	sin	levantar	el	rostro	de	la	tierra.
—Pues	 podrías	 lamerle	 las	 botas	 ya	 que	 estás	 ahí	 abajo	—dice	 el	 teniente	 de

Alejandro,	y	luego	se	ríe	a	carcajadas	cuando	Oxatres	se	pone	a	hacerlo.
Por	lo	visto	sólo	era	una	broma.
—Eres	un	imbécil,	Oxatres.	¿Qué	eres?
—Un	imbécil,	señor.
Alejandro	 concluye	pegándole	una	 fuerte	patada	 en	 las	 costillas	y	 luego	mira	 a

Gajendra	y	le	pregunta	cómo	se	llama.
—Gajendra…	—repite	Alejandro	cuando	oye	el	nombre—.	Se	parece	un	poco	a

mi	nombre.	¡Gajendra	Magno!	—exclama,	y	sus	tenientes	se	ríen.
Gajendra	supone	que	para	eso	los	lleva.
Con	 la	bota,	Alejandro	empuja	un	poco	al	 capitán	de	 los	 elefantes	por	 segunda

vez,	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 se	 hubiera	 cruzado	 en	 su	 camino	 y	 no	 estuviese	muy
seguro	de	lo	que	era.

—Tú	eres	el	que	manda	aquí,	¿estoy	en	lo	cierto?	¿Cómo	ha	ocurrido	esto?
El	capitán	contesta:
—Perdón,	 mi	 general,	 pero	 esa	 bestia	 está	 loca.	 Habría	 que	 matarlo

inmediatamente.	—Se	seca	el	sudor	de	la	cara	y	alza	la	mirada	hacia	su	general	con
una	desagradable	sonrisa,	algo	parecido	a	una	mueca—.	Ese	animal	es	un	peligro	y
no	se	le	puede	adiestrar	como	es	debido.

Alejandro	rompe	a	reír.	Echa	atrás	 la	cabeza	y	ríe	a	carcajadas.	 Incluso	Oxatres
empieza	 a	 reírse,	 aunque	 sin	 terminar	 de	 entender	 su	 propia	 broma.	 Ahora	 los
tenientes	 a	 caballo	 ríen	 también.	 Hasta	 uno	 de	 los	 caballos	 parece	 burlarse
disimuladamente.	Entonces	Alejandro	echa	hacia	atrás	 la	bota	y	vuelve	a	darle	una
patada	 a	Oxatres	 en	 las	 costillas.	Es	un	 espectáculo	 escalofriante	porque	Alejandro
sigue	riendo	mientras	lo	hace.

—¿Quién	te	nombró	capitán	de	estas	bestias?
Patada.
—¿Fui	yo?
Patada.
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—Tendré	 que	 arrestarme	 a	 mí	 mismo	 por	 incompetente.	 ¿En	 qué	 estaba
pensando?	¡Debía	de	estar	borracho!

Patada,	patada,	patada.
El	capitán	de	los	elefantes	se	echa	a	llorar.	Él	no	tiene	la	culpa,	gruñe	mientras	le

acarician	 las	costillas.	Aquella	bestia	no	es	normal.	No	quiere	 someterse	al	mando.
Perdonadme.	 Soy	 el	 más	 leal	 soldado	 de	 Alejandro.	 Os	 seguiría	 hasta	 el	 fin	 del
mundo.

—¿Sólo	hasta	 el	 fin	 del	mundo?	—responde	Alejandro—.	Pero	 si	 ya	he	 estado
allí.	¡Necesito	marchar	hacia	un	sitio	que	suponga	un	desafío	mayor!

De	pronto	pierde	interés	por	su	capitán	de	los	elefantes.	Por	lo	visto	se	distrae	tan
fácilmente	como	un	niño.

—Vaya,	mira	esto	—dice,	y	se	acerca	a	Coloso	y	se	queda	delante	de	él	con	las
manos	en	jarras.

Gajendra	 mira	 a	 Coloso	 atentamente.	 La	 imperceptible	 sacudida	 de	 la	 rosada
punta	de	su	 trompa,	el	 lento	parpadeo	de	su	ojo.	Nada	de	movimientos	bruscos	por
favor,	señor,	piensa,	o	iréis	tras	la	lanza	del	capitán	hasta	el	otro	lado	de	ese	muro.

—¿Cómo	se	llama?
—Fateh	Gaj…	significa	Elefante	Victorioso.	Pero	vuestros	soldados	le	han	dado

un	nombre	distinto.
—¿Y	cuál	es?
—Coloso,	señor.
Alejandro	se	ríe.
—Sí.	Coloso.	Le	va	bien.
Gajendra	se	acerca	para	poder	interponerse	en	caso	de	que	Coloso	se	ofenda	por

la	 conducta	 de	 su	 general.	 Coloso	 alarga	 la	 trompa	 y	 roza	 la	 cabeza	 y	 la	 cara	 de
Gajendra.	Mientras	lo	hace,	deja	oír	un	grave	ronroneo	en	el	vientre.

—Es	la	bestia	más	grande	que	he	visto	nunca.	Ni	siquiera	en	Gaugamela	los	vi	así
—dice	Alejandro—.	¿Cómo	lo	has	domesticado?

—Le	hablaba.
Alejandro	 camina	 en	 torno	 a	 la	 gris	 montaña	 de	 curtida	 carne.	 Coloso	 tiene

mechones	de	pelo	grisáceo	por	todo	el	cuerpo	y	las	orejas	grandes	como	un	hombre.
Alejandro	se	cruza	de	brazos	y	frunce	el	ceño.

—No	me	digas	que	esta	bestia	sabe	hablar.
—No,	pero	entiende.
—¿Y	qué	lengua	usas?
—Es	la	lengua	de	los	elefantes,	señor.
No	puede	explicarle	que	es	la	lengua	que	el	tío	Ravi	hablaba	de	niño.
Alejandro	le	dirige	una	mirada	de	pena.
—¿Y	por	qué	esa	lengua	especial	es	tan	importante?
—Está	 adiestrado	 para	 obedecer	 ciertas	 órdenes,	 y	 ésa	 es	 la	 única	 lengua	 que

comprende.
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—¿Ese	imbécil…	—el	general	señala	a	Oxatres	con	una	desdeñosa	inclinación	de
cabeza—…	lo	sabe?

—He	intentado	decírselo,	pero	no	me	hace	caso.
—¿Eres	indio?	No	pareces	indio.	Pareces	griego.
—Mi	madre	era	persa.
—¿Qué	hacía	tu	padre	con	una	persa?	¿Aparte	de	hacerte	a	ti?
—El	rajá	se	 la	dio.	Como	regalo,	por	sus	hazañas	en	combate.	Decía	que	era	el

mejor	mahavat	de	todo	el	ejército.	Pero	lo	hirieron	y	ya	no	pudo	volver	a	ser	soldado.
Se	dedicó	a	la	agricultura.

—¡El	hijo	de	un	héroe!
—Eso	creo.
—¿Así	 que	 estás	 diciéndome	que	 eres	 el	 único	 que	 sabe	 cómo	 controlar	 a	 este

animal?
—Eso	parece.
—Pues	si	eres	el	único	de	aquí	que	sabe	controlar	a	esa	bestia,	¿por	qué	ha	hecho

todo	esto?
Le	 echa	 un	 vistazo	 al	 recinto.	 Dos	 hombres	 yacen	 inmóviles	 en	 la	 tierra,	 dos

pequeños	edificios	están	arrasados	en	parte	y	tres	carretones	sólo	sirven	ya	para	leña.
—Creo	que	 el	 capitán	de	 los	 elefantes	 le	 ha	dado	 con	una	 aguijada.	A	 él	 no	 le

gustan	las	aguijadas.
—¿Dónde	estabas	tú?
—Estaba	limpiando	la	paja.
—Pero	¿no	es	tu	elefante?
—A	mí	no	me	da	un	elefante.	Dice	que	soy	demasiado	joven.
Alejandro	suspira,	hinchando	las	mejillas	con	gesto	teatral.	Se	acerca	a	Oxatres,

que	sigue	hecho	un	ovillo	en	el	suelo,	agarrándose	las	costillas.	No	lleva	un	buen	día,
y	 la	 cosa	 está	 a	 punto	 de	 empeorar.	 Alejandro	 lo	 agarra	 por	 el	 pelo	 y	 le	 da	 una
bofetada	fuerte	en	las	orejas.

—Eres	tonto.	Dilo.	Venga.	Te	sentirás	mejor	cuando	lo	hayas	dicho.
—Soy	tonto	—dice	el	capitán	de	los	elefantes	entre	sollozos.
—¿Por	qué	eres	tonto?
—No	lo	sé.
—Eres	tonto	porque	no	sabes	utilizar	tus	recursos	para	sacarles	el	mejor	partido.

—Lo	coge	por	el	cuello	de	la	 túnica	y	vuelve	a	dejarlo	caer	en	el	polvo.	Le	da	una
patada	 de	 nuevo,	 mucho	 más	 fuerte	 que	 antes—.	 De	 ahora	 en	 adelante	 este
muchacho…	¿cómo	decías	que	te	llamabas?

—Gajendra,	señor.
—Gajendra	es	el	mahavat	de	este	animal.	Y	no	quiero	más	problemas.	—Le	hace

una	señal	con	la	cabeza	a	su	teniente—.	Dale	al	chico	cinco	de	esas	monedas	nuevas
que	mandé	acuñar	ayer.

Hasta	el	teniente	parece	sorprenderse.
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—¿Tanto?
—Dáselas.
El	teniente	le	indica	con	un	gesto	que	se	acerque.	Gajendra	se	queda	boquiabierto.

Es	el	dinero	que	ganaría	en	un	año.
Alejandro	 da	 media	 vuelta	 y	 lanza	 una	 última	 mirada	 a	 Coloso,	 que	 continúa

arrodillado,	soplando	la	tierra	con	la	trompa	en	actitud	juguetona,	tranquilo	como	un
gatito.	Alejandro	menea	la	cabeza.

Luego	mira	a	Gajendra	y	hace	una	mueca	de	repugnancia.
—Estás	cubierto	de	mocos	de	elefante	—dice.
Gajendra	se	mira	la	túnica.	Sí	que	está	cubierto	de	baba,	una	jarra	de	babas	donde

Coloso	ha	dejado	las	muestras	de	su	afecto.
—Hace	mucho	que	nos	conocemos.	Me	tiene	cariño.
—A	mí	no	me	gustaría	que	nada	me	tuviera	tanto	cariño	—responde	Alejandro,	y

luego	monta	en	su	caballo	y	parte,	acompañado	de	sus	tenientes.
El	capitán	de	los	elefantes	se	levanta.	Le	sangra	la	oreja.	Intenta	enderezarse,	pero

las	costillas	no	se	lo	consienten.	Mira	a	Coloso	y	luego	a	Gajendra.	Lo	señala	con	un
dedo.

—Estás	muerto,	chico	—dice,	y	se	aleja	tambaleándose.
Por	encima	del	hombro,	Gajendra	mira	a	su	elefante.	En	él	no	queda	ni	rastro	de

locura.	 Agita	 las	 orejas	 y	 prueba	 el	 aire	 con	 la	 trompa.	 Ahora	 que	 Oxatres	 se	 ha
marchado,	parece	perfectamente	a	gusto.

—Mira	la	que	has	formado	—le	dice	Gajendra.
Le	da	un	suave	golpe	de	ankus	detrás	de	la	cola,	y	Coloso	hace	lo	que	le	pide	y

cruza	el	recinto	tras	él,	dejando	que	los	aguadores	lo	pongan	todo	en	orden.
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Capítulo	2

La	 luna	 titubea:	 aparece	 y	 desaparece,	 furtiva,	 entre	 las	 oscuras	 nubes.	 El	 viento
nocturno	junta	las	hojas	caídas	y	se	las	lleva	susurrando	por	el	sendero	que	serpentea
a	lo	largo	de	la	Hilera	de	los	Elefantes.

Gajendra	no	puede	dormir	esta	noche,	después	de	todo	lo	que	ha	sucedido.	No	es
sólo	 la	emoción.	También	se	pregunta	si	 tal	vez	Oxatres	 le	 rebanará	el	cuello	en	 la
oscuridad.

Se	levanta	para	ver	si	todo	va	bien.	Unos	cuantos	elefantes	están	dormidos,	otros
se	 mecen	 en	 las	 tinieblas,	 despiertos	 aún;	 Gajendra	 nota	 en	 los	 pies	 descalzos	 el
retumbo	de	sus	vientres.	Un	solitario	aguador	anda	ocupado	con	sus	tareas.

Lleva	con	 los	 elefantes	desde	que	 tenía	nueve	años.	El	 tío	Ravi	 le	 encargó	que
hablara	con	ellos,	que	les	frotara	los	hirsutos	pellejos	y	la	suave	parte	trasera	de	las
orejas,	 y	 luego,	 que	 les	 diera	 de	 comer	 melones	 y	 les	 susurrara	 que	 algún	 día
crecerían	y	se	hablaría	de	ellos	comparándolos	con	el	mismísimo	Ganesha.

Las	 antorchas	 desprenden	 chispas.	Gajendra	 retrocede	 en	 el	 recuerdo	 hasta	 que
tenía	 nueve	 años,	 cuando	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 el	 campamento	 del	 rajá	 con	 la
mano	 de	 Ravi	 en	 el	 hombro;	 los	 demás	mahavats,	 serios,	 lo	 miraban	 con	 el	 ceño
fruncido.	Ravi	 dice:	 es	mi	 nuevo	 aguador.	Así,	 sin	más.	De	 la	 noche	 a	 la	mañana,
pasa	 de	 ser	 el	 niño	 que	 llama	 llorando	 a	 su	 madre	 cuando	 se	 cae	 en	 el	 río	 a	 ser
soldado	del	ejército	del	rajá.

Gajendra	lleva	un	ankus	en	la	mano	derecha.	El	ankus	 tiene	un	pequeño	gancho
romo.	Algunos	mahavats	afilaban	el	gancho	hasta	aguzarlo	pero	Ravi	le	dijo	que	un
buen	adiestrador	nunca	haría	eso.

—Sólo	es	para	guiarlo	—dijo,	 al	 tiempo	que	 le	daba	palmaditas	a	Coloso	en	 la
hirsuta	pata	delantera—.	Un	buen	mahavat	consigue	con	la	voz	que	su	elefante	haga
lo	que	él	quiera.	El	elefante	debe	obedecerte	porque	te	ama,	no	porque	te	teme.

Una	silueta	gigantesca	surge	de	la	oscuridad	y	los	ronroneos	se	hacen	más	graves.
Parece	un	 terremoto.	Gajendra	oye	el	 tintineo	de	 la	campanilla	que	Coloso	 lleva	al
cuello.	 Todos	 tienen	 una.	 Cuando	 se	 trabaja	 con	 animales	 del	 tamaño	 de	 una	 casa
tienes	que	 saber	dónde	están	 todo	el	 tiempo.	En	particular	éste.	Un	hombre	 tendría
que	subirse	a	los	hombros	de	otro	sólo	para	llegarle	a	la	parte	superior	de	la	cabeza.
Ravi	pasaría	por	debajo	sin	tocarle	la	panza	siquiera.

Coloso	lo	encuentra	con	la	trompa	y	le	explora	la	cabeza	y	el	pecho.	La	trompa
tiene	pelos	aquí	y	allá,	y	la	punta	está	mojada;	Gajendra	no	tarda	en	estar	cubierto	de
baba.	Intenta	apartarlo	a	un	lado,	pero	no	sirve	de	nada.	Ahora	tendrá	que	bañarse	en
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el	río	antes	de	acostarse	o	dormir	solo	entre	la	paja.
Busca	 un	melón	 con	 el	 pie	 y	 se	 lo	 acerca	 rodando,	 lo	 coge	 y	 se	 lo	 echa	 a	 las

grandes	 fauces	 rosadas.	 Míralo:	 juguetón	 como	 un	 gatito.	 Pero	 por	 su	 culpa	 dos
hombres	gimen	en	la	tienda	hospital.

—¿Se	puede	saber	qué	hacías	hoy?	Tienes	que	controlar	ese	genio	tuyo.	Has	de
ser	 listo	con	estas	cosas.	Sé	que	el	capitán	es	un	perro,	 sé	que	 te	ha	pegado	con	el
gancho.	 Pero	 aprende	 a	 esperar	 la	 hora	 propicia.	Aguarda	 la	 ocasión,	 devuélvesela
justo	cuando	no	se	lo	esperen.

Encuentra	las	marcas	de	pinchazos	que	el	malnacido	del	capitán	le	ha	hecho	con
el	ankus,	en	las	rodillas,	en	la	base	de	la	trompa.	No	debería	hacer	eso:	el	gancho	se
prueba	en	el	dedo,	y	si	saca	sangre	es	que	está	demasiado	afilado.	El	capitán	debe	de
haber	estado	afilando	el	suyo.

Ahora	que	Coloso	ha	acabado	con	el	melón	intenta	encontrar	a	Gajendra	con	la
trompa	otra	vez.	Parece	 cariño,	pero	Gajendra	 supone	que	 sólo	quiere	 algo	más	de
comer.	Coloso	le	estornuda	en	el	pelo.	Gajendra	se	queda	cubierto	de	porquería,	una
buena	mezcla	de	melón	y	mocos	grises.	El	ronroneo	se	vuelve	más	fuerte.

Bueno,	 ahora	 sí	 que	 Ravi	 y	 los	 demás	 no	 dejarán	 que	 se	 les	 acerque,	 así	 no.
Gajendra	encuentra	algo	de	paja	 junto	a	Coloso	y	 se	acomoda	en	ella.	Se	está	más
seguro	 aquí	 de	 todos	 modos,	 nadie	 va	 a	 clavarle	 un	 cuchillo	 con	 el	 grandullón
montando	 guardia.	 Además,	 a	 veces	 prefiere	 el	 olor	 a	 elefante	 al	 olor	 a	 otros
hombres.	Al	menos	con	los	colmilludos	uno	sabe	a	qué	atenerse.

Coloso	sigue	insistiendo	con	la	trompa,	le	pide	más	melones,	pero	por	fin	se	rinde
y	lo	deja	dormir.	Gajendra	duerme	profundamente.	Sabe	que	Coloso	no	lo	pisará	en	la
oscuridad.	Hasta	los	colmilludos	más	grandes	son	así	de	raros.	Nunca	le	hacen	daño	a
nadie	sin	querer.

Pero	cuando	se	proponen	hacer	daño,	más	vale	que	un	hombre	vaya	con	cuidado.

El	día	siguiente	 lleva	a	Coloso	al	 río,	 lo	observa	mientras	se	echa	agua	por	encima
con	la	trompa.	Hay	una	cesta	de	manzanas	en	la	orilla.	Coloso	se	decide	por	una	y	se
la	mete	en	la	boca	con	gran	delicadeza,	como	un	cortesano	que	seleccionara	una	uva.
Balancea	la	trompa	de	un	lado	a	otro.	Parece	contento.

Nada	como	un	buen	fregoteo.	Gajendra	usa	el	ankus	para	rasparle	el	barro	de	la
espalda.	No	deja	de	hablarle	todo	el	rato.	Está	tan	absorto	que	no	ve	al	tío	Ravi	hasta
que	éste	está	casi	a	su	lado.

Lo	 llama	 tío,	 aunque	no	 están	 emparentados.	Tenía	nueve	 años	 cuando	el	 viejo
mahavat	le	salvó	la	vida	y	lo	llevó	al	campamento.	Desde	entonces	lo	ha	cuidado	y	le
ha	enseñado	todo	lo	que	se	puede	saber	sobre	los	elefantes.

No	tiene	ni	idea	de	la	edad	de	Ravi.	El	mismo	Ravi	no	lo	sabe.	Siempre	ha	tenido
el	mismo	aspecto:	duro,	enjuto	y	moreno	como	una	nuez.	Dice	que	es	del	sur,	pero	se
marchó	de	allí	hace	tanto	que	ni	siquiera	recuerda	el	nombre	de	la	aldea.	Sólo	tiene
un	 brazo,	 el	 izquierdo	 lo	 perdió	 a	 la	 altura	 del	 codo	 en	 una	 batalla	 hace	 mucho
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tiempo.
—¡Tío!	No	te	había	oído.
—Llevo	un	rato	mirando.	—Se	rasca	la	cabeza—.	¿Te	fías	de	él?	—pregunta	en

un	susurro.
Todos	los	mahavats,	hasta	Ravi,	hablan	en	susurros	en	presencia	de	Coloso.
—Me	 fío	 más	 de	 él	 que	 del	 capitán	 de	 los	 elefantes.	 Por	 lo	 menos	 éste	 es

completamente	previsible.	Si	le	pegas	con	un	gancho,	te	mata;	si	no,	no.	Le	gustan	las
manzanas	que	le	has	buscado.

—Come	como	un	regimiento	todos	los	días.
Coloso	vuelve	a	meter	 la	 trompa	en	la	cesta	de	manzanas	y	aparta	unas	cuantas

hasta	que	encuentra	una	que	le	gusta.	Luego	alarga	la	trompa	y	la	echa	a	los	pies	de
Gajendra.

—¿Has	visto?	—dice	Ravi—.	Te	da	una	manzana.
—Se	le	ha	caído.	No	me	da	nada.
—No,	Gaji.	Tú	y	él	tenéis	el	mismo	espíritu.	Tú	eres	medio	elefante	y	él	es	medio

humano.	 Toma,	 te	 he	 traído	 una	 cosa	 para	 celebrar	 tu	 ascenso.	Ahora	 eres	 uno	 de
nosotros.

Es	 una	 aguijada	 hecha	 de	 raíz	 de	 teca,	 larga	 como	 el	 brazo	 de	 un	 hombre.	 El
remate	forma	dos	puntas	romas,	una	recta	y	otra	curvada	hacia	atrás,	hacia	el	mango.
Tiene	adornos	de	plata	y	cobre,	y	en	el	astil	lleva	incrustados	unos	elefantes	tallados
en	 plata.	 Hay	 una	 serie	 de	 iniciales	 grabadas,	 de	 los	 mahavats	 a	 quienes	 ha
pertenecido	antes.

—Pero	si	éste	es	tu	ankus	—dice	Gajendra,	perplejo.
—Y	ahora	es	tuyo.	Algún	día	se	lo	pasarás	a	alguien,	igual	que	yo	estoy	haciendo

hoy.
—No	puedo	aceptarlo.
—Pues	 tendrás	 que	 aceptarlo,	 porque	 yo	 ya	 no	 lo	 quiero.	 No	 hay	 nadie	 que

maneje	a	este	elefante,	tú	eres	el	único.	Te	has	ganado	el	derecho	a	tenerlo.
Gajendra	se	ríe,	sorprendido.	Se	lo	enseña	a	Coloso.
—Mira,	soy	tu	nuevo	mahavat	—le	dice—.	Ahora	soy	el	jefe.
Coloso	mira	a	Gajendra	con	ojos	bordeados	de	mocos	y	escoge	otra	manzana	de

la	cesta.	Gajendra	sabe	lo	que	está	pensando.	Si	tú	eres	el	jefe,	¿por	qué	eres	el	que
me	rasca	el	barro	del	trasero	con	las	manos?

El	capitán	de	los	elefantes	aparece	en	la	orilla.	Guarda	las	distancias.	Coloso	ve	la
aguijada	al	costado	del	capitán	y	sus	ojos	se	vuelven	fríos.

Oxatres	 no	 puede	 gritar	 porque	 las	 costillas	 aún	 le	 duelen.	 ¿Por	 qué	 vuelve	 a
acercarse	a	Coloso	con	una	aguijada	en	la	mano?	Su	estupidez	es	preocupante.

—Llévalo	al	maidan	—dice	Oxatres	en	un	graznido—.	Tenemos	instrucción.

Se	 tarda	mucho	 tiempo	 en	 preparar	 a	 los	 elefantes,	 incluso	 sin	 la	 pintura	 y	 sin	 las
puntas	de	espada	en	los	colmillos	que	necesitarían	en	una	batalla	de	verdad.	Primero
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la	armadura:	una	funda	metálica	para	la	trompa	y	la	cabeza.	Luego	hay	que	poner	una
manta	de	pelo	de	camello	sobre	el	lomo	del	animal	antes	de	que	el	pesado	howdah	de
madera	 quede	 montado	 en	 su	 sitio	 con	 ayuda	 de	 unas	 anchas	 correas	 de	 cáñamo
trenzado.	Coloso	lo	aguanta	pero	no	le	gusta.	Brama	y	se	revuelve.

Es	un	proceso	largo	y	agotador,	y	hoy	está	tardando	muchísimo.
—¡Daos	prisa!	—grita	Gajendra	a	los	cuidadores.
Su	 voz	 suena	 chillona,	 hasta	 a	 él	 mismo	 le	 suena	 así.	 Los	 aguadores	 no	 están

acostumbrados	a	que	les	dé	órdenes	alguien	tan	joven,	y	se	quejan	de	ello.
No	 es	 culpa	 de	 Coloso	 que	 sea	 el	 último	 en	 estar	 preparado.	 Aún	 están

asegurándole	el	howdah	de	madera	al	lomo	cuando	los	demás	ya	salen	en	fila	hacia	el
maidan.

Oxatres	se	acerca	con	paso	decidido,	dando	golpecitos	con	la	aguijada	en	el	suelo;
es	 evidente	que	quiere	 aporrear	 a	 alguien	con	ella	y	no	 le	 importa	 a	quién,	 aunque
preferiría	 que	 fuera	 a	 estos	dos.	Tiene	 la	 cara	 cárdena.	Esto	 es	 lo	que	quería,	 lleva
deseándolo	desde	que	despertó	esta	mañana	con	las	costillas	doloridas.

—¿Por	qué	no	estáis	preparados?	Todos	los	demás	están	listos	para	la	instrucción.
¿Qué	puede	responderle	Gajendra?	Tal	vez	tenga	autoridad	sobre	el	elefante,	pero

los	demás	no	están	acostumbrados	a	sus	órdenes.	Se	muestran	hoscos	ya,	y	de	parte
del	capitán.

—Casi	hemos	terminado	—contesta.
—¿De	qué	 sirve	«casi	 terminado»	en	el	 combate?	 ¡No	estás	preparado	para	 ser

mahavat!
—Alejandro	cree	que	sí.
Al	oír	 el	nombre	de	Alejandro,	Oxatres	pierde	 los	estribos.	Le	grita	al	que	está

atando	las	cuerdas	del	howdah,	le	grita	a	Gajendra	y	después,	por	añadidura,	le	grita	a
Coloso	y	le	da	un	golpe	de	refilón	con	la	aguijada	en	los	cuartos	traseros.

Se	cree	que	está	sacudiendo	una	alfombra.	¿No	se	da	cuenta	de	lo	que	hace?
Coloso	 grita,	 con	 los	 ojos	 rojos	 de	 cólera,	 y	 se	 pone	 pesadamente	 en	 pie.	 Los

chicos	se	dispersan.	Esto	es	lo	que	sucedió	la	última	vez,	era	de	esperar	que	Oxatres
aprendiera.	Se	puede	ser	imbécil	o	se	puede	ser	cruel,	pero	ser	ambas	cosas	es	algo
que	Gajendra	no	entiende.

Amarrada	a	una	estaca	de	hierro	hincada	en	el	suelo	hay	una	cadena,	y,	en	teoría,
tiene	que	 sujetar	 a	Coloso.	Lo	 sujeta	 cuando	 está	 tranquilo,	 pero	 cuando	 se	 enfada
Coloso	 se	 olvida	 de	 que	 está	 atado,	 se	 olvida	 de	 todo.	 Se	 vuelve	 rápidamente	 y	 la
estaca	salta	por	el	polvo	como	una	ramita.	Golpea	en	las	piernas	a	uno	de	los	chicos,
que	cae	dando	alaridos.

Gajendra	se	arroja	sobre	Oxatres	y	lo	derriba	en	el	suelo.	La	aguijada	rebota	en	la
tierra.	Gajendra	 se	 levanta	 de	 un	 salto,	 la	 lanza	 lo	más	 lejos	 que	 puede	 y	 se	 da	 la
vuelta.

—Hida!	Hida!
Coloso	menea	la	cabeza,	con	las	orejas	completamente	separadas,	 los	ojos	color
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rosa,	muy	abiertos,	aterrador.
—HIDA!
Oxatres	se	pone	de	pie	tambaleándose.
—¡Has	atacado	a	tu	superior!
—Te	he	salvado	la	vida.
—¡Mandaré	que	te	azoten!	—grita.
Pero	Gajendra	no	opina	así.	No	si	Alejandro	se	entera	de	lo	que	ha	ocurrido.
—No	puedes	pegarle.	A	éste	no.	Tienes	que	hablar	con	él.
—¡Está	descontrolado!
—No,	yo	lo	controlo.
Coloso	 se	cierne	 sobre	ambos,	quieto,	 sin	mover	 la	 trompa	 siquiera.	Éste	no	es

como	 ningún	 elefante	 que	 yo	 haya	 visto	 nunca,	 piensa	Gajendra.	Mientras	 yo	 esté
aquí,	 se	 refrena.	Un	elefante	 furioso	de	verdad	nos	habría	pasado	por	encima	a	 los
dos.	Ahora	mismo	parece	estar	haciendo	algo	que	un	animal	salvaje	no	hace	nunca.

Está	reflexionando.
—Ese	elefante	es	un	peligro	y	una	amenaza.
Oxatres	mira	la	aguijada	que	está	en	el	polvo.
Gajendra	sigue	su	mirada.
—Como	la	recojas	nos	estampará	en	el	maidan.	¿Es	eso	lo	que	quieres?
El	capitán	vacila.	El	chico	de	la	pierna	rota	sigue	dando	alaridos.	Todos	los	demás

miran	fijamente,	no	saben	si	reír	o	echar	a	correr.	Al	capitán	de	los	elefantes	ya	lo	han
humillado	dos	veces	en	dos	días.

Esto	no	puede	acabar	bien.
Oxatres	está	tan	colorado	que	parece	que	va	a	estallarle	la	cabeza.
—Lleva	a	tu	elefante	a	la	instrucción	—dice,	y	se	va.
Coloso	está	al	lado	de	Gajendra.
Gajendra	 nota	 que	 se	 relaja.	 Una	 trompa	 gomosa	 le	 da	 un	 empujoncito	 en	 la

espalda,	haciéndolo	perder	el	equilibrio.	Mira	por	encima	del	hombro	a	una	montaña
de	carne	gris.	Coloso	coge	un	poco	de	tierra	con	la	trompa	y	se	la	echa	por	el	lomo.

De	nuevo	está	tranquilo	como	un	perrillo	faldero.

Los	chicos	terminan	de	amarrar	el	howdah.	Se	han	llevado	al	de	la	pierna	rota.
Gajendra	se	sube	al	cuello	de	Coloso.
—Estamos	acabados,	tú	y	yo	—le	dice—.	Lo	sabes,	¿verdad?	Antes	o	después	ese

perro	de	Oxatres	nos	matará	a	los	dos.
Coloso	 alza	 la	 trompa	 y	 brama.	 Todo	 el	 mundo	 se	 dispersa,	 pensando	 que	 ha

enloquecido	 otra	 vez,	 pero	 entonces	 echa	 a	 andar	 a	 paso	 lento,	 con	 el	 howdah
bamboleándose	violentamente	encima.	Parece	como	si	comprendiera.

El	 objetivo	 de	 la	 instrucción	 de	 combate	 es	 sencillo:	 hacer	 que	 los	 elefantes	 se
acostumbren	 a	 los	 caballos	 y	 que	 los	 caballos	 se	 acostumbren	 a	 los	 elefantes.	 Los
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caballos	 desprecian	 a	 los	 elefantes,	 y	 hacen	 falta	 muchos	 meses	 de	 paciente
adiestramiento	para	que	se	acerquen	a	uno	de	ellos.

Los	 elefantes,	 por	 su	 parte,	 han	 de	 habituarse	 a	 los	 ruidos	 de	 la	 batalla.	 La
mayoría	 de	 los	 colmilludos	 proceden	 de	 la	 India,	 del	 rajá	 de	 Taxila,	 y	 sólo	 unos
pocos,	 como	Coloso,	 han	 estado	 en	 una	 batalla.	 Son	 como	 los	 hombres:	 cada	 uno
tiene	su	propio	temperamento.	Al	principio	algunos	echan	a	correr,	mientras	que	otros
se	meten	de	lleno	en	la	lucha.

La	 infantería	 ha	 formado	 en	 filas,	 con	 la	 caballería	 a	 cada	 flanco.	 Son	 de	 los
mejores	jinetes	del	mundo.	Los	caballos	son	hermosos,	de	un	gris	acero,	pero	están
agitados	 y	 se	 encabritan,	 nerviosos,	 con	 los	 elefantes	 por	 allí.	 Llevan	 ya	 meses
trabajando	 con	 los	 elefantes,	 y	 aún	 se	 muestran	 asustadizos	 si	 se	 aproximan
demasiado.

Gajendra	 reconoce	 al	 comandante.	 Es	 Nearco,	 el	 teniente	 que	 estaba	 con
Alejandro	el	día	que	Coloso	se	puso	hecho	una	furia,	el	que	le	dio	las	cinco	monedas
de	 plata.	 Qué	 aspecto	 tan	 espléndido	 tiene	 con	 su	manto	 rojo,	 arrogante,	mientras
bromea	con	la	fila	delantera	de	la	infantería.

Lleva	 a	 su	 rucio,	 dando	 pasos	 de	 lado,	 hacia	 ellos	 por	 la	 hilera	 de	 elefantes;
controla	al	garañón	con	las	rodillas,	las	manos	apoyadas	en	la	cruz.	Grita	sus	órdenes,
pero	entre	los	bramidos	de	los	demás	machos	y	el	ruido	del	viento	Gajendra	no	oye	ni
una	palabra	de	lo	que	dice.	Le	ha	entrado	tierra	en	los	ojos.	Sólo	desea	acabar	de	una
vez.

Los	 jinetes	 van	 de	 dos	 en	 dos	 hacia	 el	 ala	 de	 los	 héroes,	 a	 la	 izquierda	 de
Gajendra.	Los	soldados	de	infantería	se	ponen	los	cascos,	cogen	escudos	y	armas	y	se
preparan	para	la	instrucción.	Los	colmilludos	que	rodean	a	Gajendra	olfatean	el	aire
con	las	trompas,	separan	las	orejas	y	barritan,	asustados	por	el	ruido	y	la	confusión.
Sólo	Coloso	está	completamente	quieto.

Gajendra	se	pregunta	si	es	así	como	sucede	en	el	combate	de	verdad.	Decían	que
en	cualquier	batalla	los	indios	eran	los	primeros	en	morir.	Si	matas	al	mahavat,	matas
al	elefante.	Pero	yo	no	voy	a	morir,	se	dice	Gajendra.	Voy	a	luchar	buscando	la	gloria.

Le	enseñaré	a	Alejandro	lo	que	pueden	hacer	los	elefantes,	ése	es	mi	destino.
El	asistente	de	Nearco	agita	en	la	brisa	una	bandera	de	corta	asta	y	la	caballería

lanza	una	carga	por	la	llanura.	Incluso	encima	del	cuello	de	Coloso,	Gajendra	siente
la	 vibración	 de	 los	 cascos.	 La	 infantería	 avanza	 también,	 golpeando	 las	 espadas
contra	 los	 escudos	 para	 hacer	 el	 mayor	 ruido	 posible;	 dan	 el	 grito	 de	 combate	 al
unísono,	y	es	como	si	no	quedara	más	aire	para	respirar.

Los	 jinetes	se	acercan	primero,	entre	 la	parda	niebla	del	polvo	que	 levantan	 los
caballos.	Ponen	 las	 lanzas	a	 la	 funerala	y	se	acercan,	apiñados,	dando	empujones	y
golpeando	a	los	colmilludos	en	las	patas	y	los	flancos.	Algunos	caballos	han	huido,
pero	 la	mayoría	 de	 los	 rucios	mantienen	 el	 ataque.	Gajendra	 siente	 que	Coloso	 se
tensa,	nervioso.	Le	da	una	patada	detrás	de	la	oreja	para	que	eche	a	andar.	Recibirán
la	carga	de	frente.	Les	grita	a	los	arqueros	que	están	en	el	howdah	que	se	agarren.	No
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es	que	puedan	hacer	otra	cosa.
Algunos	 elefantes	 han	 escapado	 ya	 y	 la	 caballería	 los	 persigue,	 dando	 gritos,

hasta	el	río.	Uno	se	cae,	aplastando	al	mahavat	y	mandando	al	suelo	el	howdah	con
sus	arqueros.	Sólo	porque	estén	en	un	ejercicio	de	instrucción	eso	no	significa	que	no
se	pueda	morir.

Coloso	 enrolla	 la	 trompa	 y	 despliega	 las	 orejas.	 Tiene	 ganas	 de	 lucha	 y	 carga
contra	 la	 falange.	 Pero	 los	 soldados	 no	 quieren	 lidiar	 con	 él	 ni	 siquiera	 en	 la
instrucción.	Lo	han	visto	en	el	maidan	y	saben	lo	que	es	capaz	de	hacer.

Los	arqueros	del	suelo	apuntan	sin	flechas.	Gajendra	ve	que	uno	de	ellos	le	hace
señas	con	la	mano,	avisándolo	de	que,	si	 fuera	de	verdad,	ahora	mismo	tendría	una
flecha	en	el	cuello.	Se	vuelve	a	mirar	a	los	hombres	del	howdah.	Serían	inútiles	en	la
contienda,	 con	 Coloso	 corriendo	 a	 toda	 velocidad.	 Lo	 único	 que	 pueden	 hacer	 es
agarrarse	de	los	lados	para	evitar	salir	despedidos.

Gajendra	no	ve	nada.	El	polvo	que	 levantan	caballos	y	elefantes	 lo	oculta	 todo.
Un	 jinete	 se	 cae	 justo	 delante	 de	 él	 y	 se	 apresura	 a	montar	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 su
caballo	árabe	vuelve	a	 levantarse.	Coloso	los	ensartaría	con	los	colmillos	a	 los	dos,
pero	Gajendra	le	da	una	fuerte	patada	detrás	de	las	orejas	para	impedírselo.

Oye	el	estruendo	de	un	tambor,	la	señal	para	que	termine	la	maniobra.
El	corazón	le	late	con	fuerza,	está	cubierto	de	sudor.	No	tiene	ni	idea	de	dónde	se

encuentra	el	resto	de	su	escuadrón.	Todos	los	planes	de	combate	se	han	olvidado	en
medio	del	caos.

¿Así	es	como	será	una	batalla	de	verdad?

Gajendra	 llama	a	gritos	a	 los	chicos	que	 llevan	 los	odres	de	vino.	A	medida	que	 la
nube	de	polvo	se	despeja,	ve	que	de	los	veinte	elefantes	sólo	quedan	cinco;	los	demás
han	escapado	al	río.

Nearco	 atraviesa	 cabalgando	 las	 líneas,	 con	 una	 lanza	 en	 alto,	 en	 posición
horizontal,	 para	 indicar	 que	 los	 dos	 bandos	 deben	 retirarse.	 Los	 soldados	 tiran	 las
armas	y	se	dejan	caer	para	descansar.

Gajendra	 conduce	 a	 Coloso	 hacia	 el	 río,	 encuentra	 a	 los	 aguadores	 con	 los
melones	y	los	odres.	Coloso	lo	baja	y	se	mete	detrás	de	él	en	el	agua.

Oxatres	 aparece,	 vociferando	 otra	 vez.	 ¿Qué	 creen	 que	 están	 haciendo	 todos?
Nearco	 está	 muy	 descontento.	 Si	 esto	 fuera	 la	 caballería	 árabe	 o	 númida,	 todos
estarían	muertos.

Os	quedaréis	aquí	al	sol	hasta	que	consigáis	mantener	un	mínimo	de	orden.
Gajendra	 y	 Oxatres	 se	 miran.	 A	 pesar	 de	 toda	 su	 palabrería,	 al	 capitán	 de	 los

elefantes	 le	 hubiera	 encantado	 que	 Coloso	 fuera	 uno	 de	 los	 colmilludos	 que	 salió
corriendo.	Coloso	hace	caso	omiso	de	él,	al	 tiempo	que,	alegremente,	se	rocía	agua
por	el	lomo.

Los	sonidos	de	las	trompetas,	 los	caballos	y	los	tambores	no	lo	han	asustado	en
absoluto.	Gajendra	ve	a	 los	otros	mahavats	 pelearse	por	 los	odres	de	vino,	pero	 se
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queda	 en	 el	 río	 con	 Coloso,	 dándole	 palmaditas	 en	 la	 trompa	 y	 diciéndole	 que	 su
madre	 habría	 estado	 orgullosa	 de	 él.	 Coloso	 tal	 vez	 no	 entienda	 las	 palabras,	 pero
sabe	lo	que	está	diciendo.	Gajendra	está	seguro	de	eso.	Le	echa	otra	sandía.	Esperan
el	siguiente	ejercicio	de	instrucción.

La	trompa	y	la	testera	del	elefante	están	manchadas	de	pulpa	de	sandía.	Sus	ojos
brillan	detrás	de	la	máscara	de	hierro.	Es	como	si	te	leyera	la	mente.
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Capítulo	3

Cartago,	año	323	a.	C.

—Debes	echar	el	bebé	al	hoyo.
Mara	está	delante	del	pozo,	meciéndose	levemente.	Sus	ojos	miran	hacia	un	lado,

pero	sin	ver.	En	realidad	ve	el	pasado,	una	época	en	que	el	bebé	estaba	vivo	y	tibio
entre	sus	brazos.	Se	tambalea.	Un	suave	empujón	y	caerá	en	el	olvido	también.

El	bebé	tiene	manchas	y	está	gris.	Una	niña.	Está	envuelta	en	una	mortaja,	pero
Mara	ha	apartado	los	pliegues	para	mirarle	por	última	vez	la	cara.	Una	lágrima	cae
sobre	la	fría	mejilla.

Inspira	 hondo	 y	 suspira.	Arregla	 con	 esmero	 el	 lienzo	 en	 torno	 a	 la	 cara	 de	 la
pequeña	para	que	no	la	moleste	de	muerta.	Quiere	que	tenga	un	aspecto	inmejorable
en	el	más	allá,	pulcra	y	bien	atendida.

—No	—murmura,	aunque	dentro	de	su	cabeza	la	palabra	suena	como	un	gemido.
La	 sacerdotisa	 lanza	 una	 ojeada	 al	 padre.	 ¿Qué	 hago?,	 pregunta	 la	mirada.	No

podemos	quedarnos	aquí,	así,	para	siempre.	Él	se	encoge	mínimamente	de	hombros
como	si	dijera:	soy	un	soldado	no	un	devoto.	Esto	es	problema	tuyo.

La	 sacerdotisa	 pone	 una	mano	 en	 el	 hombro	 a	Mara	 como	 para	 animarla	 a	 la
acción,	pero	Mara	no	se	mueve.

Mientras	 la	 tenga	en	brazos,	 su	hija	vive	aún.	Tira	de	un	pliegue	de	 la	mortaja,
saca	la	mano	de	la	pequeña	y	coge	los	deditos.	Cuando	se	haya	ido	no	quedará	nada.
Por	 ahora	 basta	 esto.	 Si	 la	 abrazo	 así	 siempre,	 no	 se	 irá.	El	 viento	 ruge	 dentro	 del
pozo.	Tal	 vez	 la	 diosa	 se	 impaciente.	De	 un	momento	 a	 otro	 subirá	 a	 llevarse	 ella
misma	a	la	niña.

La	sacerdotisa	le	hace	una	seña	con	la	cabeza.
—Mira,	hija,	la	diosa	quiere	llevársela	ya.	Con	ella	estará	segura.	Es	buena	madre

y	cariñosa.	Allá	abajo	no	hay	dolor.
Mara	se	adelanta	arrastrando	los	pies,	medio	paso,	otro	medio.	Sus	brazos	están

rígidos	y	no	puede	enderezarlos.	Acaricia	la	mejilla	de	su	bebé.	Imagina	lo	fríos	que
se	 sentirán	 sus	 pechos	 cuando	 ya	 no	 esté.	 ¿Qué	 es	 una	madre	 sin	 un	 hijo?	 ¿Quién
mamará	la	leche?	¿Quién	oirá	el	susurro	de	su	canción?

—Tienes	que	soltarla	ya.
Mara	baja	la	cara	hasta	la	mortaja.	Ya	no	huele	a	su	pequeña.	¿Cómo	olía?	Trata

de	 recordar.	Antes	 la	 niña	 era	 toda	 leche	 cuajada	 y	 calor.	 Comienza	 a	 temblar.	 La
sacerdotisa	la	guía	otro	paso	hacia	delante.

Oye	que	su	padre	dice:	«Suéltala».
Siguiendo	 la	 orden,	 deja	 caer	 al	 bebé	 en	 el	 pozo.	 Luego	 da	 un	 grito	 y	 cae	 de
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rodillas.	Su	padre	 la	 agarra.	El	dolor	 la	 envuelve,	y	Mara	grita	durante	horas	hasta
que	se	queda	sin	voz.
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Capítulo	4

Alejandro	ha	ordenado	que	su	lujosa	tienda	la	guarden	elefantes	con	la	armadura	de
combate	completa.	Hay	doscientos	elefantes	y	trabajan	en	turnos	durante	las	horas	de
luz,	con	toldos	para	resguardarlos	del	sol	abrasador.	No	es	necesario.	Un	aspirante	a
asesino	no	necesita	más	elemento	disuasorio	que	un	puñado	de	guardaespaldas	que
sepan	 su	oficio.	Gajendra	 supone	que	 lo	 hace	para	 intimidar	 a	 los	 visitantes	 por	 la
vista	y	el	olfato.

Pero	así	es	como	Gajendra	ve	por	primera	vez	a	Zahara.
Alejandro	 sale	 de	 su	 cuartel	 general	 para	 hacer	 un	 sacrificio	 en	 el	 templo	 de

Marduk.	Toda	su	corte	va	con	él.	Tiene	más	lameculos	que	nadie	que	Gajendra	haya
conocido.	Quizá	 lo	 rodean	para	barrer	 sus	excrementos	 tras	él,	 como	 los	aguadores
con	los	elefantes.

A	Gajendra	le	parece	conocerlo	ya,	y	casi	espera	que	le	haga	un	alegre	saludo	con
la	mano.	Alejandro	viste	con	 todas	 las	 insignias,	y	el	 sol	brilla	 tanto	en	 su	bruñida
coraza	de	gala	que	Gajendra	ha	de	protegerse	los	ojos.

Va	cubierto	de	oro,	ribeteado	de	plata.	Está	sentado	con	las	piernas	flexionadas	en
la	 silla	 de	 montar,	 desenvuelto	 y	 sonriente.	 Nearco	 cabalga	 justo	 tras	 él,	 con
Ptolomeo,	 Pérdicas	 y	 los	 demás	 a	 quienes	 llama	 sus	 Compañeros.	 Dicen	 que	 si
Alejandro	muere	(algo	improbable,	dados	sus	antecedentes),	uno	de	éstos	será	ungido
como	 su	 sucesor.	 Su	 guardia	 personal	 cabalga	 detrás,	 toda	 plumas	 de	 avestruz	 y
hierro,	entre	el	tintinear	de	los	arreos.

El	 harén	 de	Alejandro	 lo	 acompaña,	 la	mayoría	 princesas	 y	 concubinas	 persas.
Dicen	 que	 no	 le	 sirven	 para	mucho,	 que	 las	 emplea	 sólo	 para	 impresionar	 y	 como
soborno.	Reparte	mujeres	como	si	fueran	fichas	de	juego:	toma	una,	esto	es	un	favor,
así	que	ahora	estás	en	deuda	conmigo.	Gajendra	ha	oído	que	Alejandro	prefiere	beber
o	combatir	a	follar,	y	que	incluso	entonces	prefiere	los	muchachos	a	las	muchachas,
como	casi	todos	estos	macedonios…	los	maces.

Las	mujeres	se	cubren	con	velos	que	las	protegen	del	sol	y	del	polvo	tanto	como
de	las	ávidas	miradas	de	los	hombres.	Pero	el	viento	le	arrebata	el	pañuelo	a	una	de
ellas	 y	 Gajendra	 vislumbra	 a	 la	 mujer	 más	 hermosa	 que	 ha	 visto	 nunca.	 En	 ese
momento	comprende	lo	que	son	los	celos.

La	procesión	pasa,	y	él	se	queda	mirando	hasta	que	la	muchacha	desaparece	de	su
vista,	una	mancha	color	violeta	perdida	en	el	polvo	que	levanta	la	retaguardia.	Cierra
los	 ojos	 y	 se	 aprende	de	memoria	 los	 ojos	 negros,	 el	 aire	 altivo,	 el	 concepto	 de	 la
perfección.
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—¿La	viste?	—le	pregunta	a	Ravi	horas	después,	cuando	ya	 los	han	relevado	y
están	lavando	a	Coloso	y	a	Ran	Bagha	en	el	río.

Ran	 Bagha	 es	 el	 elefante	 de	 Ravi,	 más	 pequeño	 que	 Coloso	 y	 con	 un	 solo
colmillo.	A	 los	maces	 les	 parece	 graciosísimo:	 un	mahavat	manco	 con	 un	 elefante
medio	descolmillado.

—¿Y	ahora	qué	estás	diciendo?
—¿Viste	a	aquella	muchacha	que	iba	detrás	de	Alejandro?	¿Te	imaginas	gozar	a

una	mujer	así?
—¿Qué	mujer?
—La	de	los	ojos	oscuros.
—Son	persas.	¡Todas	tienen	los	ojos	oscuros!
—¿Viste	cómo	me	miró?	¡Algún	día	voy	a	gozarla!
Ravi	menea	la	cabeza,	compadeciéndose	de	él.
—¿Por	qué	piensas	siquiera	una	cosa	así?	Alejandro	está	casando	a	su	harén	con

sus	oficiales.	¡No	son	para	la	gente	como	tú!
—¿Por	qué	las	regala?
—Recompensa	por	los	servicios	prestados.	Para	evitar	que	los	maces	se	amotinen.
—¿Que	se	amotinen?
—¿Es	que	nunca	escuchas	lo	que	dice	nadie?	¡Los	elefantes	están	más	al	tanto	de

lo	que	pasa	que	tú!
—¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 el	 ejército	 amotinarse	 contra	Alejandro?	Es	 el	 general

más	grande	del	mundo.
—El	ejército	no…	sólo	los	macedonios,	que	son	justo	de	quienes	más	depende	en

el	 combate.	 Están	 hartos,	 Gaji.	 Algunos	 son	 viejos	 ya.	 Llevan	 años	 haciendo
campaña.	Quieren	volver	a	su	patria.

Gajendra	no	lo	comprende;	claro	que	él	no	tiene	patria	a	la	que	volver.	Le	parece
que	los	macedonios	son	temibles	en	el	campo	de	batalla,	leales	al	grupo	y	durísimos
como	ellos	solos.	Pero	también	son	unos	amargados	cuando	no	tienen	a	nadie	contra
quien	 luchar,	 se	 sientan	 con	 sus	 cicatrices	 y	 su	 silencio,	 odiando	 a	 todos	 con	 la
mirada.	Son	gente	de	montaña,	criados	en	altos	valles	que	llaman	pliegues,	de	los	que
hablan	como	si	fueran	los	jardines	de	recreo	de	un	rajá,	cuando	a	él	le	da	la	impresión
de	que	lo	que	de	verdad	echan	de	menos	es	revolcarse	en	el	barro	y	copular	con	los
cerdos.

Se	quejan	continuamente	de	que	ahora	hay	demasiados	extranjeros	en	el	ejército.
Extranjeros	como	yo,	supone	Gajendra.
Pues	si	eso	es	lo	que	valen,	Alejandro	está	mejor	con	la	gente	exótica:	chavales

fuertes	y	morenos	con	ganas	de	comerse	el	mundo	y	dispuestos	a	hacerlo,	no	estos
cabreados	jamelgos	viejos.

—Alejandro	quiere	marchar	sobre	Cartago.
Gajendra	se	pregunta	cómo	Ravi	se	entera	de	estas	cosas	tan	rápido.	Tiene	espías

por	todas	partes.
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—¿Cómo	lo	sabes?
Un	encogimiento	de	hombros.
—Pensaba	que	lo	sabía	todo	el	mundo.
—Yo	creía	que	nos	dirigíamos	hacia	Arabia.
—Tiene	que	mantener	a	los	maces	contentos.	Cartago	es	su	solución	intermedia.

Les	 ha	 dicho	 que	 regresarán	 si,	 por	 el	 camino,	 lo	 ayudan	 a	 tomar	 Cartago.	 Los
embarcará	de	vuelta	desde	Sicilia.	Les	dice	que	será	tarea	fácil	y	que	hay	ganancias
en	ello.

—¿Eso	es	verdad?
—No	lo	creo,	pero	ya	sabes	cómo	es.	No	se	detendrá	hasta	que	no	haya	ido	a	los

dos	extremos	del	mundo	y	haya	vuelto,	y	luego	empezará	a	pensar	en	conquistar	el
cielo.

—Pues	yo	quiero	ir	con	él.
—¡Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 deseas!	 ¡Como	 subas	 demasiado	 alto	 los	 dioses	 te

tirarán	al	suelo!
Emprenden	el	 camino	de	 regreso	hacia	 la	Hilera	de	 los	Elefantes	 con	Coloso	y

Ran	Bagha	detrás.
—A	los	dioses	 les	agrada	el	hombre	que	cree	en	sí	mismo.	Como	Alejandro.	Si

crees	que	todo	puede	hacerse,	consigues	cuanto	quieras.
—Me	das	miedo,	Gaji.	Me	asusta	pensar	qué	será	de	ti	si	sigues	hablando	así.
—¿Recuerdas	en	Taxila?	Aquel	arquero…	¿Cómo	se	llamaba?
—Mohandes.	Y	no	era	arquero,	era	oficial	de	la	caballería.
—Le	 salvó	 la	 vida	 al	 rajá	 en	 el	 paso	 del	 río.	 Como	 recompensa	 le	 dio	 a	 la

muchacha	más	hermosa	de	su	harén.
—¡Y	mira	 de	 qué	 le	 sirvió!	Al	 cabo	 de	 tres	meses	 le	 dieron	 un	 flechazo	 en	 el

muslo	 y	 murió	 gritándoles	 a	 los	 fantasmas.	 El	 karma	 es	 el	 karma.	 No	 puede
cambiarse.

—Yo	me	 construiré	mi	 propio	 karma,	 Ravi.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 un	 hombre	 de
verdad.

Pero	 ¿y	 si	 no	 lo	 consigues?,	 piensa.	 ¿Y	 si	 terminas	 tus	 días	 como	elefantero,	 o
mueres	en	la	próxima	batalla?

Bueno,	morir	es	mejor	que	vivir	con	temor.
Cualquier	cosa	es	mejor	que	vivir	con	temor.

Esa	 noche	 duermen	 entre	 la	 paja.	 Gajendra	 escucha	 a	 los	 elefantes	 y	 se	 pregunta
cómo	será	dormir	junto	a	una	princesa.	Se	imagina	apartando	una	vaporosa	túnica	de
un	hombro	desnudo,	el	tacto	de	una	piel	de	satén,	una	mujer	que	huele	a	jazmín	y	a
ungüentos.

Luego	 se	 imagina	montando	un	caballo	blanco	como	hace	Nearco,	moviéndose
con	rapidez	e	intención,	no	bamboleándose	en	lo	alto	de	un	elefante.	Piensa	en	tener
una	 espada	 en	 la	mano,	 llevar	 coraza	 y	 un	manto	 rojo;	 piensa	 en	 tener	 un	 aspecto
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admirable,	decidido.
Un	oficial,	un	león.
Con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	mira	 fijamente	 las	 estrellas	 y	 piensa	 en	 el	 niño	que

dejó	atrás	hace	casi	un	decenio.	Se	 imagina	que	 los	dacoits	 lo	dejaron	vivo	porque
aquello	 les	hizo	más	gracia	que	dejarlo	muerto.	No	hay	otra	explicación.	No	siente
especial	 compasión	 por	 el	 que	 era	 de	 pequeño,	 sólo	 una	 especie	 de	 amarga
impaciencia.

Sólo	cuando	revive	el	recuerdo	de	su	padre	moribundo,	tiritando	y	gritándoles	a
los	espectros,	experimenta	una	hueca	ansiedad.	Acaso	Ravi	tenga	razón:	un	hombre
tiene	su	karma	y	no	hay	nada	que	hacer.	Así	funciona	el	mundo.	Atrapas	una	fiebre,
te	quedas	indefenso	cuando	llegan	los	bandidos,	te	casas	con	una	princesa	o	duermes
en	la	paja.	La	suerte,	el	designio	de	las	estrellas.

Pero	 ¿cómo	 va	 a	 sentirse	 seguro	 un	 hombre	 en	 un	mundo	 donde	 los	 dioses	 lo
controlan	 todo?	 Entonces	 piensa:	 mira	 a	 Alejandro.	 Él	 gobierna	 el	 mundo	 y	 se
construye	su	propia	suerte.	Él	se	ha	convertido	a	sí	mismo	en	dios.	Ése	es	el	único
modo	de	detener	este	tremendo	pavor,	la	única	forma	en	que	puedes	librarte	de	él.

Hacerte	tú	mismo	divino.
Gajendra	 recuerda	 cómo	 su	madre	 alargaba	 la	mano	 hacia	 él	 cuando	moría.	 El

bandido	que	la	había	violado	aún	estaba	tendido	entre	sus	piernas	cuando	le	clavó	el
cuchillo.	«Ayúdame»,	le	dijo	moviendo	mudamente	los	labios.	«Ayúdame».

Se	vuelve	de	costado	e	intenta	dormir.	En	sus	sueños	crucifica	a	los	hombres	que
hicieron	 aquello,	 ve	 cómo	ennegrecen	 al	 sol	 y	mueren	poco	 a	poco.	En	 la	 realidad
supone	que	aún	siguen	por	ahí,	en	algún	sitio,	riéndose	en	torno	a	los	rojos	leños	de
una	fogata.

Las	 estrellas	 ruedan	 encima	 de	 él,	 lanzadas	 por	 el	 cielo	 como	 esquirlas	 de
diamantes	hacia	Cartago;	hacia	el	templo	de	Tanit	y	hacia	la	hija	del	general,	la	de	los
ojos	tristes.	Él	y	la	mujer	esperan	que	llegue	Alejandro,	pues	si	algo	saben	es	que	sólo
un	dios	puede	romper	el	hechizo	que	los	tiene	embrujados	a	todos.
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Capítulo	5

Cartago

Horas	después,	días	después,	semanas	después.	Mara	está	recostada	en	cojines	en	su
lecho.	 Hannón,	 su	 padre,	 está	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 con	 las	 manos	 en	 jarras.	 Lo
acompañan	dos	de	sus	sargentos.	Está	meneando	la	cabeza.

—¿Tú	te	has	visto?
—Márchate.
Hannón	 llama	gritando	a	 las	criadas,	 le	da	una	bofetada	por	 su	negligencia	a	 la

primera	que	llega.
—¿Por	qué	no	me	has	mandado	llamar	antes?	¿Qué	clase	de	animal	eres?
Mara	sabe	qué	aspecto	debe	de	tener	por	el	modo	en	que	la	mira	fijamente.	Pone

esa	misma	cara	cuando	vuelve	de	una	campaña	o	de	una	ejecución.
Agarra	por	la	oreja	al	chambelán	de	su	hija.
—Mírala.	¿Habéis	estado	bañándola,	dándole	de	comer?	Parece	un	cadáver	tirado

en	la	calle.	¿Por	qué	no	me	has	mandado	llamar?
—¡Me	lo	prohibió!	—protesta	el	anciano.
Pero	Hannón	no	lo	oye	porque	lo	ha	echado	de	una	patada.
—Ya	 es	 hora	 de	 que	 vuelvas	 a	 levantarte	 —dice,	 y	 abre	 de	 par	 en	 par	 las

persianas.
Ella	se	estremece	al	ver	la	luz.
El	padre	ordena	a	 la	 criada	que	vaya	a	por	 agua	y	 luego	 se	vuelve	de	 espaldas

mientras	la	lava.	Se	cruza	de	brazos	y	da	instrucciones.	Vas	a	hacer	esto,	vas	a	hacer
aquello.

Me	da	 igual,	piensa	Mara.	Me	daría	 igual	aunque	 las	Sombras	se	alzaran	ahora
mismo	y	me	arrastraran	consigo.	No	tengo	fuerzas	para	nada.

¿Cuánto	hace	que	está	así?,	le	pregunta	Hannón	a	la	criada.
Ni	siquiera	Mara	lo	sabe.	Quiere	decirle	que	no	es	culpa	de	la	sirvienta.	Cada	vez

que	entraban	yo	las	insultaba	a	gritos	y	les	decía	que	salieran.	Le	tiré	un	orinal	a	una
de	ellas,	y	estaba	lleno.

Ahora	 la	 única	 diferencia	 es	 que	 te	 tienen	más	miedo	 a	 ti	 que	 a	mí.	De	 todos
modos	no	es	culpa	suya,	sino	tuya.	Tú	te	fuiste	a	Lilibeo	el	día	después	de	que	yo	le
entregara	a	Tanit	el	último	pedazo	que	me	quedaba	de	mi	vida.	Si	quieres	chillarle	y
gritarle	a	alguien,	busca	un	pozo	hondo	y	échate	una	ojeada.	Piensas	más	en	Cartago
que	en	mí.

Por	otro	lado,	sabe	que	su	padre	también	se	culpa	a	sí	mismo	por	el	estado	en	que
ella	se	encuentra.	Pero	no	puede	ignorar	las	exigencias	de	sus	patronos.	Aunque	sea
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un	general,	pueden	muy	bien	volverse	contra	él.	Vive	tan	en	el	filo	de	la	espada	como
cualquiera	de	los	enemigos	de	la	ciudad.

La	muchacha	la	saca	de	la	cama	y	carga	con	ella	hasta	la	tina,	ya	calentada	con
agua	perfumada.	Le	sorprende	que	la	levante	con	tanta	facilidad.	Es	una	chica	robusta
pero	no	muy	fuerte.	¿Tan	flaca	estoy	que	hasta	una	mujer	puede	llevarme	en	brazos?
Apoya	 la	mano	en	 el	 hombro	de	 la	 chica.	Le	 cuesta	 respirar.	Se	 echa	 a	 llorar,	 y	 la
joven	le	frota	la	espalda	e	intenta	consolarla.	Le	gustaría	apoyar	la	cabeza	en	el	pecho
de	su	criada,	como	una	niña	pequeña.

Cuando	termina,	la	sirvienta	la	envuelve	en	una	larga	toalla	y	el	padre	la	coge	en
brazos.	 Sigue	 enfadado	 y	 no	 quiere	 mirarla.	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 le	 da	 bien:	 estar
enfadado	y	hacerse	cargo	de	las	cosas.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	ella.
—Vendrás	a	vivir	conmigo.	Me	aseguraré	de	que	te	cuidan.
—¿Por	qué	no	me	dejas	en	paz?
—Porque	 eres	 mi	 hija.	 No	 tengo	 intención	 de	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados

mientras	te	haces	esto.
Una	litera	y	sus	porteadores	esperan	en	el	patio.
—No	 hay	 necesidad	—añade	 Hannón—.	 Amarás	 de	 nuevo.	 Eres	 joven.	 Antes

llamabas	 la	 atención	 de	 los	 hombres.	 Volverás	 a	 hacerlo.	 No	 pienso	 dejar	 que
renuncies	a	tu	vida.

¿Fue	así	como	superó	la	muerte	de	la	madre?	Se	sacudió	el	polvo	de	las	manos	y
se	alisó	la	túnica	una	vez	que	se	enfrió.	Mara	no	lo	ha	visto	nunca	llorar	por	nadie.

El	 chambelán	 corre	 tras	 ellos	 por	 el	 patio,	 llamándola.	 Lleva	 en	 las	manos	 un
anillo	y	una	mantita.	Se	los	da	y	ella	los	acepta,	agradecida.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	el	padre.
Mara	no	contesta,	de	modo	que	ahora	se	lo	pregunta	al	chambelán.
—La	manta	es	la	que	usó	para	envolver	a	sus	niños	cuando	nacieron.	El	anillo	se

lo	dio	su	esposo	antes	de	zarpar	hacia	Panormo	con	su	hijo.
El	padre	da	un	tirón	de	la	manta	y	la	arroja	a	la	arena.	El	anillo	ya	se	lo	ha	puesto

Mara	 en	 el	 dedo.	 Forcejea	 con	 ella	 y	 se	 lo	 quita.	 Está	 tan	 flaca	 que	 no	 le	 ajusta.
Hannón	lo	tira	lejos.	Ella	solloza.

—¡No	hace	falta	que	te	recuerden	continuamente	el	pasado!	¡Déjalo	ir!
En	 silencio,	Mara	 recurre	 al	 chambelán,	pero	 éste	 se	 encoge	de	hombros	 en	un

gesto	de	impotencia	y	no	se	mueve.	Cree	que	si	hace	algo	el	padre	lo	matará,	y	acaso
tenga	razón.

—No	tiene	sentido	este	constante	duelo.	¡Se	han	ido	y	no	van	a	volver!	¡Tenemos
que	vivir	y	seguir	adelante!

Ve	que	una	de	las	criadas	busca	apresuradamente	el	anillo	en	la	arena.
—¿Qué	haces,	muchacha?	—le	grita,	irritado.
—Querrá	tenerlo	otra	vez,	señor.
—¡Déjalo	donde	está!	Mi	hija	no	va	a	recuperarlo	nunca.	¡Escuchadme	todos!	Ya
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no	se	necesitan	vuestros	servicios.	Os	buscaré	nuevos	amos.	Me	habéis	fallado	y	 le
habéis	fallado	a	ella.	¡Idos	enseguida!	¡Salid	de	aquí,	todos!

Las	opulentas	zonas	 residenciales	de	 las	afueras	de	Megara	están	al	otro	 lado	de	 la
gran	muralla	triple	de	la	ciudad.	Dan	a	millas	de	viñedos	y	granjas,	donde	las	cabras
se	ponen	a	la	negra	sombra	de	los	olivos	y	la	roja	agua	borbotea	entre	palmeras.

El	padre	le	lleva	un	caldo	y	se	lo	da	él	mismo.	Mara	cierra	los	ojos	para	no	tener
que	verle	los	suyos.

Hannón	se	pone	a	repasar	el	futuro	de	su	hija:	un	nuevo	esposo,	nuevos	hijos.	Él
va	a	barrer	a	escobazos	su	pena.	Va	a	recogerla	y	a	atribuirla	al	capricho	de	los	dioses.
Ella	lo	oye	formular	su	filosofía,	y	por	un	instante	siente	ganas	de	rebuscarse	en	las
entrañas	 y	 traspasarle	 un	 poco	 de	 su	 dolor,	 verlo	 encogerse	 y	 consumirse	 también,
como	 si	 de	 repente	 hubiera	 metido	 la	 mano	 en	 la	 lumbre.	 Pero	 el	 esfuerzo	 de
enfrentarse	a	él	es	demasiado	agotador.	Asiente	con	la	cabeza	como	si	aprobara	sus
conclusiones	sobre	la	vida,	el	destino	y	la	pérdida.

Su	corazón	está	hecho	pedazos,	y	es	más	fácil	así.
—Tienes	mejor	aspecto	—dice	él	tras	darle	el	caldo.
Se	pone	de	pie,	satisfecho.	Mara	se	siente	como	uno	de	sus	soldados.	De	acuerdo,

has	 perdido	 un	 brazo,	 una	 pierna	 y	 tu	 virilidad,	 pero	 no	 te	 preocupes.	Un	 poco	 de
descanso	y	un	poco	de	mi	estupenda	sopa	y	estarás	como	nuevo.

Se	lleva	una	mano	al	pecho.	Deberían	estar	hinchados	de	leche	nueva.	Se	siente
marchita	como	una	vieja.

—No	puedes	darte	por	vencida	sin	más	—dice	él	de	nuevo.
Pero	no	 añade	un	motivo.	 ¿Por	qué	no	puedo	darme	por	vencida	 sin	más?	Mis

hijos	no	están,	mi	esposo	tampoco.	Acaso	mi	hermana	me	consolara,	si	los	dioses	no
hubieran	estado	ansiosos	de	su	compañía	también.

Ojalá	 tuviera	 el	 sólido	 valor	 de	 su	 padre.	 El	 modo	 en	 que	 forma	 sus	 tropas,
reorganiza	el	frente	después	de	cada	cruenta	derrota,	ordena	las	líneas,	crea	una	nueva
estrategia.	La	vida	lo	tiene	rodeado	con	mejor	posición	táctica	y	él	la	desafía	a	gritos
y	carga	contra	sus	flancos.

Yo	 no	 soy	 como	 él.	 Prefiero	 morir	 aquí	 en	 el	 terreno	 intermedio,	 y	 esperar	 la
estocada	definitiva	con	los	demás	mutilados	y	heridos.

Él	sigue	ahí,	tan	grande	y	sin	poder	hacer	nada.	Tiene	el	cabello	entrecano	de	un
superviviente,	y	quedan	bastante	pocos	entre	 los	generales	de	Cartago.	A	diferencia
de	él,	yo	no	 tengo	sentido	de	 la	 retirada	 táctica.	He	confiado	 todas	mis	 tropas	a	un
hombre	que	se	ha	perdido	en	el	fondo	del	océano	con	toda	la	tripulación,	que	se	ha
ido	junto	con	los	hijos	que	me	dio.	Un	buen	soldado	jamás	se	encontraría	aislado	así,
sin	forma	alguna	de	batirse	en	retirada.

—Mañana	te	llevaré	a	dar	un	paseo	por	el	jardín	—dice	el	padre,	y	se	le	quiebra
la	voz.

Eso	la	sobresalta.
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El	momento	 pasa.	Hannón	 se	 endereza,	 le	 dirige	 una	 sonrisa	 como	un	 grito	 de
guerra.

—Sí,	 un	 paseo	 por	 el	 jardín	 hará	 que	 te	 sientas	mejor	—dice,	 y	 sale	 con	 paso
resuelto	antes	de	romper	filas	y	echarse	a	llorar.

Los	pavos	reales	llaman	desde	la	oscuridad,	más	allá	del	plateado	césped;	el	sonido
de	las	cigarras	es	ensordecedor.	Mara	está	tendida	sobre	una	fresca	sábana	de	hilo	en
un	lecho	desconocido.

Las	criadas	de	su	padre	le	dan	de	comer	y	la	lavan	mientras	él	va	dando	vueltas,
preocupado	 porque	 aún	 está	 demasiado	 flaca.	 Le	 envía	 músicos	 para	 que	 toquen
melodías,	la	lleva	a	dar	largos	paseos	en	el	jardín,	siempre	aburridamente	jovial.

Ella	lo	oye	reprender	a	las	criadas:	¿no	sabes	prepararle	algo	más	apetitoso?	¡No
entres	ahí	con	ese	ceño	fruncido!	¡Sonríe,	muéstrate	alegre!	A	Mara	le	sorprende	que
no	regañe	a	los	pájaros	que	están	al	otro	lado	de	la	ventana	por	no	cantar	lo	bastante
fuerte.	Árbol,	¿no	sabes	dar	mejores	flores?

Nota	los	brazos	vacíos.	Piensa	en	los	soldados	que	ha	visto	mendigar	en	la	calle
sin	brazos	o	sin	piernas.	¿Se	sienten	así?

Las	criadas	hablan	de	ella	entre	cuchicheos.	Se	ha	vuelto	loca,	oye	que	le	dice	la
doncella	a	una	joven	sirvienta.	En	unos	pocos	meses	perdió	a	su	esposo,	a	sus	hijos	y
a	su	hermana,	y	eso	la	ha	desquiciado.

¿Has	visto	lo	flaca	que	está?,	susurra	la	otra.	Parece	un	esqueleto.	¡Y	qué	pálida!
El	cocinero	dice	que	vomita	toda	la	comida.

¡Y	dicen	que	antes	era	una	auténtica	belleza!	Ojalá	mejore	o	se	muera,	porque	así
está	volviendo	loco	al	pobre	señor.	¡Y	nosotras	somos	las	que	lo	pagamos!

El	césped	de	la	villa	de	su	padre	baja	hasta	el	rompeolas,	donde	los	gordos	troncos	de
las	palmeras	se	dejan	caer	en	la	arena	como	ancianas	que	hubieran	salido	a	tomar	el
aire	marino.	Desde	su	 lecho	Mara	observa	a	una	esclava	podar	un	acebo.	Tiene	 los
brazos	negros	y	brillan	al	sol.

Decide	bajar	y	darle	una	sorpresa	a	su	padre	mientras	desayuna.	Al	verla,	el	rostro
de	Hannón	muestra	asombro,	luego	deleite.	Cree	que	su	hija	está	mejor,	y	que	la	larga
campaña	mantenida	contra	el	destino	funesto	se	ha	ganado.

—Vaya,	qué	buen	aspecto	tienes.	Sí	que	me	parece	que	has	puesto	algo	de	peso.
Mara	se	sienta.
—Gracias	por	todo	lo	que	has	hecho.
Él	deja	de	masticar	y	arroja	el	gran	trozo	de	pan	en	la	mesa.	Advierte	por	el	tono

que	se	avecina	una	declaración,	y	no	le	gustan	las	declaraciones.
—No	estás	lista	para	marcharte,	ni	mucho	menos.
—He	decidido	lo	que	voy	a	hacer.
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—Soy	tu	padre.	Eso	lo	decidiré	yo.
Mara	menea	la	cabeza.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Voy	a	dedicar	mi	vida	al	servicio	de	Tanit.
Él	se	echa	a	reír,	luego	ve	que	habla	en	serio.
—No	pienso	permitirlo.
—Pues	dejaré	de	comer.
Hannón	deja	caer	los	hombros.	Con	su	fuerza	de	voluntad	ha	aguantado	combates

y	reuniones	del	Consejo,	pero	no	puede	vencer	a	las	esperanzas	hechas	añicos.
Es	demasiado	pronto	para	decidir	las	cosas,	dice.	Tiene	una	casa	grande	y	todos

estos	criados.	¿Por	qué	no	se	limita	a	descansar,	a	reposar	en	el	jardín	y	escuchar	al
laudista,	y	reza	por	el	éxito	de	su	padre	cuando	vaya	a	Sicilia	a	combatir	contra	los
condenados	griegos	en	Siracusa?

—Deberíamos	pensarlo.
—Llevo	semanas	sin	hacer	nada	más	que	pensar.	La	decisión	está	tomada.
—Pero	las	sacerdotisas	son	todas	mujeres	sin	esperanzas.
—Igual	que	yo.
—Te	encontraré	otro	esposo.
—No	 quiero	 otro	 esposo.	 Si	 los	 dioses	 quisieran	 que	 yo	 tuviese	marido,	 no	 se

habrían	 llevado	al	que	 tenía.	Jamás	encontraré	uno	mejor,	de	manera	que	no	 le	veo
ningún	sentido.

—No	puedes	darte	por	vencida	sin	más.
—No	estoy	dándome	por	vencida.
Él	da	en	la	mesa	un	manotazo	que	la	sobresalta.
—Muy	bien,	 así	 que	 a	 ver	 si	 lo	 entendemos.	Los	 dioses	 juegan	 con	mi	 hija,	 le

arrancan	el	corazón	y	le	arrebatan	todo	aquello	por	lo	que	vive,	y	por	eso,	después	de
volver	a	duras	penas	al	 reino	de	 los	vivos,	¿ella	dice	que	quiere	 ir	a	encenderles	el
incienso	todos	los	días,	a	limpiarles	las	estatuas	y	a	rezarles	oraciones?

—No	podemos	luchar	contra	los	dioses.
—¿Que	no?	Ya	verás	—refunfuña	él,	ladeando	el	mentón.
Mara	se	lleva	la	mano	a	la	tripa.	Está	tan	vacía…	Echa	de	menos	las	pataditas	de

su	pequeña.	Le	gustaba	ponerse	la	mano	allí	e	imaginar	que	sentía	el	corazón	de	su
hija	latir	a	través	de	la	piel.

Una	vez	pensó	en	subir	a	la	azotea	y	saltar	desde	allí,	pero	hasta	para	morir	hace
falta	cierta	fuerza	que	ella	ya	no	posee.	¿Y	si	 la	azotea	no	tuviera	suficiente	altura?
No	 soportaría	 morir	 poco	 a	 poco.	 Entonces	 piensa:	 eso	 es	 lo	 que	 pasa	 con	 los
pusilánimes.	Los	cobardes	aguantan	más	dolor	que	los	valientes.

El	 padre	 le	 oculta	 el	 rostro.	 Está	 pidiendo	 refuerzos	 que	 no	 tiene.	 Mara
comprende	cuánto	la	ama,	pero	no	basta.	Ella	sólo	quiere	lo	que	tenía	antes.

En	 verdad	 él	 ha	 perdido	 tanto	 como	 ella.	 Mara	 imagina	 la	 vida	 que	 su	 padre
también	 debería	 haber	 tenido:	 niños	 corriendo	 en	 torno	 a	 sus	 rodillas,	 una	 gran
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familia	 reunida	 alrededor	 de	 su	 larga	 mesa,	 montones	 de	 pan	 y	 humeante	 carne,
vocerío	y	risas,	él	en	el	centro	de	todo.

En	 lugar	 de	 eso	 aquí	 está,	 a	 la	 cabecera	 de	 una	 mesa	 vacía,	 con	 pan	 recién
horneado	del	que	no	tiene	apetito,	discutiendo	con	una	hija	contumaz	que	no	piensa
acompañarlo	en	la	barricada	de	su	lucha	en	retaguardia	contra	las	circunstancias.

Con	gesto	inexpresivo,	el	padre	se	pone	de	pie.	Apoya	los	nudillos	en	la	mesa.
—¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 haces	 esto?	 Ha	 habido	 viudas	 antes	 y	 habrá	 viudas	 de

nuevo.
Mara	piensa	en	la	pregunta.	¿Por	qué	echa	tanto	de	menos	a	su	esposo?	Recuerda

que,	después	de	que	su	hermana	muriera,	él	le	tomó	la	cabeza	entre	las	manos	y	le	dio
un	 beso	 en	 el	 pelo	 sin	 decir	 nada.	 Su	 silencio	 la	 tranquilizó	 como	 una	 palabra	 de
consuelo.	A	diferencia	de	su	padre,	él	no	intentaba	quitarle	la	tristeza,	sólo	darle	otra
forma.

Aquel	día	ella	había	apoyado	la	cabeza	en	el	pecho	de	su	esposo	con	los	brazos	a
los	 costados.	 Sentirse	 triste	 con	 alguien	 a	 quien	 se	 ama	 era	 la	 mayor	 fuerza
imaginable.	Él	le	recordaba	las	palmeras	que	había	en	el	camino	del	puerto:	con	cada
soplo	de	la	brisa	todas	se	doblaban	para	no	quebrarse	jamás.

Se	preguntaba	si	su	esposo	habría	luchado	cuando	zozobró	la	nave.	Más	bien	se
figuraba	 que	 se	 limitaría	 a	 encogerse	 de	 hombros	 al	 ver	 alzarse	 el	 mar	 y	 que	 se
deslizó	dentro	sin	un	chapoteo	siquiera.	Las	olas	se	quedarían	decepcionadas	con	él.

—Hablaremos	más	de	esto.	No	estás	en	tu	sano	juicio.
—Gracias	por	lo	que	has	hecho	por	mí.	Lamento	haberte	causado	tanto	dolor.
—Se	 te	 pasará,	 ya	 verás.	 Sólo	 necesitas	 tiempo.	A	 veces	 la	 vida	 nos	 lleva	 por

vericuetos	 extraños	 y	 dolorosos	 para	 ayudarnos	 a	 encontrar	 las	 cosas	 que
necesitamos,	aunque	no	sean	las	que	queremos.

Ella	inclina	la	cabeza	y	no	responde.	Aquello	no	tiene	sentido.	Ella	sabe	lo	que	va
a	 ocurrir.	 Será	 ordenada	 en	 el	 templo.	Al	 principio	 el	 padre	 la	 echará	 de	menos	 y
entonces	estará	enfadado.	Después	se	unirá	a	su	ejército	de	nuevo.	Seguirá	adelante.

—¿Qué	te	ha	hecho	pensar	en	Tanit?
—La	diosa	tiene	a	mi	pequeña.	Si	estoy	en	el	templo	todos	los	días,	estaré	cerca

de	ella.
—Tu	pequeña	ha	muerto.
Mara	niega	con	la	cabeza.
—A	veces	por	la	noche,	cuando	todo	está	en	silencio,	aún	oigo	latir	su	corazón.

¿Te	acuerdas	de	lo	grandes	que	tenía	los	ojos?
—¡No	pienso	 permitir	 que	 lo	 hagas!	—responde	 él	 a	 gritos,	 sin	 hacerle	 ningún

caso,	y	sale	como	un	huracán—.	Volveremos	a	hablar	de	esto.
Mara	suspira.	Ahora	que	su	futuro	está	decidido	se	siente	mejor.	La	diosa	sabrá

qué	hacer	con	ella.	Lo	difícil	 es	debatirse	en	 la	 lucha.	Una	vez	que	aceptas	que	no
tendrás	lo	que	anhelas,	la	vida	se	vuelve	muchísimo	más	fácil	de	soportar.

En	el	templo,	al	menos,	estará	a	salvo	de	la	vida.
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Capítulo	6

Babilonia

Para	otoño	Alejandro	está	preparado.	Van	a	marchar	en	dirección	noroeste	hacia	Tiro,
luego	bajarán	hacia	Egipto	y	seguirán	 la	costa	hasta	Cartago.	A	 los	hombres	no	 les
gusta	la	idea.	Las	quejas	de	que	Ravi	ha	hablado	a	Gajendra	ya	no	son	secretas.	Los
hombres	gritan	su	descontento	a	Alejandro	cuando	pasa	a	caballo.

Alejandro	parece	tranquilo	al	dirigirse	a	ellos.	No	hay	ciudad	ni	Estado	que	haya
dejado	 sin	 conquistar,	 batalla	 que	 no	 haya	 ganado.	 Se	 dice	 que	 no	 estará	 contento
hasta	que	no	tenga	todo	el	Mediterráneo	en	sus	fauces.

Gajendra	le	dice	a	Ravi:
—Allá	donde	vamos	no	han	visto	elefantes	jamás.	¡Triunfaremos	en	todas	partes,

y	algún	día	seré	capitán	de	los	elefantes!
Ravi	parece	alarmarse.
—Que	decidan	los	dioses,	Gaji.
En	público	los	generales	de	Alejandro	son	todo	sonrisas	mientras	cabalgan	tras	él

como	pavos	reales.	Pero	corre	la	voz	de	que	ha	habido	discusiones	provocadas	por	el
alcohol	en	la	lujosa	tienda	de	Alejandro,	se	dice	que	se	ha	lanzado	comida,	que	se	han
sacado	dagas.	Todo	el	mundo	sabe	que	una	vez	Alejandro	cogió	una	lanza	que	tenía	a
mano	y	mató	a	uno	de	sus	mejores	amigos	cuando	éste	se	atrevió	a	ponerle	reparos.
Es	peligroso	cuando	está	sobrio.	Borracho	es	como	si	hostigaras	a	un	tigre.

Lo	peor,	dicen	los	macedonios,	es	que	su	gran	rey	se	ha	vuelto	un	nativo.
¿Se	han	 tomado	 la	molestia	de	derrotar	a	estos	maricas	de	persas	sólo	para	que

ellos	 se	 adueñen	de	 su	 ejército?	Ya	hay	persas	hasta	 en	 la	propia	Caballería	de	 los
Compañeros.	 ¿Y	 qué	 falta	 les	 hacen	 barberos	 y	 maestros	 de	 baño,	 sumilleres	 y
pasteleros?	Ahora	Alejandro	tiene	hasta	un	portero	de	noche.	Y	mirad	a	todos	estos
petimetres	 de	 aceitados	 tirabuzones	 y	 barbas	 perfumadas	 que	 rondan	 por	 el	 patio:
parece	que	Alejandro	está	tomándole	gusto	a	toda	su	obsequiosidad.

¿Qué	pensarían	de	nosotros	allá	en	la	patria	si	nos	vieran?
Para	atajar	el	problema	Alejandro	ha	enviado	a	algunos	de	 los	macedonios	más

desafectos	de	vuelta	a	la	patria	con	Crátero.	Cuando	llegue	allí,	Crátero	debe	asumir
la	regencia	 tras	relevar	a	Antípatro,	que	en	 la	actualidad	gobierna	en	Macedonia	en
lugar	 de	Alejandro.	A	Antípatro	 le	 han	 ordenado	 que	 acuda	 junto	 a	Alejandro	 con
tropas	de	refresco	para	ayudarlo	en	la	presente	campaña.	Todo	el	mundo	sabe	lo	que
significa	 eso:	 poco	 después	 de	 que	 llegue,	 Antípatro	 acabará	 en	 una	 cruz
ennegreciéndose	al	sol.	Nadie	sabe	lo	que	ha	hecho	para	ofender	a	Alejandro.	Tal	vez
volverse	 demasiado	 eficiente.	 Ningún	 rey	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 que	 haya
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príncipes	 capaces	 en	 épocas	 de	 descontento,	 aunque	 por	 la	 edad	 pudieran	 ser	 su
padre.

Dos	de	los	hijos	de	Antípatro	ya	están	en	Babilonia.	Yolas	ahora	es	el	copero	de
Alejandro	y	el	otro,	Casandro,	llegó	hace	apenas	unas	semanas	para	interceder	por	su
padre.	Por	lo	visto	la	audiencia	no	fue	bien.	Casandro	salió	de	la	tienda	con	la	cara
manchada	de	sangre.

Ravi	parece	compungido	cuando	le	cuenta	los	planes	de	Alejandro.
—No	se	puede	llevar	los	elefantes	por	el	desierto.	Morirán	todos	y	la	mayoría	de

nosotros	con	ellos.	¡Está	loco!
—Todos	los	dioses	están	locos	—contesta	Gajendra.
—Los	maces	dicen	que	ya	están	hartos.
—¿Hartos	de	qué?	¿Hartos	de	ganar	batallas?
—Dices	eso	porque	tú	nunca	has	estado	en	una	batalla.	Algunos	de	estos	viejos

verdes	llevan	años	con	él,	desde	que	llegó	a	Persia.	¿Qué	sentido	tiene	ganar	todo	este
botín	si	no	vives	para	gastártelo?

Pero	las	palabras	de	Ravi	no	tienen	sentido	para	Gajendra.	Él	no	concibe	vivir	sin
el	 tufo	de	 los	elefantes,	 sin	 la	expectación	de	 la	próxima	ciudad.	Llevan	un	año	en
Babilonia	y	le	parece	que	está	allí	desde	el	principio	de	la	Historia.

—He	oído	decir	que	hay	una	conjura	contra	Alejandro	—dice	en	susurros	Ravi.
Gajendra	se	le	acerca.
—¿Contra	Alejandro?	¿Qué	has	oído?
—Uno	de	los	maces	me	dijo	que	Alejandro	jamás	saldrá	de	Babilonia.
Es	más	probable	que	saquen	a	Zeus	del	cielo	a	tirones	y	lo	maten	a	patadas.	Qué

idea	tan	estrafalaria.
—Alejandro	es	inmortal	—responde	Gajendra.
—Igual	que	todos	los	reyes.	Hasta	que	muera.
Ravi	 le	 cuenta	 lo	 que	 han	 dicho	 otros.	 El	 país	 llamado	 Egipto	 en	 tiempos	 lo

gobernaba	 una	 raza	 de	 reyes	 llamados	 faraones.	 En	 lugar	 de	 ellos	 Alejandro	 ha
colocado	a	 su	 sátrapa,	y	 le	ha	puesto	 su	propio	nombre	a	una	nueva	capital.	Es	un
lugar	siniestro,	dice	Ravi.	La	gente	se	come	los	cerebros	de	los	muertos	y	guarda	sus
tripas	en	tarros.	Luego	los	envuelven	en	sábanas	y	los	meten	en	ataúdes	que	parecen
mujeres.

Y	para	llegar	a	Cartago	deben	hacer	una	larga	marcha	a	través	del	desierto.	Sólo
se	 llevarán	 un	 puñado	 de	 elefantes,	 porque	 no	 hay	 agua	 suficiente.	 La	 ciudad	 está
protegida	 por	 tres	murallas,	 altas	 como	 diez	 hombres	 y	 casi	 igual	 de	 gruesas.	 Los
maces	dicen	que	Alejandro	morirá	allí.

Gajendra	menea	 la	 cabeza.	Un	 soldado	 abre	 la	 boca	 y	 el	 viento	 le	 zarandea	 la
lengua.

—Yo	no	me	he	alistado	en	este	ejército	para	hacer	marchar	a	los	elefantes	arriba	y
abajo	por	el	maidan.	Ningún	soldado	ha	encontrado	nunca	su	destino	en	 tiempo	de
paz.
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Esa	 noche,	 cuando	 duerme,	 vuelve	 a	 su	 hogar.	 Su	 madre	 está	 fuera	 con	 sus
hermanas	machacando	el	arroz,	oye	el	rítmico	golpeteo	mientras	trabajan	al	unísono.
Charlan	y	sueltan	 risillas	como	hacen	 las	muchachas,	 su	madre	 las	 reprende	por	 su
lentitud.

Oye	hombres	que	 se	 acercan	a	 caballo	y	corre	 afuera.	Se	 recortan	en	un	 sol	de
cobre.	Siente	la	tierra	vibrar	bajo	los	pies.

Entonces	 se	 despierta.	 El	 sudor	 le	 ha	 brotado	 en	 la	 piel	 como	 una	 fría	 grasa.
Incapaz	de	dormirse,	inspecciona	las	rondas	de	la	Hilera	de	los	Elefantes.

Encuentra	a	Coloso	en	la	paja.	No	quiere	levantarse	por	mucho	que	lo	reprende.
Es	 temprano	 y	 los	muchachos	 aún	 duermen.	Coloso	 yace	 allí	 como	 una	 palpitante
montaña	gris.	 Su	 trompa	 toquetea	 lánguidamente	 la	 tierra.	A	Gajendra	 se	 le	 ocurre
que	los	caballos	que	creyó	oír	en	el	sueño	en	realidad	era	Coloso,	esforzándose	por
respirar.

—¿De	modo	que	ahora	tenemos	que	ir	a	buscar	a	un	médico	de	elefantes?	—dice
el	capitán	a	la	mañana	siguiente,	absolutamente	radiante	de	satisfacción.

Ravi	y	los	chicos	rondan	por	allí,	sin	poder	hacer	nada.	Le	traen	a	Coloso	agua	y
manzanas,	 que	 son	 su	 comida	 favorita,	 pero	 nada	 lo	 tienta	 a	 levantarse	 o	 mostrar
interés.	De	su	cuerpo	sale	una	diarrea.	El	animal	hiede.

Gajendra	cae	de	rodillas.	¿Cómo	ha	podido	ocurrir	esto?
—¿Y	los	otros	elefantes?	—le	pregunta	a	Ravi.
—Todos	los	demás	están	bien.	Sólo	es	Coloso.
Gajendra	 nota	 que	 Coloso	 lo	 mira	 con	 su	 ojuelo	 sin	 vida.	 Parece	 perplejo	 y

traicionado.	Pero	un	elefante	no	siente	esas	cosas.	Sólo	son	imaginaciones	suyas.

Gajendra	 no	 duerme	 la	 noche	 siguiente.	 Habla	 con	 su	 elefante.	 Le	 dice	 que	 va	 a
ponerse	bien,	le	dice	que	algún	día	le	construirán	una	estatua	en	plena	plaza	principal
de	Cartago,	 y	 luego	 otra	 en	Alejandría,	 y	 en	Atenas,	 y	 en	Macedonia;	 que	 será	 el
elefante	más	famoso	del	mundo	entero.

Le	parece	 que	Coloso	 lo	 entiende,	 aunque	no	 es	más	que	un	 animal.	 Su	ojo	 lo
sigue	 cuando	 anda,	 aunque	 no	 puede	 mover	 la	 enorme	 cabeza.	 La	 muerte	 sale	 a
borbotones	de	él	en	una	oscura	mancha	parda.	Las	moscas	lo	atormentan.	Gajendra	lo
abanica	con	una	hoja	de	palmera,	espantándolas	como	puede.	Imagina	que	presienten
un	gran	banquete	dentro	de	uno	o	dos	días.

Intenta	 recordar	 las	 cosas	 que	 su	 tío	 le	 ha	 enseñado	 sobre	 los	 elefantes	 y	 sus
enfermedades,	pero	no	ha	oído	hablar	de	nada	parecido	a	esto.

Ravi	 despierta	 temprano	 y	 acude	 a	 sentarse	 a	 su	 lado.	Ven	 que	 el	 gran	 animal
sufre.	Ravi	desgaja	una	ramita	de	un	árbol	cercano	y	 la	coloca	dentro	de	 la	 trompa
para	mantenerle	las	vías	respiratorias	abiertas.

—Ojalá	estuviera	aquí	mi	tío.	Él	sabría	qué	hacer.
Ha	 probado	 con	 el	 amigo	 del	 soldado:	 pétalos	 de	 milenrama	 secos,	 que	 se

emplean	para	detener	la	hemorragia	y	para	la	fiebre.	Pero	¿qué	cantidad	se	le	da	a	un
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colmilludo	del	 tamaño	de	 una	 casa?	Pone	 un	puñado	 en	 un	 cubo	de	 agua	 caliente,
pero	hacer	que	Coloso	beba	el	preparado	es	una	tarea	que	le	ocupa	la	mitad	del	día.
No	sirve	de	nada	de	todos	modos.

Buscan	a	uno	de	 los	médicos	de	Alejandro.	Él	 sabe	algo	de	animales	y	 fríe	 las
hojas	 y	 flores	 de	 la	 planta	Beni	Kai.	 Fabrica	 una	 especie	 de	 pócima	 e	 intenta	 que
Coloso	la	beba,	pero	al	estar	tumbado	de	costado	se	le	sale,	y	Coloso	está	demasiado
débil	para	ponerse	de	pie	y	bebérsela,	aunque	tuviera	ganas	de	hacerlo.

Gajendra	se	imagina	el	enorme	mecanismo	interior,	los	pulmones	parecidos	a	un
fuelle,	 grandes	 como	 un	 hombre,	 afanándose	 por	 empujar	 aquel	 gigantesco	 pecho
arriba	y	abajo;	un	corazón	del	tamaño	de	un	carro	de	guerra	marcando	a	martillazos
los	latidos	como	el	tambor	de	un	esclavo,	pero	haciéndose	más	lento	a	cada	golpe.

Vuelve	al	médico	de	Alejandro	en	busca	de	otro	remedio.	Está	esto,	le	contesta.
Lo	traje	de	Taxila,	me	lo	dio	uno	de	los	médicos	del	rajá,	pero	la	dosis	no	es	segura.
Por	cierto,	si	se	le	da	demasiado	a	un	hombre,	lo	mata.

—¿Cuánto	se	le	da	a	un	elefante?	—le	pregunta	Gajendra.
El	otro	se	limita	a	encogerse	de	hombros,	le	da	los	polvos	y	le	dice	que	lo	mezcle

con	agua	templada.
Gajendra	lo	huele	y	hace	una	mueca.
—Pero	¿cómo	hago	que	se	beba	esto?	Es	repugnante.
—No	es	para	beberlo	—responde	el	viejo	matasanos	con	una	amplia	sonrisa—.

Tienes	que	encontrar	otro	modo	de	metérselo	dentro.	¡Desnúdate	y	ponte	a	trabajar!
De	manera	que	 aquí	 está,	metido	hasta	 el	 codo	 en	mierda	de	 elefante,	 pálido	y

agotado	por	 falta	de	sueño,	y	en	ese	momento	entra	Oxatres.	Le	echa	una	ojeada	a
Coloso	y	frunce	el	ceño	como	si	se	preguntara:	¿por	qué	no	ha	muerto	aún?

—Nos	ponemos	 en	marcha	pronto,	 con	o	 sin	 él.	Órdenes	 de	Alejandro.	Si	 está
demasiado	enfermo	pondré	en	su	lugar	a	Asaman	Shukoh.

—No	podemos	dejarlo.
—Me	 parece	 que	 no	 hay	 más	 remedio.	 Las	 demás	 bestias	 están	 en	 mejores

condiciones	que	ésta.
—Es	el	mejor	elefante	guerrero	que	tenemos.
—Ya	no,	no	—contesta	Oxatres.	Arruga	la	nariz—.	¿Te	gusta	meterle	la	mano	por

el	culo	a	un	elefante,	chaval?	—pregunta,	y	vuelve	a	salir,	riendo.
—No	 le	 hagas	 caso.	 No	 dejaré	 que	 te	 mueras	 —promete	 Gajendra—.	 No

permitiré	que	te	dejen	aquí.
De	vez	en	cuando	Coloso	brama,	con	un	sonido	lastimero	que	hace	que	todos	se

tapen	las	orejas.
—Está	muriéndose	—dice	Ravi—.	Está	 deshaciéndose	por	 dentro.	Hay	 algo	 en

sus	tripas.	Algo	que	ha	comido.	¿Qué	podemos	hacer?
—Mientras	nos	quede	aliento,	seguimos	adelante.	Y	él	también.
Se	imagina	a	su	padre	sentado	con	él	mientras	vela	a	Coloso	esa	noche.
—La	 resina	 lo	 asentará	 —le	 dice—.	 Si	 sobrevive	 a	 esta	 noche,	 tu	 querido
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colmilludo	se	pondrá	bien.
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Capítulo	7

Gajendra	despierta	con	una	sombra	delante	de	 la	 luna.	Coloso	está	de	pie.	Agita	 la
trompa	débilmente	de	un	lado	a	otro.

Mira,	creías	que	estaba	acabado,	¿verdad?
Gajendra	siente	ganas	de	reír	a	carcajadas.	En	lugar	de	eso	va	corriendo	al	río.	Lo

importante	 ahora	 es	 el	 agua.	 Despierta	 a	 patadas	 a	 los	muchachos,	 les	 ordena	 que
vayan	a	por	cubos	de	manzanas.	Dentro	de	pocos	días	 tendrán	que	marchar,	y	para
entonces	Coloso	 tiene	que	recuperar	 las	 fuerzas.	Lo	que	parecía	 imposible	ahora	es
difícil,	nada	más.

La	 mañana	 siguiente	 llega	 un	 joven	 oficial	 macedonio	 a	 caballo,	 engreído	 y
sudoroso.	Alejandro	en	persona	va	a	venir	a	hacer	una	visita.	Le	preocupa	lo	que	han
estado	contándole.	¿Va	a	perder	a	su	mejor	elefante?

Gajendra	manda	a	los	muchachos	que	limpien	a	Coloso	con	trapos	para	quitarle
las	manchas	de	los	cuartos	traseros.	A	otros	los	pone	a	pintarlo	con	henna	para	darle
aspecto	de	fiereza.	No	tarda	en	estar	limpio	como	un	recién	nacido	y	engualdrapado
de	rojo	y	ocre.

El	 propio	 Gajendra	 se	 pone	 delante	 del	 animal	 y	 les	 da	 nuevas	 instrucciones.
¡Quiero	que	parezca	listo	para	el	ataque!,	les	dice	a	sus	chicos.	Dadle	al	marfil,	pintad
las	puntas	de	colorado.	¡Trenzadle	la	cola!

Coloso	tiene	un	aire	hosco.
—No	me	mires	así.	Si	ve	que	te	tambaleas	te	dejará	aquí	o	te	descuartizará	para

comerte.	 Míralo	 bramando.	 Patalea.	 No	 dejes	 que	 te	 vea	 débil.	 Él	 desprecia	 la
debilidad.	¡Una	vez	libró	una	batalla	con	una	flecha	hincada	en	el	pecho!

Alejandro	entra	dando	fuertes	zancadas,	vestido	con	su	dorada	coraza.
—He	oído	decir	que	la	bestia	había	muerto	—dice.
—Como	veis,	señor,	los	rumores	de	su	muerte	eran	muy	exagerados.
Oxatres	está	detrás	del	rey.	Parece	de	lo	más	descontento.
—No	quiero	perderlo.	No	tienen	de	éstos	allá	adonde	vamos.
—Él	solo	matará	a	diez	mil	de	vuestros	enemigos	—responde	Gajendra.
Observa	a	Coloso,	que	oscila	peligrosamente	como	un	árbol	a	punto	de	venirse

abajo.	Sus	ojos	se	encuentran.	Juraría	que	el	animal	le	hace	un	guiño.
Alejandro	mira	a	su	capitán	de	los	elefantes.
—Me	temo	que	has	ascendido	por	encima	de	tu	capacidad	—le	dice,	y	sale.
Ya	está.	La	audiencia	ha	terminado.	Se	van	todos	a	Cartago.
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Gajendra	busca	un	melón.	Coloso	abre	la	bocaza	rosa.	Gajendra	se	lo	tira	dentro	y
se	ríe	a	carcajadas.	Le	entran	ganas	de	abrazarlo.

La	expresión	del	rostro	de	Oxatres.
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Capítulo	8

A	todas	las	muchachas	de	Babilonia,	una	vez	en	la	vida,	se	les	exige	que	se	ofrezcan
a	la	diosa.	Es	una	señal	de	gran	devoción	ofrecerle	la	virginidad	a	Milita.

De	manera	que	el	templo	del	patio	siempre	está	atestado	de	mujeres	sentadas	en
melancólicas	 filas,	 separadas	 entre	 sí	 por	 cordones	 colorados.	El	 primero	 en	 tirarle
una	moneda	de	plata	al	regazo	a	una	la	goza,	y	ella	está	obligada	con	la	diosa	a	no
negarse.

Ninguna	mujer	es	demasiado	refinada	como	para	pasar	por	alto	su	deber.	Ningún
hombre	es	tan	bajo	como	para	que	lo	rechacen.	Las	princesas	se	sientan	en	cojines	de
seda,	transpirando	con	exquisita	delicadeza,	mientras	sus	esclavas	se	quedan	a	su	lado
y	las	abanican;	 junto	a	ellas	 las	muchachas	campesinas	de	manos	callosas	y	rostros
curtidos	por	el	sol	se	sientan	tristes	y	solas	en	el	ardiente	mármol.

Los	hombres	pasean	entre	ellas	como	si	estuvieran	en	una	feria	de	caballos.	Hoy
podrían	muy	bien	encontrar	a	una	dama	o	a	la	hija	de	un	granjero.	Todo	está	allí	para
el	que	lo	quiera.

Algunas	de	las	muchachas	menos	agraciadas	se	pasan	días	enteros	allí	sentadas,
esperando.	Una	belleza	tal	vez	no	llegue	a	estar	ni	el	tiempo	suficiente	para	calentar
la	piedra.

Gajendra	 tiene	 las	monedas	de	plata	de	Alejandro	y	piensa	emplearlas	bien	para	su
primera	vez.	Dentro	de	pocos	días	se	dirigirán	a	Cartago.	¿Quién	sabe	si	 la	primera
vez	no	será	también	la	última?

Llega	al	templo	justo	después	del	amanecer,	esperando	evitar	la	multitud.	Desea
hacer	 esto	 con	 dignidad,	 no	meterse	 en	 un	 combate	 a	 empujones	 con	 un	 barquero
borracho	 para	 aclarar	 quién	 vio	 primero	 a	 quién.	 Pasea	 por	 las	 hileras	 tratando	 de
esquivar	las	manos	extendidas.	Lo	halaga	estar	tan	cotizado.	Supone	que	al	ser	joven
y	mejor	parecido	que	la	mayoría,	 las	muchachas	 lo	prefieren	a	él	antes	que	a	algún
peón	de	dientes	cariados	que	se	dedica	a	cavar	zanjas.

De	 pronto	 se	 detiene	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Es	 ella,	 la	 muchacha	 que	 vio
cabalgando	detrás	de	Nearco	en	el	cortejo	de	Alejandro.	Está	igual	de	bella	ahora	que
cuando	 la	 vislumbró	 desdibujada	 entre	 el	 polvo,	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los
demás	 observadores	 boquiabiertos.	 Tiene	 un	 aire	 irreal	 vestida	 con	 una	 larga	 y
diáfana	 túnica	 blanca.	 Lleva	 un	 ancho	 cinturón	 colorado	 con	 una	 cadena	 de	 oro
colgando	 de	 la	 hebilla.	 El	 pelo,	 de	 un	 negro	 azulado,	 le	 cae	 en	 una	 trenza	 por	 la
espalda.
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Acaba	 de	 llegar.	 La	 acompañan	 dos	 esclavas,	 una	 que	 escoge	 el	 lugar	 perfecto
para	que	se	pose	un	trasero	tan	delicado	y	otra	para	espantarle	las	moscas.	Las	demás
muchachas	la	observan	con	rencor,	celosas	de	su	hermosura	y	su	riqueza.	Se	arma	un
alboroto	por	 todas	partes.	Pasará	 un	 rato	hasta	 que	 la	 joven	 se	 acomode.	 ¡Como	 si
creyera	que	va	a	estar	mucho	tiempo	allí!

Gajendra	siente	un	ramalazo	de	pánico.	Ha	de	llegar	antes	de	que	la	vea	ningún
otro.	Está	de	espaldas	a	él,	espera	a	que	su	esclava	 termine	de	 limpiar	el	polvo	del
mármol	y	disponga	los	cojines.

Saca	de	la	bolsa	de	cuero	los	siclos	de	plata	de	Alejandro,	se	acerca	deprisa	y	se
los	alarga.

—Que	Milita	te	favorezca.
Ella	 alza	 apenas	 los	ojos.	Son	de	un	deslumbrante	 color	violeta,	 y	 su	ojeada	 lo

deja	mirándola	boquiabierto	como	un	aldeano.	Ella	ahueca	las	manos	para	recibir	las
monedas	y	se	las	pasa	a	una	de	sus	esclavas.	Después	se	las	ofrecerá	a	la	diosa,	y	su
deber	para	con	el	templo	habrá	terminado.

Da	un	pequeño	y	tembloroso	suspiro	y	tiende	la	mano.
Gajendra	 la	 conduce	 por	 el	 templo,	 dejando	 atrás	 las	 miradas	 feroces	 de	 las

menos	agraciadas.
—¡Ni	siquiera	ha	tenido	que	sentarse!	—oye	que	dice	una	de	las	muchachas	con

voz	crispada	cuando	pasan.
Ella	camina	con	los	ojos	bajos,	pero	en	su	actitud	no	hay	ni	rastro	de	humildad.

Podría	estar	dirigiéndose	a	su	coronación.	Su	orgullo	lo	excita.
—Me	llamo	Gajendra	—le	dice.
Ni	siquiera	una	inclinación	de	cabeza.	Es	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—¿Cómo	te	llamas?
—Has	pagado	mi	virginidad,	no	mi	conversación	—contesta	ella.
Y	esa	altiva	respuesta	es	 la	causa	de	que	Gajendra	cambie	de	opinión	y	haga	lo

que	hace.

La	 joven	sigue	mirando	al	suelo	cuando	están	en	el	bosquecillo.	Un	par	de	peludas
nalgas	 se	 contorsionan	delante	de	ellos,	un	carretero	que	ensarta	 a	una	pobre	chica
contra	una	higuera.	Casi	 tropiezan	con	otro	 apareamiento	 en	 el	 suelo.	Ella	no	hace
ningún	comentario.	Tiene	las	manos	frías	en	el	calor	de	la	mañana.

Por	allá	un	hombre	está	en	plena	faena	como	un	perro.	Ha	elegido	ir	por	detrás,	y
emite	un	sonido	que	recuerda	mucho	a	los	aullidos.	Gajendra	está	asqueado.	Busca	un
sitio	tranquilo	y	encuentra	un	poco	de	sombra,	separada	por	los	arbustos.

Le	suelta	la	mano.	Ella	da	otro	paciente	suspiro	y	espera.
Él	le	coge	la	barbilla	y	le	inclina	el	rostro	para	que	lo	mire.
—Escúchame,	hay	una	cosa	que	tengo	que	decirte.
Ella	sigue	pareciendo	ligeramente	aburrida.
—Me	llamo	Gajendra.	Recuerda	mi	nombre	y	mi	cara.	Gajendra.	Ahora	sólo	soy
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mahavat	 del	 ejército	 de	 Alejandro,	 pero	 algún	 día	 me	 contaré	 entre	 sus	 mejores
oficiales.	Nada	me	impedirá	lograr	ese	objetivo,	nada.

Sigue	sin	haber	respuesta.
—Sé	que	jamás	poseería	a	una	mujer	como	tú	siendo	quien	soy.	Pero	yo	no	quiero

un	momento	de	placer	de	pie	contra	un	árbol,	no	te	he	elegido	por	eso.	Lo	que	quiero
de	ti	no	es	algo	que	pueda	comprar	por	unas	pocas	monedas	de	plata.	Te	quiero	para
mí	solo,	para	siempre.

Los	 ojos	 de	 la	 joven	 se	 abren	 un	 poco	 más.	 Ahora	 no	 parece	 aburrida,	 sólo
asustada.

—Así	que	puedes	salir	del	bosquecillo	con	tu	deber	para	con	la	diosa	cumplido	y
tu	doncellez	aún	intacta.

Ella	frunce	el	ceño,	sin	acabar	de	comprender.
—Acuérdate	de	mí	Gajendra.	Gajendra.	Algún	día	serás	mía	por	derecho	y	para

siempre.
Y	luego	da	media	vuelta	y	se	aleja	de	ella.	Durante	un	instante	experimenta	una

sensación	de	pura	euforia.	Y	enseguida,	al	caer	en	lo	que	ha	hecho,	casi	se	dobla	de
horror.	Le	entran	ganas	de	darse	un	cabezazo	contra	un	árbol.

—¡So	 idiota!	 —exclama	 entre	 dientes	 al	 darse	 plena	 cuenta	 de	 lo	 que	 se	 ha
perdido—.	¡So	idiota!

Acaba	de	renunciar	a	la	oportunidad	de	gozar	a	la	mujer	de	sus	sueños.	¿En	qué
estaba	pensando?

Sin	 embargo	 otra	 parte	 de	 él	 permanece	 tranquila	 y	 firme.	 Ha	 decidido
arriesgarse.	Ya	ha	dado	peso	a	su	sueño,	 lo	ha	declarado	en	voz	alta	delante	de	 los
dioses.	Ahora	sólo	es	preciso	llevar	a	cabo	lo	imposible,	como	ha	hecho	Alejandro.
Conquistar	 el	 mundo,	 casarse	 con	 una	 princesa…	 Primero	 un	 hombre	 ha	 de	 creer
firmemente	 que	 puede	 hacerse.	 Ha	 de	 acercarse	 lo	 suficiente	 como	 para	 tocar	 su
sueño,	 como	para	 notar	 el	 dulce	 aliento	 de	 la	 joven	 en	 la	mejilla.	Moverá	 cielos	 y
tierra	para	volver	a	tenerla	así	de	cerca.

Algún	día	ella	dirá	su	nombre.	Gajendra.	Gajendra.
Y	lo	dirá	suspirando.
Que	los	dioses	sean	testigos.

El	 campamento	 es	 como	 un	 pequeño	 pueblo	 y	 el	 chismorreo	 circula	 rápido:
Alejandro	ha	decidido	retrasar	la	marcha	para	darle	a	Coloso	tiempo	de	recuperarse.
Nunca	había	hecho	algo	así.	Bueno,	eso	no	es	del	todo	cierto;	una	vez	amenazó	con
asolar	todo	un	país	después	de	que	le	robaran	el	caballo,	aunque	era	un	animal	viejo	y
casi	cojo	de	una	pata.	Lloró	como	un	niño	cuando	 los	miembros	de	 la	 tribu	que	 lo
habían	cogido	se	lo	devolvieron.

La	 mañana	 transcurre	 ruidosamente.	 Los	 hombres	 juegan	 a	 los	 dados.	 Un
entrechocar	de	espadas	llega	del	patio	de	entrenamiento.	Los	chicos	limpian	el	corral
donde	 tienen	 a	 las	 bestias.	 Coloso	 balancea	 la	 trompa	mientras	 echa	 un	 vistazo	 al
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barril	de	las	manzanas,	y	barrita	fuerte.	Hace	dos	días	no	se	tenía	en	pie	siquiera.
Gajendra	le	ha	puesto	vigilancia.	Que	nadie	le	dé	de	comer	a	menos	que	yo	esté

delante,	les	ha	dicho.	¡Nadie!
Hace	un	sol	calinoso.	Los	árboles	 son	de	un	verde	chillón,	el	viento	 levanta	un

polvo	arenoso	que	irrita	los	ojos	y	se	pega	a	la	garganta,	todo	huele	al	estiércol	que
los	habitantes	de	la	zona	emplean	como	abono.	Gajendra	estará	encantado	de	irse	de
aquí.

—Sé	quién	lo	hizo	—le	dice	a	Ravi.
—¿Quien	hizo	qué?
—Sé	quién	envenenó	a	Coloso.
—No	sabes	si	fue	veneno.	Se	puso	malo	igual	que	se	pone	malo	un	hombre.	Un

humor	infecto	lo	abatió.
Gajendra	menea	la	cabeza	y	luego	suelta	un	juramento	por	lo	bajo	al	ver	pasar	al

capitán	de	la	guardia.
—¿Y	si	lo	hiciera	ahora?	Meterle	un	cuchillo	entre	las	costillas	aquí	mismo,	en	el

corral.	¿Qué	crees	que	me	haría	Alejandro?
—Tú	sabes	lo	que	te	haría.	Déjalo	estar.	En	vez	de	eso	hazle	un	favor	a	tu	amigo

Ravi.
—¿Necesitas	dinero?
—Te	lo	devolveré.
—¿Por	qué	necesitas	dinero	para	pagar	a	otras	personas	cuando	me	debes	tanto?

¿O	no	haces	nada	en	todo	el	día	sino	pasear	por	ahí	pidiendo	dinero	a	todo	el	mundo?
—Sólo	dos	siclos.
—¡Dos	siclos!	¿Tanto	pierdes	a	los	dados?
—No	es	tanto.	Vi	que	el	teniente	de	Alejandro	te	daba	cinco	de	su	bolsa.
—Me	lo	he	gastado.
Sus	palabras	despiertan	el	interés	de	Ravi.
—¿En	qué?	¿En	una	ramera?	¿Qué	furcia	pide	tanto?
Gajendra	no	contesta.
—¿Entonces	era	una	virgen?	Debía	de	ser	bonita.	¿Cómo	te	fue?
—Estuvo	bien.
—¿Bien?
—Bien.
Ravi	pega	la	cara	a	la	de	Gajendra.
—¿Bien?	¿Te	haces	a	una	muchacha	por	fin	y	eso	es	todo,	bien?
—¿Qué	quieres	que	diga?
Su	tío	entorna	los	ojos.
—No	lo	hiciste,	¿verdad?
Gajendra	aparta	la	mirada.
—Y	entonces,	¿dónde	está	el	dinero?
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	lo	tengo.
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—¿No	se	te	empinó	y	aun	así	dejaste	que	se	quedara	con	el	dinero?
—Se	me	empina.
—No	te	creo.
—Me	da	igual	lo	que	te	creas.	No	es	asunto	tuyo.	Tengo	que	ir	a	la	ciudad.
—No	puedes.	Hay	instrucción.
—Coloso	todavía	no	está	bien	del	todo	para	la	instrucción.	Luego	vuelvo.
—¿Adónde	vas?
Gajendra	no	responde.	Se	marcha	mientras	Ravi	lo	mira	fijamente,	perplejo.

Babilonia	 significa	 Puerta	 de	 Dios.	 Decían	 que	 las	 negras	 murallas	 las	 había
construido	un	rey	llamado	Nabucodonosor	cuando	los	antepasados	de	Alejandro	aún
vivían	en	cavernas	y	se	comían	unos	a	otros.	Parecen	acantilados	y	tienen	más	de	un
centenar	 de	 puertas	 de	 bronce	macizo.	Un	hombre	 tardaría	 dos	 días	 en	 rodearlas	 y
volver	al	lugar	de	donde	había	salido.

Hace	un	viento	caliente	y	seco,	ideal	para	hacer	volar	cometas.	Aquí	a	la	gente	le
encantan	las	cometas,	o	cualquier	cosa	que	se	agite	al	viento.	Cada	casa	noble	tiene
sus	 propios	 estandartes,	 en	 los	 cobertizos	 de	 riego	 ondean	 montones	 de	 banderas,
hasta	 el	 último	 edificio	 de	 la	 ciudad	 tiene	 alguna	 clase	 de	 banderín.	 Allá	 en	 los
maidans	 los	 maestros	 cometeros	 hacen	 volar	 lujosas	 creaciones	 de	 lino	 prensado,
teñido	 de	 colores	 deslumbrantes	 y	 de	 todas	 las	 formas	 imaginables:	 golondrinas,
mariposas	 y	 carpas.	Cuantas	más	 cometas	 tenga	 un	 hombre,	más	 alto	 es	 su	 rango.
Aquello	resulta	un	gran	espectáculo,	aunque	no	fue	de	mucha	ayuda	en	Gaugamela.

Se	entra	por	la	puerta	de	Ishtar,	toda	oro	y	lapislázuli,	después	de	haberle	pagado
la	moneda	al	barquero	para	que	te	lleve	al	otro	lado	del	Eúfrates,	apiñado	en	la	barca
con	 los	 amantes,	 los	 mercaderes	 y	 los	 vendedores	 ambulantes.	 Gajendra	 alza	 la
mirada	hacia	las	torres	de	ladrillo	cocido	y	betún,	tan	altas	que	se	funden	con	el	cielo.
Dicen	que	desde	arriba	se	ve	hasta	la	misma	Macedonia.

Dentro	de	las	puertas	apesta	a	incienso.	Aquí	a	la	gente	le	gustan	muchísimo	sus
dioses.	Y	 también	 les	 gusta	muchísimo	 la	 vegetación:	 la	 ciudad	 es	 un	 derroche	 de
follaje,	todo	el	mundo	tiene	una	azotea	con	flores	y	plantas.	Es	una	ciudad	cocida	en
un	 horno	 de	 cerámica	 y	 vidriada	 en	 colores,	 donde	 se	 parlotea	 en	 sumerio	 pero	 te
quitan	el	dinero	en	el	idioma	que	tú	elijas.

Las	tiendas	de	la	ciudad	satisfacen	todo	tipo	de	depravación.	Los	persas	prefieren
follar	 a	 luchar,	 o	 eso	 dice	 Ravi,	 pero	 Gajendra	 no	 está	 tan	 seguro	 después	 de	 ver
aquello.	Se	queda	boquiabierto	como	un	peón	del	campo.	¿Necesitan	estas	 fustas	y
estos	falos	entre	el	anochecer	y	el	amanecer?	Supone	que	quizá	cuando	el	apetito	se
hastíe,	 aunque	 no	 se	 imagina	 que	 alguna	 vez	 llegue	 a	 ser	 tan	 viejo	 como	 para
necesitar	un	pene	de	madera	de	olivo.

Pregunta	a	una	prostituta	de	nariz	ganchuda	por	un	boticario.	Hay	dos	dignos	de
tal	nombre,	le	responde.	Tarda	toda	la	mañana	en	encontrar	al	primero,	pero	cuando
le	cuenta	lo	que	precisa,	el	hombre	se	ríe	de	él	y	contesta	que	eso	es	imposible.
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La	segunda	tienda	no	es	más	que	un	agujero	en	la	pared.	Dentro	hay	repisas	llenas
de	tarros	y	redomas.	Un	cocodrilo	lo	mira	abriendo	mucho	las	mandíbulas,	aterrador
aunque	 lleve	muerto	mucho	 tiempo.	Hay	 calaveras	 de	 difuntos,	 un	 alambique,	 una
balanza.	Huele	como	una	tumba.

El	tendero	se	muestra	cauto.	Tiene	un	aire	extraño.	Si	no	es	culpable	del	crimen
contra	 su	 elefante,	 es	 culpable	 de	 muchas	 otras	 cosas,	 Gajendra	 lo	 sabe	 sólo	 con
mirarlo.

Cuando	le	dice	que	quiere	eléboro	blanco,	el	boticario	de	repente	desconfía.
—¿Por	qué	quieres	eso?
—Pero	¿puedes	conseguirlo?
—Será	difícil.
—Venga,	no	me	digas	que	no	puedes.	¡Se	lo	conseguiste	a	mi	capitán!
Los	ojos	del	boticario	se	dirigen	al	suelo.	Echa	una	ojeada	por	la	habitación,	bien

buscando	un	arma	o	una	ruta	de	huida.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Gajendra	lo	agarra	por	el	cuello	y	lo	empuja	contra	la	pared.	El	boticario	quisiera

gritar	pero	no	le	llega	el	aire.
—Ahora	escucha	—dice	Gajendra,	y	le	da	un	rodillazo	en	la	ingle	para	aumentar

su	concentración—,	lo	único	que	quiero	de	ti	es	la	verdad.	Si	no,	te	haré	rebanadas	y
te	pondré	en	un	bote	allí	arriba	con	los	excrementos	de	serpiente.

Los	ojos	 del	 hombre	 se	 someten.	Gajendra	 afloja	 el	 agarrón	del	 cuello,	 aunque
sólo	un	poco.

—Dime	lo	que	pasó.
—Yo	sólo	suministro.	No	es	culpa	mía	lo	que	un	hombre	haga	con	esas	cosas.
—¿No	le	preguntaste	para	qué	era?
—Dijo	que	lo	quería	como	purga.	Le	dije	que	tuviera	cuidado,	que	no	debía	usar

más	de	una	pizca	cada	mañana.	¿Ha	matado	con	él?
—Lo	ha	intentado.
Gajendra	lo	suelta,	pero	las	piernas	no	lo	sostienen	y	el	hombre	se	desploma	en	el

suelo.
Así	que	fue	Oxatres,	justo	como	creía.
Mete	la	mano	en	el	cinturón	del	boticario	y	saca	la	bolsa.	Coge	cinco	monedas	de

plata	y	vuelve	a	dejársela	en	el	 regazo.	Luego	pasa	por	encima	de	él	y	va	hacia	 la
puerta.

—¡Espera!	¿Me	robas?	¿Todo	era	para	esto?
—Acepto	 un	 préstamo	 en	 términos	muy	 favorables.	 Si	 alguna	 vez	 te	 veo	 en	 la

calle,	te	corto	el	pescuezo.
Y	se	marcha.
Ahora	le	toca	al	capitán	de	los	elefantes.
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Capítulo	9

Gajendra	 está	 en	 el	 puerto,	 entre	 el	 ajetreo	 de	 los	 vendedores	 ambulantes,	 los
timadores,	los	rateros,	los	comerciantes	y	los	proxenetas.	Huele	a	espetones	de	carne
asada	 y	 a	 pan	 horneándose,	 y	 le	 suena	 el	 estómago,	 pero	 no	 puede	 comer.	 Siente
demasiado	odio	en	su	interior.

Tengo	que	hacer	algo.	Ahora	es	o	él	o	yo.
Pero	 cuando	 regresa	 a	 la	 Hilera	 de	 los	 Elefantes	 no	 encuentra	 al	 capitán.	 Los

aguadores	dicen	que	desapareció	después	de	la	 instrucción	esa	mañana	y	que	desde
entonces	no	 lo	han	visto.	Casi	anochece	cuando	alguien	 lo	señala	con	el	dedo:	está
saliendo	del	campamento.	Gajendra	va	detrás.

Oxatres	tiene	un	aire	furtivo	y	Gajendra	pone	especial	cuidado	en	que	no	lo	vea.
Un	oficial	macedonio	espera	a	Oxatres	cerca	de	un	olivar,	y	algo	en	la	forma	en	que
hablan	 hace	 que	Gajendra	 se	muestre	 cauteloso.	 Luego	 siguen	 una	 de	 las	 acequias
hasta	 una	 cabaña	 que	 utilizan	 los	 funcionarios	 del	 Gobierno	 encargados	 de
inspeccionar	el	complejo	sistema	de	canales.	Entran	y	los	oye	atrancar	la	puerta.

Se	quita	las	sandalias	y,	por	la	escala	de	madera	puesta	en	la	parte	posterior	de	la
cabaña,	sube	a	 la	azotea.	Hay	un	agujero	para	el	humo	de	 la	 lumbre,	y	si	se	 tumba
junto	a	él	los	oye	hablar	abajo.

—Parece	 como	 si	 tuvieras	 disentería	 —dice	 una	 voz	 masculina—.	 Domínate,
hombre,	o	jamás	acabaremos	de	hacer	esto.

Luego	Oxatres.	Reconocería	aquel	áspero	lloriqueo	en	cualquier	parte.
—Señor,	no	comprendes	el	riesgo	que	corro.
—¿Crees	que	el	peligro	es	menor	para	mí?	Moriré	contigo	si	nos	descubren.
—Yo	no	te	traicionaré.
—Claro	que	me	traicionarías,	si	su	torturador	te	trabajara	con	los	cuchillos	y	los

hierros.
¿Muerte?	¿Tortura?	Mal	asunto,	éste	de	que	hablan.	Los	dioses	han	sacudido	el

árbol	y	han	dejado	caer	al	capitán	de	los	elefantes	en	el	regazo	de	Gajendra.	Ya	no	se
trata	de	elefantes.	Oxatres	tiene	pensado	algo	más	que	asesinar	a	Coloso.	Se	pregunta
si	 allá	 abajo	oirán	 los	 latidos	de	 su	 corazón.	A	él	 le	 suenan	demasiado	alto.	De	un
momento	a	otro	mirarán	hacia	arriba	y	se	preguntarán	quién	está	aporreando	el	tejado
con	una	duela.

Va	anocheciendo	y	el	sol	baja	por	detrás	de	la	ciudad.	Con	el	crepúsculo	salen	y
se	 arremolinan	 los	 mosquitos.	 Gajendra	 no	 se	 atreve	 a	 intentar	 aplastarlos	 de	 un
manotazo.	Le	zumban	con	descaro	al	oído	como	si	supieran	de	su	aprieto.	Mírame:
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voy	a	picarte	en	el	ojo	y	no	puedes	hacer	nada	por	evitarlo.
—¿Tienes	el	veneno?
—Mandé	a	un	boticario	de	la	ciudad	que	me	lo	preparara.
—¿Y	lo	has	probado?
—De	sobra.
—Ha	de	ser	lento.	Si	muere	rápidamente	levantará	sospechas	y	dará	motivo	a	sus

amigos	para	acusarme.
—Dicen	 que	 se	 parece	 a	 una	 fiebre,	 como	 la	 que	 tuvo	 en	 la	 India.	 Cuando	 se

apodera	de	un	hombre,	éste	muere	despacio,	desde	el	interior.
—Más	vale	que	estés	en	lo	cierto.	No	podemos	fallar	en	esto.
—¿Tienes	manera	de	dárselo?
—Mi	hermano	es	el	copero	de	Alejandro.	¿A	ti	qué	te	parece?
El	 picor	 en	 las	 piernas	 desnudas	 es	 insoportable.	 Sin	 embargo	debe	 aguantarlo.

Como	ahora	empiece	a	repartirles	tortazos	a	estos	enanos,	al	instante	los	dos	estarán
aquí	 arriba	 con	 las	 espadas	 desenvainadas	 para	 hacerlo	 pedazos.	 Ya	 han	 dicho
bastante,	pero	Gajendra	desea	que	digan	algo	más.	Tiene	suficiente	para	la	acusación
pero	no	para	las	pruebas.

Las	primeras	estrellas	parpadean	sobre	el	desierto.
—Es	duro	matarlo	así.
—Prefiero	 que	 muera	 echando	 espumarajos	 a	 que	 me	 lleve	 a	 rastras	 por	 ese

condenado	 desierto	 otra	 campaña	 más.	 Nuestros	 hombres	 nos	 alabarán	 como	 sus
salvadores.	Quieren	volver	a	la	patria.

Han	encendido	una	vela	en	la	habitación.	Gajendra	resiste	el	impulso	de	asomarse
por	el	agujero.	Recuerda	muy	bien	al	compañero	de	conjura	del	capitán:	pelo	rojizo,
anchos	hombros	con	un	manto	rojo,	el	porte	de	un	general.	Le	parece	haberlo	visto
antes,	en	un	cortejo.	Es	Casandro,	el	hijo	y	enviado	de	Antípatro,	que	gobierna	Grecia
en	ausencia	de	Alejandro.

—¿Te	acordarás	de	mí	cuando	todo	haya	acabado?	—pregunta	Oxatres.
—Tendrás	tu	recompensa,	no	lo	dudes.
Se	marchan	por	separado	y	Gajendra	escucha	hasta	que	se	desvanecen	sus	pasos

antes	 de	 atreverse	 a	 echar	 un	 fugaz	 vistazo	 por	 encima	 del	 pretil.	 Sus	 siluetas	 se
recortan	 en	 la	 tarde.	 Van	 en	 distintas	 direcciones	 y	 a	 pie.	 Por	 lo	 menos	 puede
vengarse	 en	 los	minúsculos	mosquitos,	 uno	 tan	 gordo	 de	 su	 sangre	 que	 cuando	 lo
mata	parece	como	si	le	hubieran	acuchillado	la	pierna.

Casi	es	de	noche.	Encima	de	él	las	estrellas	cruzan	un	cielo	cada	vez	más	oscuro.
Sólo	los	dioses	que	van	en	ellas	conocen	lo	que	prometen	para	el	futuro.	Si	regresa
vivo	 al	 campamento,	 Gajendra	 sabe	 al	 menos	 lo	 que	 le	 auguran	 a	 él	 mismo	 y	 al
capitán.

Alejandro	ya	no	duerme	al	lado	de	sus	hombres.	Gajendra	es	de	un	lugar	donde	no	se
esperaría	menos	de	un	rajá,	pero	los	maces	están	irritadísimos.	Al	parecer	hoy	día	el

www.lectulandia.com	-	Página	47



general	no	hace	nada	sin	que	la	falange	se	ponga	a	rezongar	y	a	maldecir	en	voz	baja.
Una	 sensación	 de	 paranoia	 sobrecoge	 al	 gran	Alejandro,	 que	 ha	 abandonado	 la

imponente	tienda	de	campaña	que	conquistó	a	Darío,	el	rey	persa.	Tiene	el	tamaño	de
una	 plaza	 de	 armas,	 en	 ella	 se	 podría	 acomodar	 caballos,	 pero	 ahora	 prefiere	 el
palacio	y	deja	que	 sus	 soldados	duerman	 al	 otro	 lado	del	 río.	Teme	a	 los	 asesinos,
dicen	 algunos.	Otros	piensan	que,	 como	ahora	 se	 considera	un	dios,	 cree	que	debe
vivir	como	tal.

Los	perros	guardianes	chillan	y	gruñen	 tras	 las	puertas	de	palacio.	Un	centinela
mira	a	Gajendra	de	arriba	abajo	y	se	ríe	de	él	cuando	pide	entrar.

—¿Qué	leches	te	has	hecho?	—le	pregunta	el	guardia—.	¿Qué	te	pasa	en	la	cara?
—Me	han	picado	los	mosquitos.
—Parece	que	hubieras	estado	en	una	pelea.
—Tengo	que	ver	a	Alejandro.
—¿Quién	diablos	eres?
—Me	llamo	Gajendra,	soy	mahavat	del	escuadrón	de	elefantes.
—Bueno,	pues	mira,	Gajendra:	lárgate	de	aquí.
—Pero	si	tengo	que	ver	a	Alejandro.
—Déjale	una	solicitud	al	escriba	mañana	por	la	mañana.
La	puerta	de	la	casa	del	portero	se	cierra	de	un	portazo.
Gajendra	la	aporrea	con	el	puño.	El	guardia	sale	de	nuevo,	le	pide	a	otro	guardia

que	le	sujete	la	lanza	y	después	lleva	a	patadas	a	Gajendra	al	otro	lado	de	la	calle.
—Oye,	mira,	chaval,	no	pienso	consentir	esto.	Si	vuelves	a	hacerlo,	te	agarro	el

tobillo	y	te	estrello	contra	la	muralla	como	a	un	gato.	Fuera	de	aquí	ya.
Pero	el	alboroto	ha	despertado	al	capitán	de	la	guardia.	Entra	soltando	pestes	en	el

círculo	de	luz	de	la	antorcha,	aún	abrochándose	la	túnica;	estaba	echando	un	polvo	a
una	criada	y	el	jaleo	lo	ha	distraído.

—¿Qué	pasa	aquí	fuera?
El	guardia	amaga	un	rápido	saludo	militar.
—Aquí	 tenemos	 a	 este	 canijillo,	 un	 desharrapado.	Quiere	 ver	 a	Alejandro	 y	 se

niega	a	largarse	cuando	se	le	dice.
—Yo	no	soy	un	desharrapado.	Soy	mahavat	de	los	elefantes,	el	mejor.
La	cara	del	capitán	es	un	poema.	Lo	único	que	sus	hombres	tienen	que	hacer	es

guardar	la	puerta	y	abrirla	sólo	cuando	les	den	el	santo	y	seña,	no	meterse	en	peleas
con	los	elefanteros.	Parece	una	tarea	bastante	sencilla.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunta	a	Gajendra,	acabando	de	abrocharse	el	cinto	de
la	espada.

—Tengo	que	ver	a	Alejandro.	Hay	una	conjura	contra	él.
—¿Qué	tiene	que	ver	un	chiquillo	como	tú	con	esas	maquinaciones?
—He	 oído	 a	 dos	 hombres	 que	 hablaban.	 Conozco	 a	 uno	 de	 ellos,	 lo	 he	 visto

desfilar	a	caballo	con	Alejandro.	Planea	envenenarlo.
El	 capitán	 se	 queda	 allí,	 pensando.	 Gajendra	 nota	 que	 unas	 gotas	 de	 sangre	 le
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corren	por	la	frente,	donde	el	guardia	le	ha	pegado.
—¿Cómo	te	ha	llegado	esta	información?
Ah,	ya	sabes,	por	casualidad.	Andaba	por	ahí	buscando	al	capitán	de	los	elefantes,

planeando	 partirle	 los	 sesos	 con	mi	 ankus,	 echarlo	 a	 una	 cuneta	 y	 confiar	 en	 que
nadie	se	diera	cuenta,	y	mira	por	dónde	ahí	estaba,	conspirando	para	matar	a	nuestro
rey.

—Lo	 he	 oído	 sin	 querer.	 La	 conjura	 es	 de	 verdad.	 Tiene	 la	 firme	 intención	 de
hacerlo.

El	capitán	agarra	al	guardia	por	la	túnica	y	lo	aparta	de	un	empujón.	Su	dilema	se
le	refleja	en	la	cara:	en	esto	hay	un	ascenso	o	una	tanda	de	fustazos.

—Más	vale	que	vengas	conmigo	—le	dice	a	Gajendra.

Se	 internan	 en	 lo	hondo	del	 palacio	y	 las	 sandalias	de	 suela	 claveteada	del	 capitán
resuenan	en	la	piedra.	Llamean	las	antorchas	en	los	soportes	de	las	paredes.	Gajendra
cuenta	 seis	 puertas	 hasta	 que	 llegan	 a	 la	 definitiva.	Antes	 lo	 único	que	había	 entre
Alejandro	y	su	ejército	era	una	tira	de	lona	y	el	saludo	de	un	guardia.

A	Gajendra	lo	sorprende	el	cambio	que	ha	experimentado	el	Rey	de	Asia,	como
se	 hace	 llamar	 ahora.	 Alejandro	 está	 despatarrado	 en	 un	 diván,	 rodeado	 de	 sus
generales.	Viste	una	túnica	larga	y	un	fajín	blancos,	con	la	púrpura	real	en	la	cenefa;
incluso	lleva	una	diadema	azul	y	blanca.	Un	noble	persa	sólo	parecería	un	petimetre,
que	es	 lo	que	 son	 la	mayoría,	 a	 juicio	de	Gajendra.	A	Alejandro	 semejante	 ropa	 le
queda	ridícula.

Hasta	algunos	de	sus	Compañeros	visten	igual.
Alejandro	no	muestra	la	energía	de	costumbre.	Bosteza	y	está	agotado.	Gajendra

echa	un	vistazo	a	 la	 copa	de	plata	que	está	 sobre	 la	mesa.	Espera	que	no	 lo	hayan
envenenado	 ya.	 Sería	 fácil	 hacerlo	 cuando	 se	 encuentra	 en	 este	 estado.	 Lanza	 una
ojeada	a	 los	hombres	que	rondan	en	 torno	a	él.	Me	pregunto	cuál	de	vosotros	es	el
asesino.

Sólo	Alejandro	sonríe	al	ver	acercarse	al	capitán.	El	silencio	y	las	duras	miradas
de	los	otros	le	infunden	terror.

—¿Quién	es	éste?	—pregunta	Alejandro	al	capitán.
La	mirada	brillante	y	la	húmeda	mueca	no	son	lo	que	ve	el	ejército.
—Este	hombre	ha	venido	a	 la	puerta	diciendo	que	necesita	veros	con	urgencia.

Afirma	que	tiene	información	sobre	una	conjura	contra	vuestra	vida.
—¿Otra?	—dice	en	tono	desdeñoso	uno	de	los	generales.
Es	Nearco.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunta	Alejandro.
—Gajendra.	Soy	mahavat	en	la	brigada	de	los	elefantes.
—Un	follaelefantes	—refunfuña	otro—.	¿Qué	hace	aquí?
Alejandro	despierta	de	su	estupor.	Baja	las	piernas	y	le	hace	una	señal	al	capitán

para	que	se	marche.	El	hombre	parece	decepcionado.	Había	esperado	una	distinción.
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No	consigue	nada.
—Ya	he	visto	a	éste	en	acción,	¿verdad?	Les	habla	a	los	elefantes.	Y	ellos	parecen

comprenderlo.
—¿Les	barrita	con	la	verga?	—pregunta	Nearco—.	Eso	me	gustaría	verlo.
A	 los	otros	Compañeros	 les	divierte	su	uso	procaz	del	 lenguaje.	Sólo	Alejandro

no	se	ríe.
—¿Qué	dicen	de	mí	entre	la	tropa?	—le	pregunta	a	Gajendra.
Gajendra	no	contaba	con	esto.	No	se	esperaba	que	lo	interrogaran	sobre	la	moral

de	los	soldados.	Están	poniéndolo	a	prueba	antes	de	que	haya	tenido	ocasión	de	dar	la
noticia	siquiera.

—No	presto	atención	a	los	rumores.
—Pues	deberías.	Un	hombre	que	no	presta	atención	a	 los	rumores	que	oye	a	su

alrededor	no	puede	utilizarlos	en	beneficio	propio.
¿Ves?	¡Ahí	lo	tienes!,	piensa	Gajendra.	Sabías	que	era	una	prueba.	Quiere	ver	lo

que	vales	lejos	de	los	elefantes.	Esa	mirada	brillante	está	clavada	en	ti	y	más	vale	que
digas	lo	que	piensas,	no	tiene	sentido	andarte	con	rodeos	delante	de	esta	gente.

—Algunos	 os	 adoran	 y	 os	 seguirían	 hasta	 el	 final	 de	 la	 tierra.	 Pero	 esto	 ya	 lo
sabéis.	Otros	dicen	que	habéis	ido	demasiado	lejos	y	que	la	conquista	se	os	ha	subido
a	la	cabeza,	que	habéis	olvidado	vuestro	pliegue.	Perdonadme,	pero	soy	de	Taxila.	No
tengo	ni	idea	de	lo	que	significa	eso.

Una	mueca	a	la	luz	de	las	antorchas.
—Un	 pliegue	 es	 como	 llamamos	 al	 valle	 donde	 nos	 hemos	 criado.	 Pretenden

decir	que	he	olvidado	a	mi	gente.	¿Qué	más	dicen?
—Que	estáis	loco.
Se	 oye	 claramente	 un	 silbido	 cuando	 todos	 contienen	 el	 aliento.	 Alejandro	 se

limita	a	sonreír.	Sigue	teniendo	cara	de	muchacho.
—La	locura	es	divina	—responde—.	Todos	los	dioses	están	locos.	¿No	lo	sabías?

—Se	pone	de	 pie.	No	 se	 tambalea,	 aunque	 el	 vino	 se	 vierte	 por	 la	mesa	 y	 penetra
como	una	mancha	de	sangre	en	la	madera—.	¿Y	tú	qué	opinas?	¿Me	crees	loco?

—Yo	creo	que	sois	todo	lo	que	a	mí	me	gustaría	ser.
Ha	hablado	sin	pensar.	Se	produce	un	instante	de	silencio,	y	luego	Alejandro	echa

atrás	la	cabeza	y	ríe	a	carcajadas.	Le	clava	a	Gajendra	el	índice	en	el	pecho.
—¿Quién	es	este	cachorro?	Decidme	otra	vez	por	qué	está	aquí.
Gajendra	se	dirige	directamente	a	Alejandro.
—He	 oído	 por	 casualidad	 a	 dos	 hombres	 maquinando	 contra	 vos.	 Os	 pondrán

veneno	en	el	vino.
—¿Qué	hombres?
—Uno	es	Oxatres,	el	capitán	de	los	elefantes.
—Hombre,	 claro	—grita	 Nearco—.	 Este	 cabroncillo	 con	 el	 culo	 hecho	 jirones

busca	 su	 propio	 ascenso.	 Como	 empieces	 a	 escuchar	 todas	 las	 calumnias	 que	 te
cuenten	 con	 zalamería	 a	 la	 oreja	 tendremos	 al	 ejército	 entero	 saldando	 cuentas	 a
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modo	de	promoción.	—Se	vuelve	hacia	Gajendra—.	Míralo.	Entra	aquí	apestando	a
elefante,	 con	otro	 cuento	 de	 envenenadores…	—Alarga	 la	mano	y	 lo	 agarra	 por	 la
mandíbula—.	Ni	siquiera	se	afeita	aún.

—Hace	un	número	maravilloso	con	un	elefante	enfadado.
Nearco	está	cerca	y	Gajendra	huele	el	vino	en	su	aliento.
—¿Le	has	vendido	el	culo	ya	a	un	cabo?	Con	lo	guapito	que	eres,	debe	de	haber

algo	de	calderilla	de	por	medio.	—Mira	a	sus	compañeros—.	Todos	lo	hacen,	estos
indios.	¿Luchaste	contra	nosotros	en	el	río	Hidaspes?

La	calumnia	zumba	en	los	oídos	de	Gajendra.	Aquella	hipocresía	—que	lo	acuse
de	sodomía	uno	de	estos	griegos	narigudos—	es	más	de	lo	que	puede	soportar.	Pero
se	las	arregla	para	responder	sin	perder	las	formas.

—Yo	no	le	vendería	el	culo	a	un	cabo	—dice,	al	tiempo	que	endereza	los	hombros
—.	Como	mínimo,	 a	 un	 capitán	 de	 caballería,	 gracias.	Aunque	 casi	 todos	 están	 ya
comprometidos.

Alejandro	se	ríe.	Se	divierte	con	esto.	Hasta	ahora	se	aburría	con	sus	invitados.
Nearco	se	enfada.
—¿Quién	es	éste?
—Lo	gané	a	él	y	a	sus	compañeros	como	parte	de	 la	 tregua	con	Poro.	Pedí	una

muestra	escogida	de	sus	elefantes	de	guerra	y	los	adiestradores	para	manejarlos.
—Pues	éste	no	te	sirve.	No	tiene	pelo	en	las	pelotas	todavía.
Gajendra	 se	 estremece	 de	 nuevo	 ante	 estos	 insultos	 pero	 no	 aparta	 los	 ojos	 de

Alejandro.
—Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho.	Defiéndete.
—Precisamente	 estaba	 pensando	 que	 soy	 mayor	 que	 vos	 cuando	 combatisteis

contra	los	tracios,	y	que	estaréis	encantado	de	oler	a	mis	elefantes	cuando	tengáis	un
escuadrón	de	caballería	enemiga	a	la	derecha	y	en	el	centro	y	vuestra	propia	línea	esté
a	 punto	 de	 romperse.	 —Se	 revuelve	 contra	 Nearco—.	 Veremos	 si	 entonces	 mis
elefantes	no	te	huelen	tan	bien	como	el	pachulí.

De	 pronto	 Nearco	 parece	 tener	 demasiado	 calor	 con	 la	 ropa.	 Tiene	 el	 rostro
colorado	de	beber	y	está	de	mal	humor.	Alejandro	decide	intervenir.	En	otro	momento
tal	vez	hubiera	dejado	que	su	general	lo	ensartara	por	su	insolencia,	pero	esta	noche
se	queda	impresionado	con	las	agallas	del	chaval.

—No	le	hagas	caso	—le	dice	a	Gajendra—.	Perdió	a	su	sobrino	en	Gaugamela,	lo
mató	un	elefante.

Le	pone	una	mano	en	el	hombro	y	lo	aparta	de	los	demás.
—Y	bien,	háblame	de	estos	hombres	que	conspiran	contra	mí.	Uno	era	el	capitán

de	los	elefantes.	¿Reconociste	al	otro?
—Sí.	Está	sentado	ahí	mismo.
Señala	 uno	 de	 los	 divanes,	 pero	 ahora	 está	 vacío.	 Uno	 de	 los	 invitados	 se	 ha

escabullido	durante	las	discusiones.
—¡Casandro!	—exclama	con	voz	crispada	Nearco.
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Yolas,	el	copero	de	Alejandro,	da	un	salto	hacia	delante	y	agarra	a	Gajendra	por	el
cuello,	 lo	 llama	 cobista	 y	 serpiente.	Alejandro	 lo	 aparta	 y	 les	 dice	 a	 los	 otros	 que
busquen	 a	 Casandro.	 Ahora	 lo	 creen,	 hasta	 Nearco,	 que	 estaba	 de	 mejor	 humor
cuando	lo	creía	un	embustero.

Se	levanta	un	alboroto	general,	sólo	Alejandro	está	encantado.
—Despertad	al	torturador.	Decidle	que	el	capitán	de	los	elefantes	necesita	que	lo

estiren	y	lo	retuerzan	un	poco.	Si	hay	algo	de	verdad	en	esta	historia,	lo	sabremos	por
él.

La	reunión	se	deshace.	Al	final	sólo	queda	Alejandro	con	Nearco	y	Gajendra.	Se
sienta	y	se	sirve	vino	de	un	frasco	en	la	copa.	Deja	ver	una	amplia	sonrisa.	Tiene	vino
tinto	en	los	dientes,	parecen	manchados	de	sangre.

—Bueno,	¿podemos	preguntarte	cómo	has	conseguido	esta	información?
—Estaba	siguiendo	al	capitán.
—¿Con	qué	propósito?
Gajendra	considera	la	posibilidad	de	responder	con	una	mentira,	pero	un	instinto

le	dice	que	la	verdad	le	conviene	más,	aunque	sea	incriminatoria.
—Estaba	resuelto	a	romperle	la	crisma	y	dejarlo	en	una	cuneta.
—¿Ves?	—dice	Nearco—.	Esto	es	sólo	venganza,	no	información.
—Tal	vez	estuviese	de	acuerdo	contigo	—contesta	Alejandro—	si	no	fuese	por	el

sitio	vacío	que	hay	al	final	de	la	mesa.	Pronto	llegaremos	al	fondo	de	esto.	—Vuelve
a	repantigarse	en	el	diván	y	observa	a	Gajendra	con	una	amplia	y	perezosa	sonrisa—.
Bueno.	¡Qué	chaval	tan	versátil	estás	resultando	ser!

Cuando	regresa	a	la	paja	parece	que	ya	el	ejército	entero	sabe	lo	que	ha	ocurrido.	Las
noticias	viajan	más	rápido	aquí	que	el	fuego	por	la	hierba	de	verano.	Ravi	se	acerca
corriendo	a	él	con	el	rostro	crispado	de	preocupación.

—¿Qué	ha	pasado?
—¿Qué	dice	la	gente?
—A	Oxatres	 lo	han	detenido.	Unos	dicen	que	tú	formabas	parte	de	 la	conjura	y

que	 van	 a	 crucificarte	 por	 la	 mañana.	 Otros,	 que	 fuiste	 tú	 quien	 lo	 denunció,	 que
Alejandro	te	ha	ascendido	a	general	y	que	te	ha	dado	un	palacio	y	un	harén.

¿Quién	pondrá	en	marcha	semejantes	rumores?,	se	pregunta	Gajendra.
—La	verdad	está	en	un	lugar	intermedio.
—Tenía	miedo	por	ti	—dice	Ravi.
Gajendra	pone	una	mano	en	el	brazo	de	su	tío.
—Yo	tenía	miedo	por	mí	también.
Algo	le	pega	fuerte	en	el	lado	de	la	cabeza.	Alza	la	mirada.	Coloso	ha	cogido	una

manzana	del	barril	y	se	la	ha	tirado	usando	la	trompa.	Ravi	menea	la	cabeza.
Gajendra	acaricia	 la	cabeza	del	colmilludo.	Éste	se	apacigua,	pero	sólo	después

de	que	Gajendra	le	haya	dado	una	sandía.
Ravi	menea	la	cabeza	de	nuevo.
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—Te	juro	que	algunas	veces	es	casi	humano	—dice.

Durante	las	semanas	siguientes	las	historias	circulan,	abundantes	y	rápido.	Es	como
un	 ejército	 de	 viejas,	 todas	 reunidas	 junto	 al	 pozo.	 A	 Gajendra	 le	 divierte	 oír	 las
versiones	repetidas	que	le	llegan	de	distintas	formas:	que	Casandro	le	pagó	a	Oxatres
para	que	éste	hiciera	que	Coloso	se	descontrolara,	lo	destrozara	todo	a	su	paso	en	el
maidan	 y	 pisoteara	 a	 Alejandro;	 que	 Oxatres	 hizo	 un	 veneno	 de	 bilis	 de	 elefante
siguiendo	 órdenes	 del	 general	 para	 que	Casandro	 se	 hiciera	 cargo	 del	 ejército;	 que
todos	 los	macedonios	de	Alejandro	se	habían	vuelto	contra	él	y	se	preparaban	para
rebelarse	 en	 cuanto	 cayera	 enfermo,	 y	 que	Oxatres	 iba	 a	 dirigir	 una	 carga	 con	 los
elefantes	contra	el	palacio.

Cuando	se	sabe	la	verdad,	las	mentiras	parecen	increíbles.
—Casi	 me	 da	 pena	 tu	 amigo	 Oxatres	 —dice	 Ravi—.	 Deberías	 haberlo	 visto

cuando	 se	 lo	 llevaron	 a	 la	 fuerza.	 Iba	 llorando	y	 babeando,	 y	 ni	 siquiera	 le	 habían
hecho	nada	todavía.

A	Gajendra	tal	vez	le	daría	pena	también,	pero	entonces	recuerda	que	Oxatres	no
dudó	en	atormentar	a	Coloso	con	el	garfio	y	después	con	el	veneno.

—Casandro	lo	planeó	todo	—prosigue	Ravi—.	Lo	encontraron	a	mitad	de	camino
de	Sidón	y	han	vuelto	a	traerlo	a	rastras	para	que	se	enfrente	a	Alejandro.

Tres	días	después	hay	ejecuciones.	El	capitán	de	 los	elefantes	va	primero.	Hace
una	 fría	 mañana	 y	 los	 hombres	 esperan	 apiñados	 y	 tiritando,	 animados	 por	 la
perspectiva	de	oír	gritar	a	alguien.	Alejandro	sale	dando	zancadas	de	la	tienda	vestido
con	 su	 coraza	 dorada,	monta	 en	 su	 caballo	 y	 se	 pasea	 delante	 de	 ellos.	 No	 habla.
Cabalga	de	un	lado	a	otro	de	las	líneas,	mientras	el	caballo,	nervioso,	sacude	la	cola	y
tuerce	la	cabeza.

Después	sacan	arrastrando	a	Oxatres,	o	algo	que	Gajendra	cree	que	es	Oxatres.	Lo
han	tratado	mal.	No	se	tiene	en	pie,	bien	por	el	miedo	o	por	efecto	de	las	torturas.	Los
guardias	lo	arrastran	hacia	la	cruz	que	ya	se	ha	dispuesto.	Un	cordón	de	babas	le	sale
de	la	boca.	Está	gritando	pero	sin	palabras,	sólo	es	un	agudo	lamento.

No	 lleva	 puesta	 más	 que	 la	 túnica,	 y	 tiene	 la	 barba	 apelmazada	 de	 sangre.
Escuchadlo,	 dice	 alguien,	 está	 pidiendo	 piedad	 a	 gritos.	 Pero	 nadie	 entiende	 de
verdad	lo	que	dice.

Dos	de	 los	hombres	que	 están	detrás	de	Gajendra	hacen	una	apuesta.	Uno	dice
que	 habrá	 muerto	 antes	 de	 que	 llegue	 la	 mañana,	 el	 otro	 se	 juega	 un	 siclo	 a	 que
seguirá	gimiendo	cuando	los	cuervos	le	arranquen	los	ojos.

Un	 hombre	 que	 está	 detrás	 de	Gajendra	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 le	 aprieta	 el
hombro.

—Éste	debe	de	ser	un	buen	día	para	ti	—dice.
¿Un	buen	día?	Hace	cuatro	días	deseaba	pulverizar	a	este	hombre	a	puñetazos	y
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patadas,	pero	eso	era	distinto.	Quería	matarlo,	pero	no	esto.
—¿Qué	le	han	hecho?	—le	pregunta	a	Ravi.
—Hierro	al	rojo	y	una	vuelta	en	la	rueda.	Dicen	que	lo	contó	todo	antes	de	que

empezaran,	pero	que	Alejandro	insistió	en	que	lo	hicieran	gritar	de	todos	modos,	dijo
que	eso	lo	ayudaría	a	hacer	la	digestión.

Lo	desnudan.	Tiene	lesiones	por	todo	el	cuerpo.	Gajendra	traga	el	regusto	ácido
que	nota	en	el	fondo	de	la	garganta.

—Yo	lo	odiaba	—le	dice	a	Ravi—.	Pero	no	lo	odiaba	tanto.
—¿Por	qué	vas	a	preocuparte?	Él	solo	se	lo	ha	hecho.
Los	 verdugos	 son	 expertos,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 realizan	 esta	 tarea.	 Lo

sujetan	en	la	cruz	mientran	hincan	los	clavos,	primero	en	los	huesos	de	las	muñecas	y
después	 en	 los	 tobillos	 por	 separado,	 con	 las	 piernas	 clavadas	 a	 ambos	 lados	 del
poste.

Han	 cavado	 un	 hoyo	 en	 el	 suelo,	 listo	 para	 plantar	 la	 base	 de	 la	 cruz,	 y	 van
levantando	 a	Oxatres.	No	 queda	 a	mucha	 altura	 del	 suelo,	 el	 caballo	 de	Alejandro
podría	mirarlo	directamente	a	los	ojos.	Gajendra	se	estremece	y	tiene	que	apartar	la
vista.	¿No	podían	matarlo	ya	y	acabar	con	esto?

Oír	 gritar	 así	 a	 un	 hombre	 en	 el	 silencio	 de	 una	 plaza	 de	 armas	 donde	 sólo	 se
escucha	 el	 arrastrar	 de	 pies	 da	 que	 pensar.	 Para	 sentirse	 mejor	 Gajendra	 intenta
recordar	a	Oxatres	fustigando	a	Coloso	con	la	aguijada.

Sacan	al	siguiente	desgraciado,	Yolas,	el	copero	de	Alejandro.	Está	todo	lo	bien
que	puede	estar	un	chaval	a	quien	han	desollado	a	fustazos.	A	Gajendra	le	parece	que
en	 ese	 momento	 Alejandro	 lo	 mira	 fijamente,	 pero	 eso	 es	 imposible	 porque	 ni
siquiera	el	gran	rey	distinguiría	un	rostro	en	los	millares	de	caras	de	esta	multitud.

Al	 muchacho	 lo	 preparan	 de	 forma	 parecida	 y	 lo	 alzan.	 Se	 tarda	 más	 tiempo
porque	se	desmaya	cuando	meten	a	martillazos	los	clavos,	y	Alejandro	insiste	en	que
lo	despierten	con	cubos	de	agua	para	que	disfrute	más	de	la	experiencia.

Gajendra	 se	 figura	 que	 nadie	 de	 los	 que	 están	 aquí	 esta	mañana	 tendrá	mucha
prisa	por	ser	el	siguiente	que	intente	matar	al	Rey	de	Asia.

Alejandro	 quiere	 dejar	 las	 cosas	 bien	 claras.	 Espolea	 al	 caballo	 hacia	 la	 fila
delantera	de	soldados	hasta	que	está	tan	cerca	que	sienten	el	aliento	del	animal	en	las
caras.	 Entonces,	 despacio,	 cabalga	 alrededor	 de	 toda	 la	 plaza	 de	 armas,	 como	 si
estuviera	mirando	a	cada	hombre,	uno	detrás	de	otro,	hasta	que	completa	una	vuelta
entera	a	su	ejército.

El	sol	se	eleva	sobre	 las	colinas	orientales.	Va	a	ser	un	día	caluroso.	El	hombre
que	está	detrás	de	Gajendra	vuelve	a	darle	un	golpecito	en	el	hombro.

—Buen	día	para	estar	al	sol.	La	piel	la	tendrá	negra	para	el	ocaso.	Dos	siclos.
Gajendra	niega	con	la	cabeza,	rechazando	la	apuesta.
Al	final	del	todo	le	toca	a	Casandro.	Gajendra	se	pregunta	cómo	habrían	salido	las

cosas	 si	 Casandro	 hubiera	mantenido	 la	 calma	 aquella	 noche	 y	 hubiera	 salvado	 la
situación	 con	 un	 engaño.	 ¿Habría	 creído	 Alejandro	 sus	 palabras	 si	 el	 hijo	 de
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Antípatro	lo	hubiera	mirado	a	los	ojos	y	lo	hubiera	negado	todo?
Cuando	lo	sacan	se	levanta	un	murmullo	entre	los	macedonios.	Alejandro	da	un

rápido	 y	 leve	 tirón	 de	 las	 riendas	 y	 vuelve	 el	 caballo	 para	 mirarlos.	 Luego	 lleva,
dando	pasos	de	lado,	a	su	corcel	árabe	hasta	la	primera	fila.	El	murmullo	se	disuelve
en	el	silencio.

A	diferencia	de	los	otros,	Casandro	camina	con	la	cabeza	erguida.	Tras	él	va	un
escuadrón	de	arqueros,	una	docena,	marchando	en	fila	india.

Lo	encadenan	a	un	poste,	de	cara	a	la	tropa	macedonia.	Está	claro	que	Alejandro
quiere	que	todos	lo	vean	bien.	Casandro	les	echa	una	mirada	a	sus	dos	compañeros	de
conjura	que	respiran	con	dificultad	en	sus	maderos.	Esboza	un	gesto	desdeñoso.	Me
habéis	fallado,	parece	decir	su	expresión.

—Mira	las	caras	—dice	Ravi—.	Los	maces	no	adoran	a	Alejandro	como	antes.
—Él	 los	 convencerá	—dice	 otro—.	Siempre	 lo	 hace.	Cuando	 tome	Cartago,	 se

pelearán	entre	sí	por	besarle	el	culo.
Los	arqueros	se	disponen	en	una	fila,	frente	al	poste	y	a	unos	veinte	pasos	de	él.

Alejandro	acerca	el	caballo	a	ellos	y,	con	ademán	grandilocuente,	saca	su	espada	de
la	vaina.	Cada	arquero	escoge	una	flecha	y	todos	alzan	los	arcos	al	unísono.

Gajendra	 contiene	 el	 aliento.	 Casandro	 empieza	 a	 pronunciar	 un	 discurso	 y
Alejandro	 le	 pega	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 espada	 de	 plano.	 Casandro	 se	 desploma
encadenado.

—He	decidido	ser	clemente	—dice	Alejandro—.	Desatadlo.	—Mira	a	Oxatres	y	a
Yolas—.	A	esos	dos	no.

Oxatres	 empieza	 a	 llorar	 otra	 vez.	Gajendra	 se	 figura	 que	 no	 de	 dolor,	 sino	 de
envidia	por	la	suerte	del	otro.	El	transcurso	de	un	solo	día	no	es	nada	cuando	se	está
en	 una	 lujosa	 tienda	 junto	 al	 río,	 comiendo	 semillas	 de	 sésamo	 con	miel.	 Cuando
estás	colgado	en	una	cruz	al	sol	del	desierto	es	como	si	durase	cien	veces	cien	días.

A	 los	 soldados	 les	 dan	 permiso	 para	 irse	 y	 vuelven	 arrastrando	 los	 pies	 al
campamento,	insólitamente	silenciosos.	Gajendra	mira	a	Ravi.

—¿Alguna	vez	has	hecho	una	cosa	y	después	no	estás	seguro	de	si	estaba	bien	o
mal?

—No.
Gajendra	 mira	 fijamente	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 las	 cruces.	 El	 copero	 está

temblando	 pero	 Oxatres	 está	 completamente	 inmóvil,	 y	 Gajendra	 piensa	 que	 a	 lo
mejor,	por	un	milagro,	ha	muerto.	Pero	entonces	Oxatres	levanta	su	peso	tirando	con
las	 ensartadas	muñecas	 e	 inspira	 una	 larga	 y	 trémula	 boqueada	 antes	 de	 combarse
para	volver	a	colgar,	flácido,	de	los	clavos.	Gajendra	se	pregunta	cuántas	veces	hará
eso	antes	de	que	se	le	agoten	las	fuerzas	y	la	voluntad.	Confía	en	que	el	hombre	que
apostó	a	que	aún	estaría	vivo	cuando	llegara	la	mañana	pierda	todo	su	dinero.

—¿Crees	que	Alejandro	les	dará	una	hora	o	dos	y	luego	ordenará	que	los	maten?
No	dejará	que	cuelguen	ahí	todo	el	día,	¿verdad?
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Ravi	se	encoge	de	hombros.
—¿Qué	crees	tú?
—Me	parece	improbable.
—A	 mí	 también.	 Maquinaban	 matarlo.	 Tú	 has	 visto	 la	 expresión	 de	 su	 cara.

Hazme	un	favor,	Gajendra.
—¿Qué?
—Si	alguna	vez	subes	 tan	alto	que	te	vuelves	 igual	que	él,	y	yo	intento	matarte

por	ello,	no	me	cuelgues	de	una	cruz.
Gajendra	se	ríe,	indeciso.
Pero	Ravi	está	muy	serio.
—Eso	no	pasará	—dice	Gajendra.
—Oh,	nunca	se	sabe	—responde	Ravi.

—Debes	llevarlos	otra	vez	a	hacer	instrucción	—le	dice	Nearco—.	No	podemos	tener
otro	descalabro	como	la	última	vez.	Si	no	fuera	por	tu	gran	colmilludo	habría	sido	un
desastre.

Por	lo	visto	Gajendra	ha	ascendido	de	desharrapado	a	segundo	de	Nearco,	aunque
no	se	ha	anunciado	nada.

—¿Puedes	hacerlo?
—Debería	ser	Ravi.	Él	es	el	que	tiene	más	experiencia.	Yo	sólo	soy	su	aprendiz.
—¿Cuál	 es	Ravi?	No	me	 sé	 los	nombres	de	 todos	estos	 condenados	 indios.	No

pareces	un	aprendiz.	A	ti	te	escuchan.	Ese	elefante	tuyo	es	el	mejor	que	tenemos.	Haz
lo	que	te	digo.

—Muy	bien.

A	 Gajendra	 lo	 premian	 con	 el	 puesto	 de	 Oxatres	 como	 capitán	 de	 los	 elefantes.
Incluso	le	han	ofrecido	un	lugar	en	el	círculo	más	alejado	de	Alejandro.	Participa	de
un	 banquete	 en	 la	 larga	 mesa	 con	 los	 demás	 oficiales	 subalternos	 del	 ejército.	 El
general	hace	saber	que	Nearco	ha	ascendido	a	elefantarca.	Se	trata	de	un	nuevo	cargo,
inventado	sólo	para	él;	es	la	primera	vez	que	un	general	macedonio	estará	al	mando
de	un	escuadrón	de	elefantes.

Eso	 demuestra	 a	 todo	 el	mundo	 la	 importancia	 que	 el	 general	 les	 otorga	 a	 sus
nuevas	armas	de	guerra.

Gajendra	 intenta	 cruzar	 una	 mirada	 con	 Alejandro.	 Ha	 sentido	 un	 vínculo
sobrenatural	con	él	desde	aquel	primer	día	en	el	patio,	cuando	Coloso	se	puso	hecho
una	furia.	¿O	son	imaginaciones	suyas?	No	es	más	que	otro	elefantero,	un	lacayo	y	un
extranjero,	y	todos	los	maces	salvo	Alejandro	odian	a	los	extranjeros.

Lo	ve	abrazar	a	Nearco.	Algún	día	ése	seré	yo.	Por	ahora	que	brille	el	sol	sobre	su
general	 favorito,	 pero	 pronto	 brillará	 sobre	mí,	 y	 entonces	 deslumbraré	 a	 todo	 este
ejército	con	mi	brillantez	y	mi	valentía.

Jamás	volveré	a	ser	un	don	nadie.
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Capítulo	10

Cartago,	año	322	a.	C.	Templo	de	Tanit

Lo	 sorprende	 el	 cambio	 que	 ve	 en	 ella.	Hannón	 siempre	 la	 había	 considerado	 una
niña,	 como	 hacen	 todos	 los	 padres.	 No	 es	 tanto	 un	 cambio	 físico,	 aunque	 está
hermosa	 de	 nuevo.	 Claro	 que	 siempre	 estuvo	 hermosa,	 incluso	 a	 las	 puertas	 de	 la
muerte,	 pero	 ahora	 en	 ella	 vuelve	 a	 haber	 una	 luz.	No	un	violento	 incendio,	 desde
luego,	pero	después	de	tanto	tiempo	hasta	la	luz	de	una	vela	sirve.

Lo	trata	con	respeto	solemne,	como	quien	lleva	la	casa	y	presenta	el	informe	de	la
semana.	Hannón	no	se	atrevería	a	reprenderla	ahora.	Su	serenidad	resulta	intimidante.
Mientras	pasean	por	los	jardines	del	templo	ella	habla	de	profecías	y	de	la	ruina	de	la
ciudad,	 le	 dice	 que	 lo	 ha	 pronosticado	 el	 oráculo	 y	 que	 sucederá	 con	 o	 sin	 la
intervención	del	ejército.

Él	no	cree	en	profecías	salvo	con	fines	políticos.	El	oráculo	sólo	dice	lo	que	todos
ellos	 temen:	 que	 no	 serán	 los	 primeros	 en	 detener	 a	 Alejandro.	 La	 noticia	 de	 su
avance	por	la	costa	llegó	hace	meses.

Alejandro	marcha	hacia	el	oeste	desde	su	nueva	ciudad	de	Alejandría,	en	Egipto,
y	 construye	 una	 carretera	 a	 medida	 que	 avanza.	 Podría	 haber	 venido	 por	 mar	 y
desembarcar	en	el	cabo	Bon,	si	hubiera	querido	hacerse	el	invasor.	Ha	preparado	una
inmensa	flota,	de	un	millar	de	buques	de	guerra,	en	Cilicia	y	Fenicia,	pero	en	lugar	de
eso	está	trazando	una	carretera	transafricana.

Al	parecer	llega	para	colonizar	y	está	tomándose	su	tiempo.
Pero	 a	 Hannón	 sus	mensajeros	 le	 dicen	 que	 no	 todo	 va	 bien	 en	 el	 imperio	 de

Alejandro.	 Antípatro	 instiga	 a	 la	 rebelión	 en	 Macedonia	 y	 ha	 encontrado	 un
voluntarioso	 aliado	 en	 Antígono	 el	 Tuerto,	 el	 sátrapa	 de	 Frigia.	 Para	 ocuparse	 del
asunto	Alejandro	ha	enviado	desde	Babilonia	a	uno	de	sus	 favoritos,	Crátero,	 junto
con	 diez	 mil	 de	 sus	 veteranos.	 Corren	 rumores	 de	 que	 los	 dos	 ejércitos	 están
concentrándose	en	Tarso.

En	realidad	Antípatro	no	ha	tenido	otra	opción.	Alejandro	crucificó	a	uno	de	sus
hijos	 y	 mantiene	 prisionero	 al	 otro	 por	 una	 nueva	 conjura	 de	 envenenamiento.
Hannón	se	alegra	de	no	ser	macedonio.	Por	allí	la	gente	no	debe	de	atreverse	a	comer
nada,	a	menos	que	lo	arranque	fresco	del	árbol	o	lo	estrangule	y	lo	guise	uno	mismo.

Una	 cosa	 es	 estar	 advertido	 de	 las	 intenciones	 de	 Alejandro	 y	 otra,	 evitarlas.
Alejandro	es	una	enorme	tormenta	que	crece	en	el	horizonte.	También	es	imposible
contener	una	tormenta.

Sus	 espías	 le	 cuentan	 que	 el	 ejército	 de	 Alejandro	 no	 es	 el	 mismo	 que	 utilizó
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contra	Persia.
Hay	 debilidades,	 o	 detalles	 que	 se	 consideran	 debilidades,	 al	 menos.	 En	 su

caballería	tiene	escitas	y	bactrianos,	miembros	de	tribus	salvajes	con	el	rostro	tatuado
que	 montan	 engalanados	 caballos	 de	 poca	 alzada;	 sus	 arqueros	 son	 indios,	 sus
lanceros	son	partos	y	sirios,	su	infantería	ligera,	griegos	y	macedonios	novatos,	recién
llegados	 que	 nunca	 han	 visto	 una	 batalla.	 Le	 cuentan	 que	 tiene	 otros	 doce	 mil
egipcios	 y	 persas	 adiestrándose	 con	 las	 sarissas.	 Una	 falange	 de	 infantería	 es
exclusivamente	persa.

Por	primera	vez	hay	discordias	en	el	ejército	de	Alejandro.	También	 tendrá	que
dejar	 a	 unos	 quince	 mil	 soldados	 estacionados	 en	 Babilonia	 con	 Meleagro	 para
proteger	 la	 retaguardia	 y	 hacer	 respetar	 su	 dominio	 allí.	 Hannón	 calcula	 que,	 para
cuando	 llegue,	 Alejandro	 contará	 con	 unos	 cinco	 mil	 jinetes	 y	 poco	 más	 de
veinticinco	mil	infantes.	El	ejército	de	Cartago	será	muy	superior	en	número,	desde
luego.	Pero	¿cuándo	ha	preocupado	eso	nunca	a	Alejandro?

Los	macedonios	no	son	ni	siquiera	la	mitad	del	resto	de	su	ejército.	Sin	embargo
el	núcleo	de	su	fuerza	sigue	estando	allí.	Tiene	a	sus	lanzadores	de	jabalina	agrianios:
salvajes	que	combaten	con	perros	y	le	sacan	un	ojo	a	una	lagartija	a	un	centenar	de
pasos.	 Algunos	 llegaron	 con	 sus	 abuelos.	 Sigue	 teniendo	 su	 Caballería	 de	 los
Compañeros,	 aunque	 ésa	 también	 se	 ha	 reforzado	 con	 persas	 y	 sirios.	 Lo	 más
revelador	 de	 todo	 es	 que	 aún	 conserva	 veteranos,	 veteranos	 de	 cincuenta	 o	 sesenta
años	que	ya	libraban	batallas	cuando	la	mayor	parte	de	la	población	de	Cartago	aún
mamaba	en	 las	 tetas	de	sus	madres.	Éstos	son	 los	hombres	que	decidirán	 las	cosas,
curtidos	por	años	de	hacer	campaña,	con	una	disciplina	férrea	y	expertos	en	armas	y
tácticas.	Son	los	mejores	soldados	del	mundo.

—Se	te	ha	confiado	la	defensa	de	la	ciudad	—le	ha	dicho	el	Consejo	a	Hannón—.
Tienes	 superioridad	 numérica.	 Él	 estará	 agotado	 después	 de	 una	 larga	marcha.	Ese
Alejandro	no	es	invencible.

No	es	invencible.	¿De	veras?	Muchos	piensan	que	lo	es.	Ser	invencible	no	tiene
nada	que	ver	con	los	números.	Tiene	que	ver	con	la	actitud,	con	la	astucia	y	con	la
suerte.	Pero	¿qué	era	la	suerte	sino	la	mano	invisible	de	los	dioses?	Hannón	sospecha
que	su	hija,	enterada	de	los	secretos	murmullos	de	la	divinidad,	ahora	sabe	más	de	la
vida	que	él.

—Hemos	de	sacarte	de	aquí.
—Mi	sitio	está	aquí,	al	servicio	de	la	diosa.	No	puedo	marcharme.
—No	es	una	petición.	Es	mi	orden	expresa.
—Tú	no	me	ordenas,	padre.	Mi	única	autoridad	ahora	es	la	propia	diosa.
Habla	sin	alzar	la	voz	y	sin	rencor.	Expone	datos,	y	el	hecho	de	que	se	muestre

tan	sensata	hace	que	el	padre	se	indigne.
—¿Qué	harás	si	la	ciudad	cae	y	te	convierten	en	esclava?
—Aceptarlo.
—¡Una	hija	mía	no	puede	aceptar	semejante	destino!	Te	ordeno	que	salgas	de	la
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ciudad.
Ella	sonríe,	algo	que	únicamente	lo	enfurece	más.
Antes	 se	 le	habría	 enfrentado,	 ahora	Mara	 se	 le	desliza	por	 los	 lados,	 como	 las

olas	en	torno	a	un	escollo.	Hannón	entiende	ya	cómo	ha	cambiado.
—¿Por	qué	debo	irme	yo	si	tú	vas	a	defender	la	ciudad	por	nosotros?	¿No	crees

que	puedas	ganar?
—Deseo	asegurarme	de	que	estés	a	salvo	en	cualquier	eventualidad.
La	voz	ha	 corrido	por	 toda	 la	 costa.	Dicen	que	Alejandro	 trae	 elefantes	que	ha

adiestrado	 como	 guerreros.	 Posee	 doscientos,	 dicen	 sus	 espías,	 lo	 cual	 parece	 un
número	 imposible,	 una	 exageración	 cierta.	 Pero	 sólo	 ha	 traído	 sesenta,	 pues	 los
rigores	 de	 la	 carretera	 del	 desierto	 a	 través	 de	 Libia	 pondrían	 a	 prueba	 hasta	 a	 un
camello.

¿Cómo	lucha	un	soldado	contra	un	elefante?
Los	miembros	del	Consejo	han	discutido	entre	sí:	¿deberían	enfrentarse	con	él	en

el	llano	o	prepararse	para	un	asedio?	Un	asedio	sería	mejor.	Alejandro	siempre	será
más	astuto	que	tú	en	una	planicie	llana.

El	Consejo	elige	el	llano.	Hannón	sospecha	que	tendrán	buques	esperando	por	si
la	 lucha	 se	 vuelve	 en	 su	 contra.	Dicen	que	 en	Hispania	 hace	mejor	 tiempo	 en	 esta
época	del	año.

Mara	responde:
—No	tengo	intención	de	romper	el	voto	que	le	hice	a	la	diosa.	Me	quedaré	aquí.
Hannón	se	acerca	a	ella.	Nunca	 le	ha	dicho	a	esta	brizna,	 a	 este	 frágil	milagro,

cuánto	 la	 ama.	Un	 tendón	 se	 le	 crispa	 en	 la	mejilla.	 Piensa	 en	 organizar	 quizá	 un
secuestro,	en	enviarla	a	Lilibeo.

—Hazlo	por	mí.
Es	la	primera	vez	que	le	pide	algo.
La	serenidad	de	Mara	se	resquebraja.
—Padre,	no	puedo.	Tú	tienes	tu	deber.	Déjame	tener	el	mío.
Una	 vez,	 de	 niño,	 Hannón	 encontró	 un	 cachorrillo	 al	 que	 su	 madre	 había

abandonado.	Aún	no	había	abierto	los	ojos	y	se	retorcía	caliente	en	su	mano.	Lo	puso
en	un	cojín	en	su	cuarto	e	intentó	darle	leche	de	burra	con	una	cuchara.	Incluso	había
dormido	junto	a	él	aquella	noche,	murmurando	palabras	de	ánimo.	Le	echó	el	aliento
en	la	cara	y	le	habló	en	susurros	de	las	ratas	que	cazarían	juntos	cuando	fuera	mayor.

Por	 la	mañana	 el	 cachorrillo	 estaba	muerto.	Así	 eran	 las	 cosas.	Hacías	 todo	 lo
posible	 por	 amar	 algo,	 pero	 Mara	 tenía	 razón:	 al	 final	 eran	 los	 dioses	 los	 que
decidían.
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Capítulo	11

Un	 cielo	 como	el	 peltre,	 un	 aire	 tan	denso	que	Gajendra	 apenas	puede	 respirar.	El
sudor	 cae	 lentamente	 por	 su	 cuerpo.	 Sin	 embargo	 Alejandro	 parece	 lozano	 y
animado.	Podría	ser	una	mañana	cubierta	de	rocío	en	las	montañas.

Los	generales	están	allí,	Lisímaco,	Ptolomeo	y	los	demás.	Nearco	permanece	en
el	rincón	con	los	brazos	cruzados,	como	un	depredador,	preguntándose	a	cuál	de	los
presentes	le	gustaría	reducir	a	cenizas.	Sus	ojos	se	deciden	por	Gajendra.

Le	gruñe	a	todo	el	que	le	pregunta.	Estos	condenados	indios,	estos	niños	bonitos
extranjeros.	Siempre	con	las	mismas	hipocresías.	Él	es	macedonio,	como	Alejandro,
cree	que	 la	 lucha	en	el	barro	con	cerdos	en	 su	 juventud	es	 señal	de	aristocracia.	A
Gajendra	le	parece	que	todos	los	príncipes	de	aquel	país	se	tiran	a	una	cabra	cuando
cumplen	doce	años	y	lo	consideran	una	conquista	sexual.

A	los	generales	les	molestan	estos	príncipes	persas	que	ahora	componen	la	mitad
de	 los	 Compañeros	 del	 Rey.	 Les	 molesta	 haber	 conquistado	 medio	 imperio	 y	 no
poder	 volver	 a	 la	 patria	 de	 nuevo	 para	 verla	 desmoronarse.	 Les	 molesta	 tener
elefantes	 pero	 verse	 obligados	 a	 emplear	 a	 los	 hombres	 del	 rajá	 para	 montarlos,
aunque	tal	vez	les	hagan	ganar	la	próxima	batalla.

Alejandro	 bate	 palmas	 y	 se	 ríe	 como	 si	 estuvieran	 a	 punto	 de	 abrir	 un	 nuevo
frasco	de	vino	o	de	ir	a	un	burdel.	Mira	a	sus	generales,	sus	generales	lo	miran.	Está
vestido	con	la	coraza	completa,	el	oro	pulido	como	un	espejo,	y	lleva	grebas	en	las
piernas.	Sus	muslos	son	del	tamaño	de	ramas	de	árbol	y	parecen	casi	igual	de	duros.

Su	altura	no	es	obstáculo	para	la	fuerza	de	su	personalidad.
—Y	bien	—dice—,	¿estamos	preparados	para	tomar	Cartago?

Aún	no	ha	amanecido	y	la	tienda	de	Alejandro	está	llena	de	generales,	mariscales	y
comandantes	 de	 brigada,	 así	 como	 jefes	 de	 tribus	 de	 aspecto	 salvaje	 con	gorras	 de
piel	 de	 zorro.	 Hieden	 a	 perro	 muerto.	 Se	 palpa	 el	 miedo,	 aunque	 nadie	 quiere
mostrarlo.	 El	 viento	 ha	 arreciado,	 y	 el	 ruido	 de	 las	 puertas	 de	 la	 tienda	 es
ensordecedor.

Alejandro	lleva	puesta	la	coraza	que	dicen	que	en	tiempos	perteneció	a	Hércules,
con	el	metal	casi	verde	por	los	años,	y	un	manto	de	leopardo	encima.	Bajo	el	brazo
tiene	 un	 casco	 de	 oro	 con	 las	 alas	 de	 un	 pájaro	montadas	 en	 oro	 blanco	 a	 ambos
lados.	El	alba	brilla	en	la	seda	púrpura	de	la	tienda	del	general	y	los	tiñe	a	todos	de
sangre.

Hay	 un	 pergamino	 sobre	 la	 mesa,	 sujeto	 con	 piedras	 en	 las	 cuatro	 esquinas.
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Alejandro	señala	 las	defensas	del	enemigo.	Hannón	 tiene	el	mar	a	 la	 izquierda	y	el
lago	a	la	derecha.

—Cuentan	con	sesenta	mil	infantes	y	seis	mil	jinetes.	Su	infantería,	sin	embargo,
se	 compone	 de	 reclutas	 que	 no	 saben	 por	 qué	 extremo	 se	 coge	 la	 lanza,	 y	 de
mercenarios	de	Galia,	Grecia	e	Iberia.	Tienen	algunos	jinetes	númidas,	desharrapados
en	pelotas	que	llevan	pieles	de	leopardo.	Como	un	macedonio	vale	por	diez	bárbaros,
¡calculo	que	somos	cinco	veces	más	que	ellos!

Los	generales	ríen.	Los	persas	se	miran	con	el	ceño	fruncido.
—Hannón	ha	adoptado	una	posición	defensiva	con	la	infantería	en	el	centro	y	la

caballería	en	las	alas.	Está	mostrándonos	lo	que	cree	que	son	sus	puntos	fuertes:	su
infantería	 concentrada,	 una	 ala	 izquierda	 de	 flanqueo.	 De	 modo	 que	 ya	 tenemos
ventaja.	Nosotros	 podemos	 cambiar	 nuestros	 planes	 como	 creamos	 conveniente.	Él
ya	ha	indicado	su	intención.

Y	 la	 intención	 de	 Hannón	 está	 clara.	 Hay	 empalizadas	 de	 aguzados	 maderos
delante	de	su	infantería.	Quiere	librar	la	batalla	en	las	alas.	Nunca	se	han	enfrentado	a
los	elefantes,	y	por	su	despliegue	es	evidente	lo	mucho	que	los	teme.	Ha	situado	al
Batallón	Sagrado,	 los	 soldados	no	 regulares	de	 la	propia	 ciudad,	detrás	del	 ejército
principal,	en	reserva.

Alejandro	 les	 cuenta	 cómo	 ganarán.	 Su	 filosofía	 es	 sencilla:	 para	 ganar	 una
batalla	no	es	preciso	imponerse	en	todas	las	posiciones	estratégicas,	ni	siquiera	en	la
mayoría;	un	ejército	sólo	necesita	ganar	en	el	punto	más	decisivo.	En	todos	los	casos,
eso	significa	ignorar	las	extremidades	e	ir	al	corazón.

—Con	 cada	 uno	 de	 nuestros	 golpes	 debemos	 preguntarnos	 cómo	 responderá	 el
enemigo	—les	dice—.	Todas	nuestras	 tácticas	procurarán	provocar	una	penetración
en	su	línea.

Mira	 a	 Nearco.	 Como	 elefantarca,	 ahora	 tiene	 la	 responsabilidad	 del	 elemento
más	imprevisible	de	su	ejército:	los	elefantes.

—Los	 hipnotizaremos	 con	 nuestros	 colmilludos.	 Los	 agitaremos	 ante	 sus	 caras
como	 una	 cobra	 mientras	 atacamos	 en	 otro	 lugar.	 Todos	 están	 bien	 entrenados	 y
descansados	tras	nuestra	expedición	desde	Egipto.	El	efecto	será	aterrador.

Los	 persas	 se	 miran.	 A	 ellos	 también	 los	 aterrorizan	 los	 elefantes.	 Los	 llaman
ahrima,	demonios,	y	se	niegan	a	acercárseles.

Alejandro	debería	recurrir	a	mí	para	esto,	piensa	Gajendra.	Yo	seré	quien	vaya	en
el	cuello	de	Coloso.	Si	Coloso	permanece	firme,	los	demás	también	lo	harán.

Este	plan	es	uno	que	Alejandro	ya	utilizó	antes,	en	el	río	Gránico.	Hannón	tiene
superioridad	numérica	en	cuanto	a	la	caballería	y	tratará	de	explotarla,	de	modo	que
Alejandro	empleará	contra	él	a	los	lanzadores	de	jabalina	especialmente	adiestrados	a
los	 que	 llama	 aguijones.	 A	 Pérdicas	 se	 le	 han	 confiado	 varios	 escuadrones	 de
caballería	para	guardar	el	flanco	izquierdo.

Los	 elefantes	 atacarán	 el	 centro	 de	 la	 línea	 de	Hannón.	La	 primera	 vez	 que	 un
hombre	se	enfrenta	a	un	elefante	en	combate	está	tentado	de	echar	a	correr.	Hasta	los

www.lectulandia.com	-	Página	61



Escudos	de	Plata	se	estremecen	aún	cuando	hablan	del	Hidaspes.	En	algún	momento
la	línea	se	romperá,	y	Alejandro	lo	aprovechará.

—No	es	cuestión	de	número	—les	recuerda—.	Se	trata	de	llevar	suma	violencia	a
su	 punto	 más	 vulnerable	 con	 la	 mayor	 velocidad.	 La	 velocidad	 es	 la	 clave	 de
cualquier	éxito	marcial.

Gajendra	vuelve	a	la	Hilera	de	los	Elefantes	y	escucha	a	las	bestias	barritar	entre
sí	 mientras	 los	 aguadores	 les	 pintan	 círculos	 rojos	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 para	 que
parezcan	feroces.	Esa	noche	ni	un	solo	elefante	duerme.	Gajendra	observa	el	agua	de
los	abrevaderos,	que	los	retumbos	de	los	animales	hacen	ondular.	Están	hablándose.
Es	como	si	lo	supieran.
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Capítulo	12

La	batalla	de	Cartago,	año	322	a.	C.

Es	la	primera	vez	que	Gajendra	está	en	una	batalla.
Mientras	 pasa	 con	 Coloso	 a	 través	 de	 la	 falange,	 ve	 que	 uno	 de	 los	 jóvenes

reclutas	 se	vomita	en	 las	botas.	A	 los	veteranos	 les	hace	mucha	gracia.	El	 sargento
vuelve	a	meter	a	la	fuerza	al	chico	en	la	línea	y	ordena	a	los	demás	que	se	callen.

La	 llanura	 resuena	 con	 el	 entrechocar	 de	 las	 corazas	 de	 cuero	 mientras	 los
regimientos	trotan	hasta	colocarse	en	posición.	Hace	bochorno	esta	mañana,	el	aire	es
como	melaza.	 Los	 estandartes	 del	 ejército	 tienen	 un	 color	 apagado.	Al	 nublado	 de
ayer	lo	ha	sustituido	un	intenso	sol	amarillo	y	un	cielo	candente.	Las	corazas	arden	al
tacto.	Los	hombres	están	deseando	entrar	en	faena.	Cualquier	cosa	antes	que	quedarse
esperando	con	este	calor.

Gajendra	va	sentado	a	horacajadas	en	el	cuello	de	Coloso,	el	sudor	le	cae	por	la
cara	desde	debajo	de	la	cinta	que	lleva	en	la	cabeza.	Los	músculos	del	brazo	le	duelen
de	agarrar	el	carcaj	de	las	jabalinas	y	el	escudo.

Los	 elefantes	 no	 aguantarán	 mucho.	 No	 les	 gusta	 quedarse	 al	 sol.	 Visten	 con
gruesas	 armaduras	 acolchadas,	 están	 a	 punto	de	 estallar.	Coloso	 se	 abanica	 con	 las
orejas	y	expresa	barritando	su	desaprobación.	Gajendra	le	echa	una	oreja	sobre	el	ojo
para	protegérselo	del	 sol	 abrasador.	 «No	 falta	mucho»,	 le	 dice,	 aunque	 lo	 cierto	 es
que	 no	 sabe	 cuánto	 tardará	 Alejandro	 en	 iniciar	 el	 ataque.	 Llegan	muchachos	 con
odres	de	agua	del	río	y	la	vierten	en	los	cacharros	puestos	entre	cada	par	de	elefantes.
El	agua	desaparece	rápidamente	y	los	chicos	vuelven	a	toda	velocidad	tras	las	líneas	a
por	más.

Las	enseñas	 flamean	al	viento.	Una	ventolera	brinca	en	el	 llano.	Una	oscuridad
color	de	arena	 impide	ver	el	horizonte	y	ocultará	nuestros	amagos.	Por	 lo	visto	 los
dioses	están	de	parte	de	Alejandro	una	vez	más.

Gajendra	 confía	 en	 ser	 valiente.	 Éste	 es	 el	 momento	 que	 esperaba,	 la	 breve
oportunidad	 de	 obtener	 gloria	 delante	 de	 Alejandro.	 Está	 en	 el	 centro	 de	 la	 línea.
Cada	elefante	tiene	un	escuadrón	de	honderos	persas,	con	arqueros	entre	ellos,	que	lo
protegen.

Hay	más	infantería	para	guardar	las	patas	de	Coloso.
Los	agrianios	están	allí	delante.	No	llevan	armadura	ni	casco,	lo	único	que	tienen

es	 un	 manto,	 un	 escudo	 y	 su	 férreo	 valor.	 Luchan	 de	 dos	 en	 dos,	 padre	 e	 hijo,
hermano	 con	 hermano,	 con	 un	 lebrel	 para	 protegerlos	 si	 caen.	 Es	 hermoso	 y
escalofriante	verlos	arrojar	una	jabalina	tan	recta,	atravesando	el	viento.	Se	necesitan
años	de	práctica,	o	eso	dicen;	han	de	utilizar	una	dactilera,	aprender	a	darle	el	efecto
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adecuado	al	astil.	El	de	más	edad	siempre	es	el	 lanzador.	El	más	 joven	 localiza	 los
blancos	y	pasa	las	jabalinas.

Gajendra	 se	 sorprende	 rezando.	Ganesha,	 que	 sea	audaz,	 valiente	 y	 afortunado
hoy.

Alejandro	 sale	 a	 caballo.	 Tiene	 la	 espada	 en	 la	 mano	 derecha,	 y	 con	 el	 sol
abrasador	 dándole	 en	 la	 coraza	 parece	 un	 dios.	 El	 casco	 está	 en	 el	 hueco	 del	 otro
brazo.

Tras	él	sus	generales	esperan	en	un	grupo	compacto,	con	los	caballos	inquietos	de
agitación.	Están	impacientes	por	acabar	con	esto.	Sólo	Alejandro	parece	tranquilo.

Lleva	su	gigantesco	corcel	árabe	a	lo	largo	de	la	línea.
—¡Hombres	 de	Macedonia!	 No	 quieren	 que	 entremos	 en	 Cartago.	 ¿Sabéis	 por

qué?	Porque	la	ciudad	es	una	mina.	Tienen	toda	la	riqueza	de	Iberia	y	del	Africano
allí	 dentro.	 ¡Riquezas	 que	 pronto	 serán	 vuestras!	 Vamos	 camino	 de	 la	 patria,
hermanos,	 pero	 no	 volveremos	 con	 las	 manos	 vacías.	 Todo	 lo	 que	 hemos	 ganado
hasta	ahora	parecerá	simples	baratijas	comparado	con	lo	que	encontraremos	cuando
entremos	 a	 caballo	 en	 Cartago.	 ¡Dejasteis	 el	 pliegue	 como	 hombres	 y	 regresaréis
como	dioses!

El	 ejército	 lo	 vitorea,	 aunque	 sólo	 los	maces	 comprenden	 lo	 que	 ha	 dicho.	 Su
grito	de	guerra	iba	dirigido	únicamente	a	los	veteranos,	pues	Alejandro	dependerá	de
ellos	cuando	la	batalla	alcance	su	cima.	Éstos	son	los	hombres	que	no	romperán	filas,
que	siempre	se	mantendrán	en	sus	líneas.

Está	de	pie	en	los	estribos,	espada	en	alto,	y	un	clamor	se	extiende	por	la	llanura.
Lo	oirán	en	Cartago.

Alguien	ha	traído	un	carnero.	Alejandro	salta	del	caballo	y	le	corta	el	cuello	con
pericia.	 Lo	 sacrifica	 y	 ofrece	 su	 corazón	 aún	 palpitante	 a	 los	 dioses,	 mientras	 la
sangre	le	cae	por	el	brazo.	El	ejército	ruge.	Van	a	seguir	al	hijo	de	Zeus	en	la	batalla.
¿Cómo	pueden	perder?

Hannón	 ve	 llegar	 al	 ejército.	 Parece	 demasiado	 pequeño.	 La	 batalla	 se	 desarrolla
como	había	imaginado.	Esto	parece	demasiado	fácil.

Alejandro	ha	avanzado	en	oblicuo,	tratando	de	apartar	las	fuerzas	de	Hannón	del
centro	 y	 de	 sus	 elefantes	 de	 combate.	 Él	 mismo	 está	 cruzando	 hacia	 el	 centro.
Hannón	ha	visto	el	centelleo	de	su	dorada	coraza,	el	ondeante	estandarte.

Ese	 ejército	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 superar	 al	 de	Cartago…	 si	 Cartago	 se
mantiene	en	línea.	Pero	los	generales	están	llenos	de	pánico	por	los	elefantes.	¿Y	si
los	hoplitas	no	lo	consiguen?

En	 el	 otro	 flanco	Cartago	 cuenta	 con	 ventaja.	 Un	 audaz	 golpe	 de	 la	 caballería
pesada	y	 tendrán	 rodeado	al	 ejército	de	Alejandro.	Éste	parece	 estar	 invitándolos	 a
hacerlo.	Por	eso	Hannón	vacila.

Uno	 tras	otro,	 sus	generales	 lo	 instan	a	atacar.	Ahora	 los	elefantes	comienzan	a
adelantarse.	El	polvo	se	amontona	sobre	la	llanura	y	no	tarda	en	ocultarlo	todo.	Los
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oye	venir	pero	no	ve	nada.	La	imaginación	puede	masacrarte	o	darte	el	triunfo,	según
de	qué	lado	sople	el	viento.	Hannón	no	para	de	moverse	en	la	silla	de	montar	y	espera
a	que	sus	batidores	vuelvan	y	le	digan	qué	está	ocurriendo.

Los	 generales	 le	 gritan	 que	 se	 dé	 prisa.	 Si	 perdemos	 esta	 oportunidad	 y	 esas
bestias	del	diablo	rompen	nuestra	línea,	estamos	acabados.

Los	caballos	se	muestran	tan	agitados	que	apenas	es	posible	contenerlos.	¿Cómo
dirige	 un	 hombre	 semejante	 confusión?	 ¿Dónde	 está	 Alejandro	 ahora?	 ¿A	 qué
distancia	 de	 las	 líneas	 están	 los	 elefantes?	 ¿Se	 han	 abierto	 paso	 entre	 nuestros
númidas	o	han	encontrado	una	inesperada	resistencia?

Ojalá	alguien	le	dijera	qué	está	pasando.
Debemos	hacerlo	ya,	le	gritan.	Envía	a	nuestra	caballería	al	flanco	derecho.
Hazlo	ya.
Debemos	hacerlo	ya.
No,	les	responde.	Esperad.	Si	nos	mantenemos	en	línea,	lo	contendremos.
Pero	si	atacamos	ya	lo	aplastaremos.
Hannón	mira	a	su	alrededor	buscando	una	voz	discrepante.	El	viento	les	llena	las

caras	de	polvo.	Ojalá	viera	lo	que	pasa.
Un	batidor	entra	corriendo.	El	enemigo	está	debilitado	en	el	flanco	izquierdo.	El

capitán	pide	permiso	para	atacar.
Ninguno	 de	 ellos	 se	 ha	 enfrentado	 nunca	 a	 los	 elefantes.	 Hannón	 no	 sabe	 qué

esperar.	Su	instinto	le	dice	que	mantenga	a	la	caballería	en	reserva.	Sin	embargo	tiene
superioridad	numérica,	de	modo	que	el	movimiento	lógico	es	atacar	 la	 izquierda	de
Alejandro.	Pero	si	Alejandro	te	invita	a	atacarlo	por	un	punto	concreto,	¿no	será	más
prudente	no	hacerlo?

Mira	a	un	capitán.
—Parece	demasiado	sencillo.
—¡Deberíamos	aprovechar	la	oportunidad	ya!
—Había	esperado	algo	más…	complicado.
Por	fin	da	la	orden	y	el	mensajero	se	aleja	galopando,	al	tiempo	que	manda	al	ala

derecha	que	ataque.
Lo	invade	una	ola	de	recelo.	Trata	de	no	pensar	en	su	hija.	Millares	de	muertos	en

el	 campo	 de	 batalla	 si	 se	 equivoca,	 tal	 vez	 incluso	 una	 gran	 ciudad	 en	 ruinas	 y
saqueada.	Con	todo,	lo	que	más	le	preocupa	es	pensar	en	el	mal	que	pueda	venirle	a
Mara.

Se	sorprende	rezando	a	sus	dioses:	¿no	ha	sufrido	bastante	en	vuestras	manos?	Ha
perdido	 a	 un	 esposo,	 a	 un	 hijo	 y	 a	 una	 hija,	 todo	 en	 el	 lapso	 de	 un	 año.	 Pero,	 si
ganamos	esta	batalla,	 acaso	yo	 todavía	encuentre	el	modo	de	convencerla	para	que
deje	el	templo	y	vuelva	a	la	vida	para	la	que	nació.	Aún	es	joven.	Tendrá	más	hijos.
Eso	si	vosotros,	los	dioses,	la	dejáis	en	paz	y	compensáis	lo	que	le	habéis	hecho	a	ella
y	a	nosotros.	Dadme	esta	victoria	hoy	y	veremos	lo	que	es	preciso	hacer.
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Gajendra	escupe	el	polvo	de	 la	boca.	Ravi	está	señalando	a	 la	 izquierda,	por	donde
los	jinetes	númidas	avanzan,	casi	desnudos,	con	el	único	toque	de	color	de	las	capas
de	leopardo	que	llevan	cruzadas	por	los	hombros	como	un	fajín.	La	mejor	caballería
del	mundo,	aparte	de	la	nuestra.

La	 línea	 es	 muy	 fina	 a	 la	 izquierda.	 Si	 entran	 por	 detrás	 de	 ellos,	 los	 dejarán
aislados.

Gajendra	tiembla	tanto	que	le	parece	que	va	a	dejar	caer	el	ankus.	Qué	no	daría
por	un	frasco	de	agua	ahora	mismo.	La	línea	de	Cartago	brilla	al	sol,	una	leve	raya
plateada	extendida	por	el	horizonte.	Coloso	alza	rápidamente	 la	 trompa	y	brama	de
nuevo,	se	tambalea	hacia	un	lado,	haciendo	que	se	bambolee	el	howdah.	Los	soldados
le	gritan	maldiciones.	No	es	su	culpa,	tiene	calor,	necesita	moverse	o	quitarse	del	sol.

Silencio,	 sólo	 el	 viento	 que	 les	 llena	 de	 arena	 los	 rostros,	 el	 sordo	 clamor	 del
combate	allá	lejos	en	el	flanco	izquierdo.	El	polvo	lo	oculta	todo,	y	eso	es	peor	que
ver	 una	 huida	 en	 desbandada.	Gajendra	mira	 por	 encima	 del	 hombro	 buscando	 un
jinete,	 esperando	 la	 orden	 de	 retirarse.	 Los	 arqueros	 del	 howdah	 se	 bajarían	 y
echarían	a	correr	si	no	estuvieran	tan	lejos	del	suelo.

Coloso	está	ansioso	ya,	con	el	ardiente	sol	en	la	armadura;	la	testera	de	bronce	y
el	enorme	peto	protector	se	recalientan,	y	vuelve	a	bramar	en	señal	de	protesta.

Los	 comandantes	 de	 brigada	 han	 acudido	 junto	 al	 estandarte	 para	 recibir
instrucciones.	Tras	ellos	los	sargentos	mayores	reordenan	la	línea.	La	orden	llega	por
fin:	adelante.	Comienzan	a	tocar	vigorosamente	el	tambor	con	un	mazo	para	marcar
el	ritmo	mientras	los	sargentos	vociferan	órdenes.

Coloso	 enrosca	 la	 trompa	 y	 sacude	 las	 orejas	 mientras	 avanza	 pesadamente,
ganando	velocidad	a	cada	zancada.	Gajendra	vuelve	a	mirar	por	encima	del	hombro.
La	 peculiar	 naturaleza	 del	 paso	 del	 elefante	 convierte	 el	 ir	 en	 el	 howdah	 en	 una
experiencia	desazonadora.	Un	elefante	sólo	levanta	una	pata	del	suelo	cada	vez,	y	la
baja	 antes	 de	 alzar	 la	 siguiente.	 Los	 que	 van	 en	 el	 lomo	 reciben	 cuatro	 sacudidas
distintas	en	cada	tranco,	y	cuando	eso	pasa	a	gran	velocidad,	como	ahora,	un	hombre
apenas	puede	evitar	caerse	desde	lo	alto.

La	 infantería	 va	 detrás,	 un	 espectáculo	 aterrador.	 Han	 adoptado	 una	 formación
rectangular	 y	marchan	 en	 filas	 cerradas.	Las	 sarissas	 están	 rectas,	 veinte	pies	 en	 el
aire,	con	los	astiles	oscilando;	una	erizada	y	apretada	hilera	de	puntas	de	acero.

Luego	el	polvo	los	oculta	a	ellos	también.

Llueven	las	flechas	desde	el	otro	lado	de	la	estacada.	Gajendra	sujeta	el	escudo	por
encima	de	la	cabeza	y	las	flechas	se	clavan	una	tras	otra.	Las	ve	rebotar	en	los	petos
delanteros	 de	 Coloso.	 El	 elefante	 hace	 caso	 omiso	 de	 ellas	 y	 se	 pone	 a	 trabajar
arrancando	 los	palos	que	 tiene	delante.	Si	 resulta	herido	o	 tiene	miedo,	únicamente
conoce	una	 forma	de	 reaccionar,	y	 si	 atraviesa	esta	desesperada	 línea,	 alguien	va	a
pagarlo.
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El	 ruido	 hace	 daño	 en	 los	 oídos.	 Las	 trompas,	 los	 tambores,	 los	 gritos	 de	 los
heridos.	 Ya	 la	 armadura	 de	 Coloso	 está	 erizada	 de	 flechas.	 Gajendra	 ve	 que	 los
agrianios	vuelven	corriendo	hacia	sus	líneas	porque	han	gastado	toda	la	munición.

Lo	que	en	el	campo	de	instrucción	era	fácil	ahora	se	vuelve	borroso.	Cuesta	hasta
pensar.	Todo	es	instinto.	Gajendra	se	agacha	detrás	del	escudo,	reza,	hace	avanzar	a
Coloso.	Está	convencido	de	que	está	a	punto	de	morir.
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Capítulo	13

—Deri,	deri!	—grita	Gajendra.
Coloso	 no	 necesita	 que	 lo	 animen	 mucho.	 Echa	 a	 un	 lado	 los	 postes	 de	 la

empalizada	 como	 si	 arrancara	 ramas	 de	 un	 árbol.	 No	 tarda	 en	 abrir	 una	 brecha	 y
arremete	 a	 través	 de	 ella,	 seguido	 de	 los	 hoplitas.	 Unos	 pocos	 valientes	 salen
corriendo	 a	 enfrentarse	 con	 ellos	 pero	 carecen	 de	 experiencia.	 Acaso	 uno	 de	 los
maces	podría	haberles	dicho	cómo	hacerlo.	Claro	que	ellos	habían	aprendido	por	las
malas	en	Gaugamela	y	en	el	río	Hidaspes.

Lo	 mejor	 es	 atacar	 al	 mahavat.	 Pero	 no	 pueden	 acercarse	 lo	 suficiente:	 los
guardias	que	rodean	las	patas	de	Coloso	los	mantienen	a	raya,	y	sus	grandes	colmillos
los	tienen	tan	ocupados	defendiéndose	que	olvidan	que	sin	mí	está	sordo	y	ciego.

Gajendra	 ve	 que	 dos	 hombres	 se	 acercan	 a	 toda	 velocidad,	 ambos	 parecidos	 al
propio	 Zeus.	 Llevan	 escudos	 dorados	 y	 sus	 cascos	 tienen	 carrilleras	 labradas	 con
estilizados	rizos.	Su	aspecto	es	absolutamente	magnífico	durante	unos	instantes,	hasta
que	de	pronto	desaparecen	sin	aspaviento	bajo	el	avance	de	Coloso.	Un	hierro	muy
afilado	reviste	sus	colmillos.	Es	difícil	oponerle	resistencia.

Cuando	 los	hombres	de	Cartago	ven	a	varios	más	de	 los	 suyos	 lanzados	al	aire
como	hojas	secas	o	destripados	como	cabras	por	el	colmillo	de	hierro	de	un	elefante	a
la	carga,	todos	pierden	las	ganas	de	luchar.	Una	cosa	es	ver	a	tu	camarada	caer	de	un
flechazo.	Otra,	ver	sus	miembros	arrancados	por	una	bestia	salvaje.	Para	defenderse
contra	tipos	como	Coloso	hace	falta	disciplina	y	un	gélido	valor,	y	el	compañero	que
está	junto	a	ti	ha	de	mantenerse	firme	también.

Estos	muchachos	no	están	formados	para	eso	y	echan	a	correr.
La	línea	se	estremece	y	se	rompe.	Lo	que	comienza	como	deserción	no	tarda	en

convertirse	en	desbandada.
El	instinto	de	Gajendra	es	ir	detrás,	y	ése	es	el	instinto	de	Coloso	también.	Pero

sin	 la	 infantería	un	elefante	es	demasiado	vulnerable,	 así	que	 le	hace	a	Coloso	una
señal	para	que	se	detenga,	aunque	el	animal	está	furioso.

Con	 gran	 estrépito,	 Alejandro	 pasa	 por	 delante	 de	 ellos	 con	 su	 coraza	 dorada,
seguido	 de	 su	 guardia	 personal	 a	 caballo.	 Es	 justo	 el	 momento	 que	 esperaba.
Golpeará	en	el	centro	del	ejército	cartaginés	y	abrirá	un	agujero	en	él.

Cuando	 llega	 la	 falange,	Alejandro	ya	 se	ha	perdido,	 envuelto	en	el	polvo.	Los
ataques	y	contraataques	han	terminado.

Es	 entonces	 cuando	 aparece	 Nearco.	 Atraviesa	 cabalgando	 nuestro	 frente,
sosteniendo	 la	 lanza	 en	 posición	 horizontal	 para	 indicar	 que	 nuestro	 ataque	 se	 ha
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detenido.	Más	jinetes	pasan	con	estruendo,	con	los	Escudos	de	Plata	detrás.
Gajendra	y	su	elefante	son	como	estrellas	de	mar	que	hubiera	dejado	la	marea.	La

batalla	 sigue	 extendiéndose	más	 allá	 de	 ellos.	 La	 oye	 proseguir	 con	 furia	 a	 ambos
lados	pero	no	ve	nada.	Debajo	de	él	 siente	que	Coloso	 tiembla	y,	 luego,	 levanta	 la
trompa	en	alto	en	señal	de	victoria.

A	medida	 que	 las	 tinieblas	 se	 disipan,	Gajendra	 ve	 que	 a	 su	 lado	 sólo	 hay	 una
docena	de	elefantes;	los	demás	han	corrido	hacia	la	retaguardia.	Clava	la	mirada	en	el
desordenado	revoltijo	de	cuerpos	y	experimenta	alivio	al	no	ser	uno	de	ellos.	Por	fin
es	un	soldado.	Se	siente	más	bien	un	dios.

Nota	 un	 sabor	 repugnante	 en	 la	 boca.	 Se	 da	 cuenta	 con	 cierta	 sorpresa	 de	 que
tiene	una	 flecha	clavada	en	el	brazo.	¿Cuánto	 tiempo	 lleva	allí?	La	mira	 fijamente,
asombrado.

En	cierta	ocasión	oyó	a	uno	de	 los	maces	hablar	de	 las	heridas.	Decía	que	 toda
herida	que	no	te	mataba	ni	te	mutilaba	era	un	motivo	de	orgullo.	Ravi	se	pone	junto	a
él,	 sobre	 Ran	 Bagha.	 «Mira»,	 dice	 Gajendra	 dejando	 ver	 una	 amplia	 sonrisa,	 y	 le
enseña	 la	 flecha	 del	 hombro.	Y	 en	 ese	momento	 se	 desmaya	 y	 se	 derrumba	por	 el
cuello	 de	 Coloso.	 Si	 el	 animal	 no	 llega	 a	 notar	 que	 se	 caía,	 y	 a	 arrodillarse
inmediatamente,	tal	vez	Gajendra	se	hubiera	roto	el	cuello.
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Capítulo	14

Dos	meses	después

Cartago	 es	 un	horno.	En	Megara	 una	palmera	 está	 tumbada	donde	ha	 caído,	 sobre
una	 escalera	 de	 piedra.	Las	 lagartijas	 toman	 el	 sol	 en	 las	 secas	 fuentes,	 y	 desde	 la
ventana	 Hannón	 lee	 las	 obscenidades	 garabateadas	 con	 excrementos	 secos	 en	 las
paredes	de	la	villa	de	su	vecino.	Todos	se	culpan	unos	a	otros	de	esto.

En	el	Consejo	los	Cien	se	gritan,	aullando	como	perros	por	encima	de	la	vara	del
orador.	Dignatarios	de	aceitadas	barbas	y	largos	tirabuzones	se	maldicen	por	idiotas.
Los	milicianos	dormitan	bajo	improvisados	toldos.

Están	fabricando	espadas	en	los	templos.	De	noche	Hannón	se	queda	en	el	lecho
despierto	 y	 escucha	 los	martillos.	Ha	 preparado	 el	 cajón	 de	 los	 uniformes	 de	 gala,
listo	para	marcharse.	En	su	biblioteca,	antes	tan	bien	ordenada	que	en	cierta	ocasión
un	matemático	 llegado	 de	 fuera	 lo	 había	 felicitado,	 ahora	 hay	montones	 de	 cartas,
mapas	y	comunicados	desechados.

El	 Consejo	 se	 cree	 seguro	 detrás	 de	 sus	 tres	 murallas,	 incluso	 después	 de	 la
derrota	del	ejército.	Pero	Alejandro	ni	siquiera	ha	intentado	abrir	una	brecha	en	ellas.
Ha	montado	 su	 campamento,	 al	 tiempo	 que	 cortaba	 la	 ruta	 de	 salida	 por	 tierra,	 y
crucifica	a	todo	el	que	trata	de	romper	el	asedio.	Pero	en	lugar	de	intentar	atravesar	lo
infranqueable,	 tras	proteger	el	 istmo	por	el	sur	ha	empezado	a	construir	un	espigón
para	bloquear	la	bocana	del	puerto.

Al	 principio	 parecía	 imposible.	 Los	 ciudadanos	 se	 ponían	 en	 las	murallas	 y	 se
mofaban	de	sus	esfuerzos	por	llenar	el	mar.	Hay	cien,	doscientos	pasos	desde	la	playa
hasta	los	muros	del	puerto.	Allí	las	galeras	tirias	se	cruzaban	pasando	una	al	lado	de
la	 otra.	 El	 canal	 es	 demasiado	 profundo,	 demasiado	 ancho	 para	 vadearlo.	 Los
matemáticos	de	Cartago	calcularon	que	se	tardaría	diez	años,	veinte	años	en	llenarlo.

Al	 cabo	 de	 seis	 semanas	 Alejandro	 tiene	 la	 tarea	 medio	 hecha.	 Al	 parecer	 no
conoce	 la	 palabra	 imposible,	 o	 nunca	 se	 la	 han	 traducido	 bien	 en	 ningún	 idioma,
desde	el	Indo	hasta	África.

Semillas	 de	 hierbas	 flotan	 por	 el	 puerto	 interior	 donde	 una	 herrumbrosa	 cadena	 de
hierro	se	refleja	en	la	negra	agua.	La	basura	se	acumula	en	enormes	montículos	por
los	muelles.	Un	verde	cieno	se	ha	pegado	al	agua	del	mar.

Antes	era	el	puerto	más	concurrido	de	todo	el	mundo:	un	bosque	de	mástiles,	con
barcos	de	trigo	surtos	en	filas	de	tres	en	fondo.	Ahora	mira	lo	que	ha	hecho	un	solo
hombre.

El	último	de	los	que	burlaron	el	bloqueo	ha	desaparecido,	hundido	por	los	buques
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de	guerra	de	Alejandro	o	naufragado	al	dar	con	la	cadena	que	éste	ha	tendido	hasta	el
otro	 lado	 de	 la	 bocana	 del	 puerto	 del	Cotón.	 Los	mástiles	 y	 codastes	 de	 las	 naves
hundidas	se	alzan	por	encima	del	agua.	Hasta	los	pescadores	se	han	ido.	Les	resulta
más	seguro	venderles	el	pescado	a	los	soldados	de	los	campamentos	de	Alejandro,	en
la	otra	orilla.

Con	el	espejismo	del	calor	da	la	impresión	de	que	la	armada	de	Alejandro	flota	en
el	cielo.	Otro	milagro.	Ese	hombre	tiene	uno	para	cada	día	de	la	semana.

Una	 hilera	 de	 carros	 tirados	 por	 bueyes,	 cargados	 de	 piedra,	 sale	 lenta	 y
ruidosamente	hacia	el	canal	de	aguas	profundas.	Otra	carga	cae	con	estrépito	al	agua.
Alejandro	 casi	 ha	 terminado	 la	 calzada	 elevada	 por	 la	 que	 trae	 tropas	 y	 equipo	 de
asedio	para	bombardear	las	fortificaciones	del	puerto.

Enormes	torres	de	madera	asoman	poco	a	poco,	más	altas	que	las	murallas	de	la
ciudad.	Si	levantas	un	casco	puesto	en	un	palo	por	encima	del	muro	del	parapeto,	lo
recibe	 una	 lluvia	 de	 piedras	 y	 flechas	 que	 lanzan	 sus	 honderos	 y	 sus	 arqueros.	 El
casco	irá	dando	vueltas	por	la	barbacana	entre	un	montón	de	chispas,	destrozado	y	sin
arreglo	posible.

Los	 onagros	 —enormes	 máquinas	 lanzadoras	 de	 piedras—	 han	 reducido	 el
antiguo	faro	de	madera	a	una	ruina	desparramada	por	el	suelo.	Por	todas	partes	hay
proyectiles	de	artillería,	piedras	redondas	del	tamaño	de	un	hombre;	una	enorme	roca
redondeada	está	incrustada	en	el	empedrado	frente	al	almacén	de	trigo,	con	un	pobre
desgraciado	que	rezuma	por	debajo.

Las	 rodantes	 torres	de	asedio	se	ciernen	más	grandes	cada	día.	Por	ellas	gatean
hombres	 como	 si	 fueran	 hormigas.	 Por	 las	 murallas	 han	 empezado	 a	 arrojar	 pez
hirviente.

La	 ciudad	 está	 abarrotada	 de	 refugiados	 que	 llegan	 en	 masa	 desde	 el	 campo.
Alejandro	está	quemando	todos	los	pueblos	costeros,	matando	a	medida	que	avanza.

Ese	hombre	es	despiadado.	El	mundo	entero	no	es	suficiente	para	él.

Cátaro	entra	y	se	queda	allí,	mirando	a	su	alrededor	como	si	esperase	una	pelea.	A
primera	vista	no	tiene	mucho	aspecto	de	pendenciero,	porque	apenas	es	más	alto	que
un	niño.	Sólo	al	examinarlo	en	detalle	adquiere	un	aspecto	aterrador.	Parece	que	unos
chiquillos	 se	hubieran	divertido	dándole	patadas	 a	 su	 cabeza	de	 acá	para	 allá	 en	 el
patio	de	la	escuela.	Cuando	lo	conoce,	la	gente	cree	que	es	negro;	son	los	tatuajes	de
su	cara.	El	único	trozo	de	rostro	libre	de	tinta	son	los	globos	oculares.

Espera	órdenes.	Trae	una	cabra	del	mercado,	estrangula	a	alguien;	para	él	todo	es
lo	mismo.

Hannón	se	acerca	a	la	ventana.	Los	que	pudieron	salir	ya	se	han	marchado,	varios
miembros	del	consistorio	entre	ellos,	justo	después	de	expresar	absoluta	confianza	en
su	capacidad	para	 salvar	Cartago.	 ¡Te	organizaremos	una	espléndida	ceremonia,	un
gran	homenaje!	Y	a	 continuación:	 ¿dónde	está	mi	 esclavo	con	el	 equipaje	y	dónde
están	los	barcos?
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Hace	 muchos	 años	 ya	 que	 Cátaro	 es	 el	 títere	 de	 Hannón.	 Todos	 los	 generales
necesitan	hombres	así,	alguien	al	margen	de	la	cadena	de	mando	a	quien	confiarle	los
detalles	 sucios.	Es	de	una	 lealtad	desconcertante.	Algo	muy	difícil	 de	 encontrar	 en
cualquier	época.

Cátaro	escudriña	el	mapa	desplegado	sobre	la	mesa.
—¿Éste	es	tu	plan	de	batalla?
De	 haber	 sido	 otra	 persona,	 Hannón	 habría	 mandado	 que	 lo	 amarraran	 a	 una

rueda	de	carro	y	lo	azotaran	por	su	insolencia.	En	lugar	de	eso	acude	junto	a	él	a	la
mesa.

—¿Qué	es	esto?	—pregunta	Cátaro—.	¿Y	esto?	¿Y	esto?
—Esto	es	el	ejército	de	Alejandro.	Esto	es	el	istmo.	Esto	es	Cartago.	Aquí	está	el

Cotón,	el	puerto	militar,	allá	el	puerto	exterior.	Esto	se	llama	mapa.	Lo	que	verías	si
fueras	un	pájaro	y	volaras	por	encima.

—Si	fuera	un	pájaro,	me	cagaría	en	la	cabeza	de	Alejandro.
Hannón	se	ríe.
—Me	gustaría	verlo.	Pero	ahora	necesitamos	algo	más	que	una	cagada	de	pájaro

para	salvarnos.
—Ahí	 está	 el	 templo.	Ahí	 está	 la	 sede	del	Consejo.	—Cátaro	disfruta	 como	un

niño	 al	 encontrar	 cosas	 solo—.	 ¿Qué	 es	 este	 cuadrado	 de	 aquí?	 —pregunta	 por
último.

—Sus	elefantes	de	combate.
—¿De	dónde	saca	elefantes?
—De	la	India.	Ha	traído	un	escuadrón.	He	oído	decir	que	ha	estado	adiestrándolos

todo	el	invierno	pasado	en	Babilonia.
—Nunca	he	combatido	contra	elefantes.
—Y	tampoco	lo	harás	ahora.	Tengo	otro	encargo	para	ti.	Uno	que	es	mucho	más

importante.
Apoya	una	mano	en	el	hombro	de	Cátaro.	Rara	vez	toca	a	sus	hombres.	Esto	es

un	honor.
—Este	encargo	requerirá	todo	tu	ingenio.	Tiene	que	ver	con	mi	hija,	Mara.
—Se	ha	hecho	sacerdotisa.
—Sí,	ha	dedicado	su	vida	a	la	diosa	Tanit.	Se	niega	a	salir	del	templo,	aunque	le

he	dicho	que	allí	no	está	segura.
—¿Quieres	que	yo	la	saque?
—Tienes	que	 ir	allí	y	velar	por	ella.	Acaso	 la	suerte	me	sonría	y	encuentre	una

forma	de	salir	de	este	desastre.	¿Quién	sabe?	Si	no,	debes	salvarle	la	vida	del	modo
que	sea.	Nadie	ni	nada	debe	detenerte.

—Así	se	hará.
Otros	 hombres	 tal	 vez	 habrían	 puesto	 objeciones.	 Pero	 es	 que	 entonces	 estaré

profanando	el	 templo.	Pero	¿cómo	 lo	haré	 si	Alejandro	 te	vence	y	decide	asolar	 la
ciudad?	¿Y	si	ella	rechaza	mi	amparo?	Éste	no.
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—Tal	vez	no	volvamos	a	vernos.
—¿Cuándo	concluyen	mis	órdenes?
—Cuando	tu	último	aliento	abandone	tu	cuerpo.	Hasta	entonces	te	confío	su	vida.
Le	da	una	bolsa	de	monedas	que	contiene	una	fortuna	en	oro.	Suficiente	para	que

Cátaro	se	compre	una	casa	y	se	establezca	como	prestamista	en	Siracusa.
No	se	dicen	nada	más.	Cátaro	se	 inclina	y	se	marcha.	Claro	que	 lo	hará,	piensa

Hannón.	Otro	hombre	tal	vez	esperara	a	ver	por	dónde	sopla	el	viento	antes	de	decidir
si	arriesga	la	vida	y	el	dinero.	Éste	no.
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Capítulo	15

No	hay	raza	en	el	mundo	que	beba	como	estos	macedonios.	Chapotean	en	la	tienda
de	 Alejandro	 metidos	 en	 vino	 hasta	 el	 tobillo.	 A	 Gajendra	 le	 recuerdan	 a	 los
colmilludos,	de	pie	en	el	río	rociándose	agua	unos	a	otros,	barritando	y	empujando	a
todos	los	demás	a	un	lado.

Cuando	 está	 borracho,	 Alejandro	 no	 parece	 el	 conquistador	 del	 mundo.	 Salvo,
piensa	Gajendra,	porque	siempre	hay	una	 feroz	astucia	en	aquella	mirada	mate	que
nunca	descansa.	Cuando	ríe,	su	risa	provoca	un	escalofrío	en	la	habitación	entera.

Mató	a	uno	de	 sus	amigos	de	 la	 infancia,	Clito	el	Negro,	 en	una	 reunión	como
ésta.	 Decían	 que	 cogió	 una	 lanza	 de	 uno	 de	 los	 guardias,	 eh,	 ¿me	 la	 prestas?,	 e
inmediatamente	se	la	clavó	en	las	tripas.	Estaba	desolado	a	la	mañana	siguiente.	Pero,
a	pesar	de	todos	sus	lamentos,	Clito	el	Negro	no	volvió	a	la	vida.

A	Gajendra	le	gusta	el	modo	en	que	todos	lo	temen.
Sus	 compañeros	 se	 apiñan	 en	 torno	 a	 él,	 riendo	 demasiado	 fuerte,	 derramando

vino,	contando	historias	de	guerra.	Pero,	a	pesar	de	toda	aquella	animación,	hay	una
sombra	 en	 la	 reunión	 de	 esta	 noche.	Han	 llegado	 noticias	 de	Grecia:	Antípatro	 ha
hecho	un	tratado	con	Atenas,	ahora	tiene	a	los	griegos	y	a	sus	armadas	combatiendo
por	 él.	 Les	 ha	 ofrecido	 autonomía	 si	 lo	 ayudan	 a	 impedir	 que	 Crátero	 entre	 en
Macedonia	 y	 a	 asegurarse	 el	 trono.	 Ahora	 también	 hablan	 de	 Corinto.	 Alejandro
parece	indiferente,	 incluso	jovial.	¿Mis	propios	compatriotas	se	han	rebelado	contra
mí?	Ah,	bueno,	da	igual,	ya	iré	a	invadirlos.	Cuando	tenga	un	momento	libre.

Los	 soldados	 que	 en	 teoría	 Antípatro	 iba	 a	 mandar	 a	 Alejandro,	 ahora	 los	 ha
reclutado	 para	 su	 propio	 ejército.	 Asimismo,	 está	 atrayendo	 con	 promesas	 de
autonomía	 a	 los	 tiranos	 de	 las	 ciudades-estado	 griegas;	 si	 éstos	 deciden	 apoyar	 a
Antípatro,	los	maces	no	tardarán	en	luchar	en	dos	frentes.

Alejandro	 se	 recuesta	 en	 el	 centro	 de	 un	 semicírculo	 de	 divanes	 de	 patas
plateadas.	 Extiende	 el	 brazo	 y	 un	 atemorizado	 copero	 le	 pasa	 otra	 copa.	 Luego	 se
pone	de	pie	y	le	declara	a	Nearco	amistad	de	por	vida	y	gratitud	por	su	valentía	en
Cartago.	Gajendra	está	furioso.	¿Qué	hizo	Nearco?	Nos	dijo	cuándo	atacar	y	cuándo
retirarnos.	Se	pasó	la	batalla	a	horcajadas	sobre	el	caballo,	en	algún	lugar	por	detrás
de	nosotros.

Yo	dirigí	la	carga.
Todo	el	mundo	ríe	y	se	da	palmadas	en	la	espalda,	pero	Gajendra	ve	las	miradas

cada	vez	que	uno	de	los	persas	se	acerca	al	rey.	A	los	maces	no	les	gusta	cuando	se
prosternan	 y	 le	 hacen	 una	 reverencia.	 Imagina	 lo	 que	 piensan:	 si	 ya	 no	 es	Rey	 de
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Macedonia,	¿para	qué	estamos	combatiendo?
Los	veteranos	no	quieren	saber	nada	de	aquello,	siguen	llamándolo	Alejandro	y	ni

se	les	ocurre	adoptar	ese	echarse	al	suelo,	sea	rey	de	reyes	o	no.	Alejandro	lo	soporta,
pero	se	ve	que	empieza	a	agradarle	toda	esta	adulación	servil.	Quiere	discrepar	de	los
viejos.	Prudentemente,	los	caballeros	de	la	guardia	personal	se	han	llevado	la	espada
de	Alejandro.

Gajendra	 se	 escabulle	 sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta.	El	 vino	 lo	 hace	 tambalearse.
Huele	un	rastro	de	perfume	en	el	viento.	Alejandro	ha	llevado	consigo	la	gran	tienda
que	 antes	 perteneciera	 a	 Darío,	 y	 usa	 parte	 de	 ella	 para	 alojar	 a	 su	 harén.	 Zahara
estará	por	allí.

Siluetas	de	soldados	se	recortan	en	los	montones	de	basura	que	arden	en	la	playa.
El	viento	nocturno	arrastra	ráfagas	de	chispas.

Oye	a	dos	guardias	quejarse.	Tienen	frío	y	están	cansados,	y	esperan	que	llegue	el
relevo.	Custodian	 una	 jaula	 y	 al	 principio,	 por	 el	 olor,	Gajendra	 cree	 que	 es	 algún
animal	salvaje	lo	que	tienen	allí.	Está	demasiado	oscuro	para	verlo.

—¿Qué	tenéis	ahí	dentro?	—les	pregunta.
—Más	vale	que	no	lo	preguntes	—gruñe	uno	de	los	hombres.
Es	toda	la	respuesta	que	Gajendra	necesita.	Alejandro	ha	traído	a	Casandro	desde

la	misma	 Babilonia	 en	 aquella	 jaula.	 No	 puede	 creer	 que	 aún	 esté	 vivo.	 ¿Cuántas
torturas	le	hará	sufrir	hasta	que	sea	suficiente?

Encuentra	 a	 Coloso,	 una	 gigantesca	 presencia	 en	 la	 oscuridad.	 Las	 heridas	 van
curando	bien.	Una	flecha	logró	introducirse	por	la	acolchada	armadura	y	se	le	alojó
en	la	paletilla.

—¡Hasta	vuestras	heridas	son	iguales!	—había	gritado	Ravi.
—¿Cómo	estás,	viejo	amigo?
Coloso	 se	mueve	 en	 la	oscuridad,	 se	oyen	 los	habituales	 ronroneos	y	 chirridos.

Gajendra	siente	el	dolor	del	brazo.	En	el	campo	de	batalla	no	le	había	dolido	mucho,
pero	cada	noche,	desde	entonces,	lo	deja	empapado	en	sudor.	La	articulación	se	le	ha
agarrotado	y	no	puede	levantar	la	mano	por	encima	del	hombro.	No	se	lo	ha	contado
a	nadie	por	miedo	a	que	no	vuelvan	a	dejarlo	luchar.

Más	tarde	encuentra	a	Ravi	hecho	un	ovillo	junto	al	fuego.	Aún	está	despierto.
—¿Así	que	todavía	duermes	con	nosotros,	los	simples	mortales,	general?
—No	te	burles	de	mí,	Ravi.	Nunca	pensaste	que	llegaría	a	ser	capitán,	¿verdad?	A

lo	mejor	sí	que	seré	general	algún	día.
Ravi	suelta	una	risilla.
—Esta	 noche	 no	 se	 ha	 hablado	 más	 que	 de	 Nearco	 y	 de	 que	 fue	 el	 héroe	 de

Cartago.	¡Y	yo	fui	quien	dirigió	la	carga!
—No,	fue	Coloso.	Tanto	podrían	nombrar	nuevo	elefantarca	a	Coloso	como	a	ti.

Mira,	Gaji,	Nearco	es	uno	de	ellos.	Tú	sólo	eres	un	elefantero.	¿Qué	te	esperabas?
—Te	diré	lo	que	me	espero.	Espero	ser	tan	bueno	como	cualquiera	de	ellos.	Ojalá
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los	dioses	nos	concedan	buenas	batallas	para	que	pueda	demostrarlo.	Yo	 tal	vez	no
tenga	un	hermoso	garañón	árabe,	pero	tengo	a	Coloso	y	tengo	valor	y	voluntad.	¡Una
buena	 batalla,	 y	 me	 pondré	 junto	 a	 Alejandro	 en	 el	 próximo	 banquete	 y	 él	 me
elogiará!

—¿Una	 buena	 batalla?	 ¡Ya	 has	 tenido	 una	 buena	 batalla!	Una	 buena	 batalla	 es
una	a	la	que	sobrevives	y	de	la	que	no	sales	sin	un	ojo	o	sin	un	brazo	o	sin	las	pelotas.
Puedes	ser	valiente	como	un	tigre,	pero	son	los	generales	quienes	se	llevan	el	mérito.
Así	son	las	cosas.

—Yo	no	seré	un	don	nadie	toda	la	vida.
Ravi	 suspira	y	 se	da	 la	vuelta.	No	 tarda	en	estar	 roncando	pero	Gajendra	 sigue

despierto,	mirando	fijamente	las	estrellas.	Intenta	no	pensar	en	Zahara,	intenta	olvidar
el	perfume	a	pachulí	y	aquellos	insondables	ojos	negros.

El	templo	ha	sido	ultrajado	y	a	Alejandro	todavía	no	se	le	ve	desde	las	murallas.	La
suma	sacerdotisa	le	dice:

—Tu	padre	es	un	bárbaro.
Mara	 está	 encendiendo	 olíbano	 a	 los	 pies	 de	 la	 diosa	 como	 parte	 de	 sus

obligaciones	matinales.	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	habla.
—¿Mi	padre?
—A	los	hombres	no	se	les	permite	entrar	aquí.
—¿Está	aquí?
—Ha	mandado	a	uno	de	sus	villanos.
Mara	se	pone	de	pie	y	sale	tras	ella	hasta	el	patio.
Enormes	 pilastras	 flanquean	 la	 entrada.	 El	 patio	 está	 dividido	 por	 un	 altar

levantado	 sobre	 un	 poyo.	 Allí	 hay	 una	 pequeña	 estatua	 de	 Tanit,	 tallada	 en	 ónice
negro.	 Sus	 ojos	 de	 zafiro	 son	 de	 un	 llamativo	 azul.	 Parpadean	 las	 lamparillas	 en
pequeños	 nichos	 hechos	 en	 las	 paredes.	 En	 el	 techo	 hay	 enormes	 vigas	 de	 caoba,
ennegrecidas	por	el	incienso.

Cátaro	se	levanta	de	un	salto	al	verla.	Ha	estado	ganduleando.	«Mi	conseguidor»,
lo	llama	su	padre,	el	que	hace	las	cosas.	Mara	lo	ha	visto	entrar	y	salir	por	la	puerta
trasera	de	su	padre	toda	la	vida,	pero	nunca	ha	hablado	con	él.	Aunque	muy	escaso	de
estatura,	parece	el	tipo	de	hombre	que	disfrutaría	partiéndole	el	brazo	a	alguien,	y	no
le	falta	fuerza	para	hacerlo.

—¿Cómo	lo	han	dejado	pasar	los	guardias?
—Son	los	hombres	de	tu	padre	—contesta	la	suma	sacerdotisa,	como	si	esto	fuera

cosa	de	Mara.
La	joven	mira	al	conseguidor.
—¿Qué	haces	aquí,	Cátaro?
—¿Sabes	quién	soy?
—Te	he	visto.	He	oído	hablar	de	ti.
Cátaro	está	con	las	piernas	separadas,	desafiando	a	que	alguien	lo	mueva.
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—A	ningún	hombre	se	le	permite	traspasar	estas	puertas.
—Cuéntaselo	a	Alejandro	cuando	llegue.
—Mi	padre	lo	detendrá.
—Si	lo	hace,	me	marcharé.
Mara	echa	una	rápida	ojeada	hacia	las	puertas	del	templo,	al	ágora	que	está	justo

más	 allá.	 Cartago	 realiza	 su	 comercio	 allí	 fuera.	 La	 plaza	 siempre	 está	 llena	 de
vendedores	 de	 melones,	 infinidad	 de	 palomas,	 cambistas,	 prostitutas,	 hileras	 de
sacerdotes	camino	del	templo	de	Baal-Ammón	entre	un	tintineo	de	campanillas.	Hoy
está	vacía.	El	silencio	la	asusta.

—Tienes	que	irte.
Cátaro	se	sienta	en	el	borde	de	la	fuente.
—¿Por	qué	estás	aquí?
—Tu	padre	se	preocupa	por	ti,	como	han	de	hacer	los	padres,	me	figuro.
—Estás	violando	la	santidad	del	templo.
—Preferible	eso	a	que	alguien	viole	la	tuya.
—¿Crees	 que	 si	 mi	 padre	 no	 detiene	 a	 Alejandro	 con	 todo	 su	 ejército,	 tú	 me

salvarás	solo?
—Sí.
Se	queda	allí,	 firme,	 inamovible.	Cátaro	no	es	un	hombre,	 es	un	hecho.	Si	 está

allí,	no	hay	forma	de	moverlo;	si	va	a	por	ti,	no	hay	forma	de	pararlo.	Eso	es	lo	que
dicen.
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Capítulo	16

—Tenéis	que	daros	prisa,	señor.
El	 teniente	 está	 en	 la	 entrada,	 inquieto.	 El	 Consejo	 ha	 decidido	 hace	 unos

momentos	 entregarle	 a	Alejandro	 la	 cabeza	de	Hannón	 en	una	pica	y	pedir	 la	 paz.
Piensan	echarle	al	general	 la	culpa	de	todo	y	llegar	a	un	acuerdo	con	el	señor	de	la
guerra.	 Alejandro	 tiene	 ganada	 la	 guerra,	 ya	 no	 necesita	 tratados.	 Derribarán	 las
murallas	 en	un	día,	 dos	 quizá,	 ¿por	 qué	 contemporizar	 si,	 de	 todos	modos,	 pueden
irrumpir	sin	más	y	coger	lo	que	quieran?

Hannón	siente	temblar	el	suelo	bajo	los	pies	cuando	otra	gran	piedra	llega	como
un	rayo	a	la	ciudad	desde	una	de	las	catapultas	de	Alejandro,	que	se	encuentran	en	la
calzada	elevada.

El	escolta	insiste	en	que	se	marchen.	Hannón	se	plantea	volver	a	por	Mara	pero	es
demasiado	 tarde,	 ya	 no	 tienen	 tiempo.	 Confía	 en	 que	 Cátaro	 cumpla	 su	 encargo.
Nunca	le	ha	fallado	en	nada	hasta	ahora.

El	ejército	de	Alejandro	aparece	como	una	multitud	de	innumerables	y	diminutos
puntos	de	luz	de	antorcha	en	la	oscuridad.	Ve	que	algo	brilla	en	la	plataforma	de	una
torre	 de	 asedio.	 Un	 onagro	 lanza	 una	 bengala	 fosfórica	 por	 encima	 del	 muro	 del
puerto	y	la	noche	estalla	en	un	verde	deslumbrante.

Su	guardia	personal	ha	hecho	planes	para	sacarlo	clandestinamente	por	las	líneas
macedonias,	 una	 última	 humillación.	 Pero,	 si	 sobrevive	 a	 esta	 noche,	 Hannón	 se
promete	que	algún	día	ajustará	cuentas	con	ese	Alejandro.	Si	algo	le	ocurre	a	su	hija,
lo	obligará	a	pagarlo.	No	lo	hará	por	Cartago.	No	lo	hará	por	el	Consejo.	Lo	hará	por
todos	 los	 padres	 que	 hayan	 perdido	 a	 un	 hijo	 o	 a	 una	 hija	 ante	 ese	 diablo,	 ese
demonio,	ese	artífice	de	viudas.

Gajendra	conduce	 la	columna	de	elefantes	hacia	 la	calzada	elevada,	más	allá	de	 las
líneas	de	las	máquinas	de	asedio,	lanzadoras	de	piedras	y	torres	de	asalto.	Se	cruzan
con	las	tropas	de	asalto	de	la	noche	anterior,	que	vuelven	al	campamento	a	descansar.
Sus	rostros	están	blancos	de	polvo	de	piedra	y	de	agotamiento.

Si	se	mira	hacia	atrás	todo	es	tranquilidad.	El	humo	de	un	millar	de	hogueras	de
desayuno	va	flotando	hacia	el	sur,	llevado	por	el	céfiro	de	la	mañana.	Es	un	agradable
panorama	 rural,	 un	mosaico	de	haciendas	 cercadas	y	corrales	para	ovejas,	 cabras	y
ganado	 vacuno,	 aunque	 los	 animales	 que	 pastaban	 allí	 hace	 mucho	 que
desaparecieron	 para	 alimentar	 al	 ejército	 de	 Alejandro.	 Recuas	 de	 camellos	 se
acercan	 desde	 el	 desierto,	 una	 interminable	 hilera	 con	 provisiones	 para	 el	 ejército.
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Las	naves	de	Alejandro	se	mecen	bajo	la	calima.	Las	gaviotas	se	pelean	por	la	basura
en	la	playa.

Pero	 si	 se	mira	hacia	delante	 se	contempla	una	visión	 infernal.	Un	humo	negro
tapa	la	cornuda	montaña	que	se	alza	tras	 la	ciudad,	 llega	a	 tapar	 incluso	el	sol.	Los
soldados	de	infantería	trepan	en	columnas	de	a	cuatro	por	las	baterías	de	escaleras	de
mano.	La	ciudad	entera	está	en	llamas.	El	aire	está	 impregnado	del	acre	olor	de	las
bombas	 incendiarias	 lanzadas	 la	noche	anterior,	y	 el	viento	 lleva	un	hedor	a	osario
que	deja	un	regusto	ácido	en	el	fondo	de	la	garganta.

Allá	dentro	de	Cartago	Gajendra	oye	que	los	habitantes	cantan	a	Melqart	pidiendo
salvación.	El	aceite	de	oliva	arde	en	los	almacenes.

La	 noche	 anterior	 el	 ejército	 penetró	 en	 las	 defensas	 enemigas.	Derribaron	 una
muralla	 y	 la	 infantería	 entró	 en	 tropel.	 Se	 oyeron	 los	 sonidos	 de	 la	 batalla	 durante
toda	la	noche.	Los	elefantes	bramaban,	nerviosos,	por	la	muerte	que	olían	en	el	aire.

A	Gajendra	no	le	gustaría	ser	ciudadano	de	Cartago	ahora	mismo.

La	sacerdotisa	está	temblando,	de	indignación	y	de	miedo.	Cátaro	hace	caso	omiso	de
ella	y	se	despereza	sobre	un	altar,	como	un	gato	que	se	adueña	de	un	lugar	abrigado.
Al	oír	la	voz	de	Mara	abre	los	ojos	y	se	incorpora.	Observa	a	la	persona	que	está	a	su
cargo	y	la	persona	que	está	a	su	cargo	lo	observa	a	él.

Cátaro	es	un	perro	salvaje.	Si	le	presentas	un	rastro,	 lo	seguirá;	si	 lo	encadenas,
no	pasará	nadie.	Es	estrafalario,	torpe	y	cruel.

Su	cabeza	se	inclina.	Con	voz	en	teoría	respetuosa,	dice:
—¿Así	que	mi	señora	ha	cambiado	de	parecer?
—¿Se	le	ha	ocurrido	a	mi	padre	que	estoy	encantada	de	morir	aquí?
Cátaro	la	mira	encogiéndose	de	hombros	con	ademán	tosco	y	no	responde.
—Yo	no	quiero	que	estés	aquí.
—Pero	es	que	estoy	aquí.
—Debes	irte.
Cátaro	niega	con	la	cabeza.
Mara	le	pincha	con	el	índice	el	pecho.	Está	duro	y	firme.	Es	como	si	sermoneara	a

la	pared.
—No	quiero	vivir.
—No	tienes	más	remedio.
En	el	viento	les	llega	un	ruido.	Es	el	sonido	de	los	arietes	en	las	puertas,	un	doble

latido	que	se	siente	como	una	sacudida	en	todo	el	cuerpo.	Con	cada	golpe	los	muros
del	templo	se	desdibujan	y	de	las	junturas	de	las	piedras	sale	temblando	un	polvillo
blanco.

Alejandro	está	de	camino.	Tanit	no	reinará	aquí	mucho	más	tiempo.
Una	despejada	y	candente	mañana	azul.	Los	hombres	están	muriendo.	Nadie	tiene

la	seguridad	de	ver	ponerse	el	sol	hoy.
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Capítulo	17

Coloso	 arrima	 la	 paletilla	 a	 la	 puerta,	 probando	 su	 resistencia	 con	 la	 cabeza.	 La
puerta	chirría	y	se	comba.	El	animal	la	empuja	con	la	paletilla,	sacudiéndola	de	acá
para	allá,	pero	es	de	hierro	y	los	goznes	rechinan	y	no	se	rompen.	Quizá	eso	hiera	su
orgullo,	pues	de	 repente	 se	alza	 sobre	 las	patas	 traseras	y	 la	golpea	con	 las	manos.
Los	arqueros	del	howdah	chillan,	creyendo	que	están	a	punto	de	caerse.	Las	correas
resisten,	 la	 puerta	 cede	 con	 estrépito	 y	 los	 soldados	pasan	 en	 tropel	 por	 delante	 de
ellos	y	entran	en	la	ciudad.

Terminado	 el	 trabajo,	 Coloso	 no	 da	 muestras	 de	 querer	 hacer	 más.	 Ya	 en	 el
interior	de	la	puerta	encuentra	una	acacia	y	se	sirve	el	desayuno.

Gajendra	 podría	 ordenarle	 que	 siguiera	 por	 la	 calle	 pero	 decide	 no	 hacerlo.	No
hay	gloria	que	conseguir	en	una	pelea	callejera.	Coloso	descorteza	el	árbol	y	 luego
ataca	el	techo	de	un	puesto	de	melones	vacío,	las	hojas	de	palmera	que	lo	cubren.

La	entrada	de	acceso	está	metida	en	la	muralla	defensiva	de	la	ciudad	y	encima
tiene	 una	 pasarela.	 Un	 guardia	 yace	 con	 la	 cabeza	 en	 la	 escalera,	 con	 los	 sesos
derramándose	 por	 la	 piedra.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 rindió	 sin	más?	A	 lo	mejor	 se	 rindió.
Hace	tres	meses	que	los	hombres	de	Alejandro	asedian	esta	ciudad,	a	estas	alturas	no
están	de	humor	para	parlamentar.

Los	 soldados	 cruzan	 atropelladamente	 la	 puerta,	 ávidos	 de	mujeres,	 de	 oro,	 de
cualquier	 cosa	 a	 la	 que	 puedan	 echar	mano.	La	 ciudad	 está	 llena	 de	 alaridos.	 Pero
Gajendra	y	Coloso	están	en	un	pequeño	oasis	lejos	del	saqueo	y	la	matanza,	algo	con
lo	 que	 Gajendra	 no	 quiere	 tener	 nada	 que	 ver.	 Coloso,	 al	 parecer,	 tampoco.
Pesadamente,	va	por	 la	plaza	buscando	algo	más	que	comer.	Pero	si	en	esta	ciudad
hubiera	algo	que	comer,	Cartago	ya	se	lo	habría	comido.	Llevan	semanas	muriéndose
de	hambre.

Hay	chispas	en	el	aire,	cae	ceniza	como	si	fuera	nieve.	¿Quién	ha	prendido	fuego
a	 la	 ciudad,	 los	 defensores	 o	 las	 tropas	 de	 asalto	 de	 Alejandro?	 Acaso	 ambos.
Gajendra	sabe	que	están	bien	donde	están.	Las	peleas	callejeras	no	son	lugar	para	un
elefante.	Coloso	opina	lo	mismo.

Ésta	 es	 otra	 cara	 de	 la	 guerra.	 Aquí	 no	 hay	 gloria,	 los	 soldados	 actúan	 como
bandidos.	A	Gajendra	no	le	gusta	oír	gritar	a	las	mujeres	y	a	los	niños.

Mara	está	junto	al	hoyo	donde	le	entregó	su	bebé	a	Tanit.	Se	le	ha	ocurrido	que	tal
vez	encuentre	consuelo	allí	 también.	Cátaro	entra	corriendo,	y	ella	dice:	bueno,	me
figuro	 que	 ahora	 has	 venido	 a	 salvarme.	 La	 ciudad	 se	 ha	 perdido,	 le	 responde	 él.
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Debes	venir	conmigo.
—¿Han	matado	a	mi	padre?
—No	lo	sé.
—Prefiero	la	verdad.
Cátaro	 suelta	 una	 larga	 bocanada	 de	 aire.	 Es	 un	 tipo	 hosco	 y	 nada	 dado	 a

exteriorizar	las	emociones,	pero	parece	que	el	plazo	para	mostrarse	paciente	se	le	ha
agotado.

—Mira,	 no	 me	 importas	 tanto	 como	 para	 mentirte.	 Me	 daría	 igual	 herir	 tus
sentimientos,	créeme.	Tu	padre	tal	vez	te	adore,	aunque	no	puedo	entender	el	porqué.
Eres	una	mocosa	mimada	que	ha	conocido	cierta	desgracia,	pero	una	mocosa	mimada
igualmente.	Te	protegeré	con	mi	vida	porque	le	he	dado	mi	palabra	a	 tu	padre.	¿Lo
tenemos	claro?	Ahora	vas	a	venir	conmigo,	y	si	pones	obstáculos	a	lo	que	debo	hacer,
no	 tendré	 el	 menor	 inconveniente	 en	 atarte	 las	 manos	 como	 a	 una	 prisionera	 y
arrastrarte	fuera	de	aquí	por	el	pelo.	Tengo	que	proteger	tu	vida,	pero	si	para	ello	has
de	sufrir	daños,	a	mí	me	da	lo	mismo.

Ella	lo	mira	fijamente,	asombrada	no	tanto	por	lo	que	dice	como	por	la	longitud
de	su	discurso.	No	lo	creía	capaz	de	emitir	más	de	tres	palabras.

Y,	como	titubea,	Cátaro	la	agarra	por	las	muñecas	y	la	saca	a	rastras	del	santuario.

La	calle	está	colapsada	de	hambrientos	esqueletos	que	van	hacia	los	muelles	o	hacia
las	puertas,	que	rodean	los	carros	rotos	y	los	restos	de	muebles	desechados	que	otros
han	dejado	atrás	o	suben	gateando	por	ellos.

La	 gente	 se	 araña.	 Mara	 ve	 a	 una	 mujer	 meterse	 gritando	 bajo	 un	 carro.	 Los
hombres	dan	codazos	a	las	ancianas	en	medio	de	la	muchedumbre,	hasta	pisotean	a
los	niños.	La	milicia	se	abre	paso	por	la	multitud,	los	últimos	valientes	de	Cartago	se
dirigen	resueltos	a	la	muerte.	Cátaro	contempla	el	caos	y,	de	un	tirón,	aparta	a	Mara
de	la	puerta.	Cruzan	corriendo	el	patio	hacia	la	salida	trasera.

Mara	oye	tambores	de	guerra,	y	de	pronto	un	tembloroso	estruendo	le	llega	desde
el	otro	lado	de	la	ciudad.

—¿Qué	ha	sido	eso?
—Los	elefantes	están	echando	abajo	las	puertas.	Llegan	los	soldados.
La	lleva	por	estrechos	callejones,	con	el	puño	bien	cerrado	en	torno	a	su	muñeca;

es	tan	fuerte	que	a	Mara	le	parece	que	va	a	sacarle	el	brazo	de	su	sitio.	Cátaro	no	hace
caso	de	 sus	quejas.	Las	 calles	 entre	 la	Byrsa	y	 la	 colina	de	Tanit	 son	un	 laberinto,
pero	él	conoce	la	zona	como	una	cucaracha,	hasta	la	última	rendija	y	el	último	desvío.

Mara	 alza	 la	 mirada	 a	 las	 descoloridas	 galerías	 de	 los	 palacios.	 Los	 dorados
tejados	 del	 Parlamento	 tiemblan	 bajo	 el	 espejismo	 del	 calor	 de	 los	 incendios	 que
arden	abajo.	Cree	ver	centellear	unos	cascos	de	hierro.

Salen	a	los	muelles,	pero	parece	que	todo	Cartago	está	allí.
—¿Y	ahora	qué?	—le	pregunta	ella.
Hay	barcos,	aunque	no	bastan	para	todos	los	que	quieren	partir.	Algunos	ya	están
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haciéndose	a	la	mar,	mientras	la	gente	se	abalanza	para	subir	a	bordo	y	los	marineros
los	 repelen	 con	arpones.	Un	barco,	demasiado	cargado,	 zozobra	 allá	 en	 el	 puerto	y
obstruye	el	canal.

—Tenía	un	barco	esperando	—dice	él.
—¿Y	dónde	está?
Cátaro	señala	con	el	dedo.
—Allí,	 ese	 esquife	 que	 sale	 más	 allá	 del	 rompeolas.	 Debió	 de	 pensar	 que	 no

veníamos.
Aparta	de	sí	bruscamente	el	brazo	de	Mara,	como	si	le	arrojara	algo.
—Me	has	roto	el	brazo	—dice	ella.
—No	me	des	ideas.
No	hay	forma	de	atravesar	aquella	masa.	De	todas	formas	sólo	queda	un	puñado

de	buques	en	el	muelle,	y	los	que	no	se	han	apartado	están	peligrosamente	atestados
de	personas.

Los	hombres	se	pelean,	una	mujer	cae	justo	delante	de	Mara,	le	chorrea	sangre	de
la	 nariz.	 Aunque	 está	 de	 rodillas,	 los	 hombres	 le	 pasan	 por	 encima	 como	 si	 no
estuviera	allí.

Cátaro	agarra	a	Mara	de	nuevo,	ahora	por	el	otro	brazo;	a	lo	mejor	le	disloca	los
dos	para	que	no	le	parezca	raro	a	quien	pueda	estar	mirando.

—Probaremos	por	la	puerta	occidental	—dice.
Pero	 cuando	 llegan,	 es	 peor.	 La	 milicia	 ha	 perdido	 el	 control	 y	 nada	 ni	 nadie

puede	pasar	ni	rodear	la	puerta.	Un	carro	de	bueyes	ha	volcado	de	lado,	bloqueando
el	camino,	y	hay	tiendas	ardiendo.

Cátaro	da	media	vuelta,	vuelve	corriendo	por	donde	habían	llegado	y	tira	de	Mara
por	otro	 camino.	Un	niño	 llora	 sentado	 en	 el	 empedrado	y	Mara	quiere	 cogerlo	 en
brazos,	pero	Cátaro	grita:	«¡Déjalo!»,	y	hace	que	pase	deprisa.

Oyen	caballos	en	la	calle.	Mara	mira	hacia	atrás	y	ve	pasar	en	tropel	a	los	jinetes	de
Alejandro,	espada	en	mano.

—No	te	preocupes	por	ellos.	A	lo	que	has	de	estar	atenta	es	a	la	infantería.	Esos
cabrones	no	dejarán	nada	en	pie.

Mara	lo	mira	boquiabierta.	Es	la	primera	vez	que	oye	esa	palabra.	Le	tiembla	todo
el	cuerpo.	Pensaba	que	sería	más	valiente.

Cátaro	derriba	a	patadas	 la	puerta	de	una	 tienda.	Es	una	sastrería,	y,	 tirados	por
los	bancos,	hay	tijeras	y	rollos	de	paño.	Cierra	la	puerta	al	entrar	y	la	atranca.	Coge
unas	tijeras.

—Ven	aquí.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Tu	pelo	tiene	que	desaparecer.
—¿Cómo?
—¿Quieres	que	 te	violen?	Quiero	decir,	no	sólo	una	vez.	Con	ese	aspecto	se	 te
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pasarán	de	uno	a	otro	por	un	regimiento	entero.	Tenemos	que	disfrazarte,	muchacha.
¿Tú	 te	has	visto?	Por	muy	bruja	que	seas,	a	 los	griegos	 les	dará	 igual,	y	 los	persas
están	acostumbrados.	Eres	una	guapa	moza	y	te	taladrará	un	escuadrón	tras	otro.	Bien
está	que	quieras	morirte,	pero	no	vas	a	morirte	así.	Le	di	mi	palabra	a	tu	padre.

Con	gesto	pensativo,	Mara	levanta	la	mano	y	se	toca	el	cabello.	Sí,	¿qué	se	creía?
¿Que	la	muerte	iba	a	ser	algo	limpio	y	fácil?

Cátaro	 le	 coge	manojos	 de	 pelo	 y	 va	 cortándoselos	 de	 cualquier	modo	 con	 las
tijeras.	En	unos	momentos	el	cabello	de	Mara	está	en	el	suelo,	a	sus	pies,	pero	Cátaro
no	queda	satisfecho	y	sigue	recortando	hasta	dejárselo	más	corto	que	el	suyo.	Cuando
termina,	ella	se	pasa	la	mano	por	el	cuero	cabelludo.	Ya	no	es	una	mujer.

Cátaro	rebusca	por	los	bancos,	encuentra	una	túnica	y	se	la	tira.
—Póntela.
—¿Cómo?
—¿De	 qué	 sirve	 el	 pelo	 corto	 si	 sigues	 vestida	 así?	 Ponte	 la	 túnica.	 ¿A	 qué

esperas?	 ¿Que	 te	 la	 ponga	 una	 criada?	 No	 miraré,	 no	 te	 preocupes.	 Tengo	 que
encontrarte	algo	para	los	pies.

Y	desaparece	en	la	trastienda.
Regresa	con	un	par	de	fuertes	sandalias	de	cuero,	sandalias	de	muchacho.
—Te	quedarán	casi	bien.	Tienes	suerte	de	que	el	sastre	tuviera	hijos	varones.
La	mira	de	arriba	abajo.
—¿Qué	miras?
—Pareces	uno	de	esos	bailarines	por	los	que	pagan	el	doble	allá	en	los	muelles.

No	 sé	 si	 te	 he	 hecho	 un	 favor.	 Tal	 vez	 te	 hagan	 doblarte	 sobre	 un	 barril	 de	 todos
modos,	 conociendo	 a	 esos	 condenados	 griegos.	 Ponte	 las	 sandalias.	 Nos
esconderemos	arriba.	Hemos	de	procurar	no	cruzarnos	en	su	camino	hasta	que	acabe
el	baño	de	sangre.	Cuando	se	hayan	cansado	de	matar,	volveremos	a	salir.

La	lleva	por	la	escalera	hasta	la	azotea.	Se	agachan	bajo	el	pretil	y	escuchan	cómo
se	acercan	los	gritos.	Cátaro	se	asoma	a	ver	la	calle.

—¡Ya	llegan!	Cabrones	macedonios.
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Capítulo	18

Los	 almacenes	 de	 los	 muelles	 llevan	 días	 ardiendo.	 Mara	 y	 Cátaro	 duermen	 en
escaleras	o	en	azoteas	durante	las	treguas,	saltan	por	encima	de	los	pretiles	para	irse
cuando	los	soldados	se	acercan.

Mara	 tiene	 hambre.	 Tiene	 sed.	Ahora	 desea	 haberse	 echado	 de	 un	 salto	 en	 los
negros	brazos	de	Tanit	cuando	tuvo	ocasión.

Allá	 arriba	 la	 Byrsa	 está	 casi	 por	 completo	 en	 sombra.	 Cada	 vez	 hay	 más
sombras,	ahora	que	atardece.	Oye	el	ruido	de	botas	de	suela	claveteada	y	se	asoma	a
la	angosta	calle	de	abajo.	Ve	que	otro	edificio	tiembla	y	se	desploma	en	una	nube	de
polvo.	 Los	 soldados	 desalojan	 las	 viviendas	 a	 medida	 que	 avanzan.	 No	 piensan
disputar	Cartago.	Prefieren	demolerla,	ladrillo	a	ladrillo.

Mantienen	los	escudos	sobre	las	cabezas	mientras	derriban	a	golpes	las	puertas	y
rompen	las	persianas	reventándolas	con	las	espadas.	Luego	entran	atropelladamente
en	los	oscuros	interiores	para	enfrentarse	a	furiosos	esqueletos	que	se	defienden	con
patas	de	sillas	y	cuchillos	de	cocina.

Por	 encima	 de	 ellos	 mujeres	 y	 niños	 arrojan	 coronamientos	 y	 ollas	 de	 agua
hirviendo.

En	la	callejuela	han	levantado	una	barricada	de	vigas	de	techo	y	grandes	trozos	de
piedra	caliza.	Los	soldados	pasan	desordenadamente	por	encima	mientras	un	viejo	les
tira	ladrillos	desde	la	ventana	de	un	piso	alto.

Cátaro	 le	 da	 codazos	 con	 insistencia.	 Señala	 hacia	 abajo.	 Dos	 zapadores	 han
arrancado	haciendo	palanca	el	marco	de	la	puerta	principal.	Mara	nota	el	temblor	en
la	azotea.	Cátaro	coge	el	madero	que	les	ha	servido	de	cabo	salvavidas	durante	dos
días,	 lo	 echa	 por	 encima	 de	 la	 callejuela	 hasta	 el	 edificio	 de	 al	 lado	 y	 cruzan	 con
dificultad.	Instantes	después	la	vivienda	en	la	que	se	escondían	se	derrumba	en	medio
de	una	asfixiante	nube	de	polvo.

Cuando	se	despeja,	a	través	de	un	espejismo	del	calor	Mara	ve	que	más	soldados
suben	por	la	calle.	Un	proyectil	de	catapulta	roza	el	pretil	entre	una	lluvia	de	chispas.
Mara	da	un	chillido	y	retrocede	de	un	salto.

Por	debajo	de	ella	un	viejo	sale	corriendo	a	la	calle	envuelto	en	llamas,	gritando.
Cátaro	la	aparta	de	un	tirón.	No	se	da	por	vencido.	Sigue	diciendo	que	la	sacará	de
esto,	pero	Mara	no	ve	cómo.

Las	 antorchas	 circulan	 por	 las	 negras	 callejas	 de	 la	 ciudad.	 Gajendra	 cree	 que	 ya
debería	 estar	 acostumbrado	 al	 olor	 a	muerte,	 pero	 no	 es	 así.	 El	 denso	 humo	 le	 da
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náuseas.	 A	 los	 elefantes	 no	 les	 gusta	 mucho	 tampoco.	 Coloso	 barrita	 en	 señal	 de
protesta.	Es	como	si	supieran	lo	que	está	ocurriendo	aquí.

Las	 calles	 están	 llenas	 de	 cuerpos.	Mujeres,	 niños,	 viejos	 que	 las	 llamas	 y	 los
zapadores	 han	 sacado,	 carbonizados	 y	 aplastados,	 algunos	 moviéndose	 aún	 o
gimiendo.	Los	barrenderos,	con	sus	palos	ganchudos,	los	quitan	de	en	medio	a	rastras
para	que	pase	la	caballería	sin	molestarse	en	comprobar.

Es	de	noche,	pero	hay	tantos	incendios	que	la	ciudad	no	está	más	oscura	de	lo	que
estaría	en	una	puesta	de	sol	especialmente	encendida.

Gajendra	ve	a	dos	chiquillos	agachados	al	 resguardo	de	 la	 luz	de	 luna.	Los	han
arrinconado	cuatro	soldados,	que	se	ríen	de	 la	situación.	Uno	de	los	chicos	empuña
una	daga	y	el	más	grande	se	ha	refugiado	tras	él.

Por	fin	uno	de	los	soldados	decide	que	ya	es	hora	de	acabar	con	el	asunto	y	saca
la	espada.	Con	gesto	perezoso,	 lanza	un	tajo	a	 la	cabeza	del	chico.	Lo	que	ocurre	a
continuación	es	impresionante.	El	crío	se	precipita	como	una	flecha	hacia	el	golpe,	le
rebana	el	cuello	al	hombre	y,	antes	incluso	de	que	esté	muerto,	le	quita	la	espada	de	la
mano.

Sucede	 tan	 rápido	 que	 los	 otros	 tres	 se	 quedan	 quietos,	 estupefactos.	Mientras
ellos	 están	 ocupados	 sorprendiéndose,	 el	 crío	 va	 a	 por	 el	 que	 tiene	 más	 cerca,	 le
acuchilla	el	tendón	de	la	corva	y	lo	hace	caer.

Los	otros	dos	salen	de	su	ensimismamiento.	Tienen	coraza	y	él	no.	Lo	acorralan
contra	la	pared.	Gajendra	desea	que	el	chico	más	grande	coja	una	espada	y	ayude	a	su
compañero,	pero	aquél	se	limita	a	quedarse	pegado	a	la	pared,	sin	moverse.

Esto	no	está	bien,	piensa,	y	se	acerca	con	paso	decidido.	El	chico,	ya	en	el	suelo,
sigue	parando	golpes	con	la	espada,	pero	le	sale	sangre	por	todas	partes	y,	aunque	es
fuerte,	parece	derrotado.

—¡Alto!	—les	grita	Gajendra.
Uno	 de	 los	 atacantes	 se	 vuelve,	 un	 feo	 veterano,	 con	 un	 chirlo	 que	 le	 cruza	 la

nariz	y	la	cara	llena	de	rociadas	de	sangre	reciente.	Está	claro	que,	dado	el	estado	de
ánimo	en	que	se	encuentra,	tendría	el	mismo	gusto	en	clavarle	la	espada	a	Gajendra
que	 al	 chico.	Ninguno	 de	 los	 dos	 está	muy	 satisfecho.	Uno	 de	 sus	 camaradas	 está
muerto	en	el	suelo	y	el	otro	profiere	ruidos	que	parecen	maullidos	de	gato	y	trata	de
agarrarse	las	corvas.

—¿Quién	eres	tú,	aliento	de	perro?
—Soy	el	que	tiene	cuatro	arqueros	detrás	protegiéndolo.	¿Quién	eres	tú?
Gajendra	confía	en	que	sus	arqueros	sigan	estando	allí,	pero	no	puede	permitirse

el	lujo	de	darse	media	vuelta	y	buscarlos.	A	juzgar	por	la	expresión	de	los	veteranos,
alguien	o	algo	lo	respalda	y	los	asusta.	Oye	el	tintineo	de	una	campanilla	y	sonríe.	Es
Coloso.

—Dejadlos,	ahora	son	mis	prisioneros.
—¡Ha	matado	a	nuestros	camaradas!
—No,	ha	matado	a	uno.	El	otro	acaba	de	desplomarse	ahora	mismo.	Cuando	se	lo
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cuente	a	Alejandro,	no	va	a	hacerle	mucha	gracia.	¿Cuatro	contra	un	chiquillo	y	no	lo
habéis	despachado?	¿Cómo	os	llamáis?

Los	hombres	mascullan	algo,	una	maldición	supone	Gajendra,	y	se	van.
Mira	 por	 encima	 del	 hombro.	Coloso	 tiene	 separadas	 las	 orejas	 en	 un	 gesto	 de

advertencia.	Ahora	que	ha	pasado	el	peligro	se	calma	de	nuevo.
Gajendra	 se	 acerca	 al	muchacho,	 que,	 aun	 sangrando,	 sigue	 alargando	 la	mano

para	 coger	 la	 espada.	De	una	patada	pone	 la	 espada	 fuera	de	 su	 alcance.	Luego	 se
agacha	y	se	asombra	al	descubrir	que	no	es	un	chico	en	absoluto.	Es	un	hombre,	o	un
demonio	de	alguna	clase.	Es	bajo,	 tiene	barba,	 la	cara	 tatuada	y	una	actitud	aviesa.
Trata	 de	 acuchillar	 a	 Gajendra	 con	 la	 daga	 y	 luego	 se	 desmaya	 por	 la	 pérdida	 de
sangre.

El	chico	más	alto	sigue	encogido	de	miedo,	pegado	a	la	pared.
—Vaya,	no	eres	ningún	héroe.
No	hay	respuesta.
—Podías	haber	intentado	ayudarlo.
—¿Se	pondrá	bien?
—No	sé.	Mira	cómo	lo	han	puesto	y	tú	no	has	hecho	nada	para	ayudarlo.
—¿Y	qué	tenía	que	hacer	yo?
—A	tu	edad	yo	había	matado	mi	primer	tigre	—le	contesta	Gajendra.
—¿Con	el	aliento?
Gajendra	 se	 queda	 mirándolo	 fijamente.	 Acabo	 de	 salvarle	 la	 vida	 a	 este

desgraciado	 y	 aquí	 está,	 insultándome.	 Ya	 veo	 que	 vamos	 a	 llevarnos	 a	 las	 mil
maravillas.

Por	fin	aparecen	sus	arqueros.
—Haced	lo	que	podáis	por	estos	dos	—les	dice—.	Son	mis	nuevos	aguadores.
Y	se	va.
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Capítulo	19

Para	ser	prisioneros	no	son	ninguna	belleza.	El	más	pequeño	es	un	tipo	insólito:	un
encorvado	hombrecillo	de	cara	 tatuada,	 tan	ancho	como	alto,	y	 todo	músculo.	Está
tendido	allí,	despatarrado	como	la	víctima	de	un	sacrificio,	roncando	y	cubierto	de	su
propia	sangre.

No	es	una	visión	muy	inspiradora,	pero	¿qué	hombre	lo	es	cuando	tiene	la	cabeza
medio	 rota	 y	 está	 todo	 ensangrentado?	 En	 el	 hombro	 le	 han	 hecho	 una	 herida	 de
cuatro	dedos	de	ancho	que	le	llega	hasta	el	pecho.	No	tiene	mucho	de	corriente,	dice
Ravi;	claro	que,	de	todas	formas,	no	puede	tener	mucho	de	nada.	Apenas	mide	seis
palmos.

El	chico	no	abulta	mucho	más.	Es	delicado,	con	caderas	de	serpiente;	la	próxima
ráfaga	fuerte	de	viento	se	lo	llevará	volando.	Un	trasero	como	un	melocotón.	De	un
modo	u	otro,	sólo	causará	problemas.	Alcanzaría	buen	precio	en	subasta	como	animal
de	compañía	particular	de	algún	rico.	Tiene	las	mejillas	coloradas	y	rizos	rubios.	Los
maces	se	lo	pasarían	de	uno	a	otro	como	una	jarra	de	vino,	si	lo	cogieran.

Está	 arrimado	 a	 la	 pared,	 con	 una	 mano	 puesta	 sobre	 el	 enano	 manchado	 de
sangre.	Qué	visión	tan	extraordinaria.	Está	temblando.	¿Tan	espantoso	es	mi	aspecto?
Gajendra	se	lleva	una	mano	a	la	cara	y	se	da	cuenta	de	que	está	cubierto	de	sangre	y
mugre	de	elefante.

—¿Quién	eres?	—le	pregunta	al	chaval.
El	chico	vomita	en	el	suelo.	Ravi	hace	una	mueca.
—Vaya,	 estupendo	—dice—.	Vomitona	 por	 todas	 partes.	Hemos	 encontrado	 un

buen	sitio	para	dormir	y	ahora	tendremos	esta	peste	toda	la	noche.
—No	 es	 su	 culpa.	 No	 deberíamos	 haberle	 dado	 tanta	 comida.	 Probablemente

llevara	días	sin	comer.
Ravi	suspira.	A	pesar	de	todo	su	mal	humor	es	él	quien	ha	atravesado	las	tinieblas

para	llevarle	el	plato	de	guiso.
El	chico	se	limpia	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—Me	llamo	Mara.
—¿Y	él	quién	es?	—pregunta	Gajendra	señalando	al	hombrecillo.
—Es	mi	tío.	Se	llama	Cátaro.
—¿Tu	tío?	¿Tu	tío	es	un	enano?
—No	lo	llames	así.	No	le	gustará	oír	eso.
—Bueno,	 ahora	 me	 pertenece,	 de	 modo	 que	 lo	 llamaré	 lo	 que	 quiera.	 Y	 un

gracias	no	vendría	mal.
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—¿Qué	quieres	que	te	agradezca?
Gajendra	oye	que	Ravi	inspira	una	bocanada	de	aire	ante	la	insolencia	del	chico.
—El	que	os	salvara	la	vida	—responde.
—¿Qué	te	hizo	pensar	que	yo	deseaba	que	me	salvaran?
Hasta	 ese	 momento	 Gajendra	 estaba	 predispuesto	 a	 que	 le	 gustara	 el	 chaval.

Ahora	se	pregunta	si	no	debería	haber	dejado	que	los	mercenarios	se	ocuparan	de	los
dos.	 A	 estas	 alturas	 lo	 habrían	 sodomizado	 la	 mitad	 de	 los	 soldados	 irregulares	 y
varios	pelotones	de	la	falange.	¿Era	demasiado	pedir	un	poco	de	gratitud,	dadas	 las
circunstancias?

—¿Qué	hacíais	allí?
—Mi	tío	es	mercader.	Huíamos	de	los	soldados.
—¿Mercader?	 —pregunta	 Ravi,	 pasmado—.	 ¿Qué	 vende?	 ¿Pócimas	 para

volverse	feo?
—¿Qué	son	esos	tatuajes	de	su	cara?	—dice	Gajendra—.	Parece	un	bandido.
—Es	una	costumbre	de	su	lugar	de	origen.
—Entonces,	¿por	qué	no	los	tienes	tú?	—Ravi	mira	a	Gajendra—.	Aquí	hay	algo

raro.	 Éste	 es	 el	 peor	 embustero	 que	 he	 conocido	 nunca,	 y	 eso	 incluye	 a	 los
vendedores	de	alfombras	del	mercado	de	Babilonia.

—¿A	qué	os	dedicáis?	—le	pregunta	Gajendra	a	Mara.
—Tenemos	 un	molino	 de	 aceite	 de	 oliva	 en	 la	 ciudad.	 Somos	 gente	 corriente,

nada	más.
No,	eso	no	es	cierto.	El	muchachito	tiene	cierto	aire	de	consentido,	y	su	tío	no	es

ni	por	asomo	mercader.	No	se	aprendía	a	luchar	así	prensando	aceitunas.
Gajendra	se	sienta	en	cuclillas.
—Tú	 sabes	 que	 podríamos	 entregaros	 sin	 más	 a	 los	 traficantes	 de	 esclavos.

Obtendría	buenas	ganancias…	por	ti,	al	menos.
—Haz	lo	que	gustes.
Ravi	está	indignado.
—Deshazte	de	ellos.	No	valen	la	pena.
¿Qué	detiene	a	Gajendra?	No	debería	darle	importancia	a	la	actitud	arrogante	del

chico	pero,	sin	saber	por	qué,	la	admira.	Si	el	chaval	se	hubiera	arrastrado,	eso	tal	vez
hubiera	tenido	un	efecto	negativo	en	él.	Le	parece	casi	atractiva	esta	demostración	de
desafío	por	parte	de	un	muchacho	con	los	brazos	como	dos	ramitas.

—Podrías	vender	a	ése	a	un	circo.
—Si	vive.
—Que	no	vivirá,	a	juzgar	por	su	color.
Gajendra	 se	 pone	de	pie	 y	 suspira.	Ravi	 tiene	más	 edad,	más	 juicio	y	 también,

probablemente,	más	ojo.	Pero	no	es	el	nuevo	capitán	de	los	elefantes.
—No,	me	los	quedaré	como	galopines	de	estiércol.
Ravi	no	está	de	acuerdo.
—Justo	 lo	 que	 necesitamos.	 Dos	 elefanteros	 más.	 Ni	 siquiera	 los	 colmilludos
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cagan	tan	rápido	como	para	mantenerlos	ocupados.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	 Aquél	 está	 muriéndose	 y	 el	 chico	 es	 un	 marica.

Alguien	 tiene	que	ayudarlos.	—Gajendra	 tose.	El	aire	apesta	a	 sangre	y	a	humo—.
Además,	¿viste	pelear	al	enano?	Tiene	redaños.

—Estará	muerto	por	la	mañana	—contesta	Ravi.
Gajendra	se	agacha	para	examinarlo.	Recuerda	la	primera	vez	que	vio	heridas	así

después	de	la	batalla	contra	Alejandro	en	el	río	Hidaspes.	Decían	que	el	río	se	volvió
rojo	 aquel	 día.	 Pensaba	 que	 nunca	 se	 acostumbraría	 a	 ver	 hombres	 con	 los	 brazos
arrancados	y	las	tripas	fuera.	Pero	uno	se	acostumbra.

—Tres	siclos	a	que	lo	consigue.
—Hecho.

Cátaro	yace	en	 la	paja,	 tiene	 la	piel	gris.	Nadie	 creería	que	un	cuerpo	 tan	pequeño
pudiera	contener	tanta	sangre.	Mara	busca	un	cubo	y	agua,	moja	un	paño,	le	limpia	la
cara.	 Toda	 la	 plaza	 está	 llena	 de	 soldados	 dormidos,	 y	 por	 todas	 partes	 hay	 quien
gime	en	sueños,	incluso	los	que	no	están	heridos.

El	hedor	es	insoportable.	Le	da	ganas	de	vomitar	otra	vez.	Se	envuelve	la	cara	en
un	pañuelo	y	trata	de	respirar	de	forma	superficial	por	la	boca.	Los	incendios	siguen
ardiendo	en	los	muelles.

Me	pregunto	lo	que	me	harán	si	descubren	que	soy	una	muchacha.	Será	peor	si	se
enteran	de	que	soy	sacerdotisa	y	la	hija	del	general.

El	 acontecimiento	 más	 reciente	 la	 desconcierta.	 ¿Por	 qué	 este…?	 Ni	 siquiera
recuerda	 su	 nombre,	 salvo	 que	 sonaba	 extranjero…	 ¿Por	 qué	 la	 ha	 salvado?	 Y	 se
pregunta	qué	hacía	en	el	ejército	de	Alejandro.	No	parece	griego.	Tal	vez	sea	persa.
Le	inspira	terror.

Cátaro	abre	los	ojos.
—No	les	digas	quién	eres	—susurra.
—No	soporto	esto.	Debiste	dejarme	morir.
—No	seas	tan…	cobarde.	Después	de	todo	esto…	vas	a	vivir.	No	pienso	recibir

estas	heridas	por	ti…	para	nada.
—¿Y	si	te	mueres?
—Entonces	estás	metida	en	un	buen	lío…	¿verdad?	Pero	no	voy	a	morirme.	Por

eso	tu	padre	me	da	empleo.	Soy	indestructible.
Por	fin	Mara	se	duerme,	aunque	sólo	a	ratos.	Está	en	la	casa	de	su	esposo.	Su	hijo

va	tambaleándose	hacia	ella.	Le	tiende	los	brazos,	y	él	anda	como	un	patito	hacia	ella
con	sus	gordas	piernas.

Entonces	se	cae	y	Mara	no	puede	cogerlo.	Se	ha	caído	por	la	tierra,	en	el	tofet	del
templo	de	Tanit.

El	 sueño	 la	 despierta.	 Le	 palpita	 el	 corazón	 y	 está	 sudando.	 Mira	 cómo	 arde
Cartago.	Oye	caer	un	edificio	 cerca,	ve	un	 resplandor	que	 se	 extiende	por	 el	 cielo.
Cátaro	yace	completamente	inmóvil	y	Mara	alarga	una	mano	para	ver	si	hay	aliento
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en	sus	labios.	Imagina	que	morirá	esta	noche.
Se	 pregunta	 qué	 habrá	 sido	 de	 su	 padre.	 ¿Ha	 escapado	 de	 la	 ciudad	 o	 lo	 han

capturado?	Sus	captores	no	parecen	saberlo,	y	tampoco	parece	que	les	importe.
Están	tumbados	bajo	uno	de	los	soportales	que	rodean	la	plaza	del	mercado.	Hay

un	fulgor	rojo	en	el	cielo	sobre	los	muelles,	donde	han	prendido	fuego	al	almacén	de
grano.	 El	 ágora	 está	 llena	 de	 borrachos	 que	 brindan	 por	 la	 victoria.	 Las	 sombras
bailotean	por	las	paredes.	La	ciudad	entera	apesta	a	muerte	y	a	humo.

Por	 algún	 lado	 la	 gente	 grita,	 y	 Mara	 oye	 un	 golpeteo	 metálico	 de	 cascos	 de
caballos	y	el	fragor	de	espadas	de	hierro.	Las	peleas	aún	deben	de	continuar	en	algún
sitio.	No	 paran	 de	 traer	 cada	 vez	más	 heridos,	 que	 yacen	 gimiendo	 y	 gritando,	 sin
atender.

Cierra	 los	 ojos	 y	 apoya	 la	 cara	 en	 los	 ladrillos	 de	 la	 pared.	 Esto	 es	 lo	 que	 se
consigue	 cuando	 se	 es	 demasiado	 cobarde	 como	 para	 suicidarse	 cuando	 había	 que
hacerlo.
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Capítulo	20

La	mañana	siguiente	Gajendra	baja	a	los	muelles	a	ver	qué	pasa.	Están	llevándose	a
los	esclavos.	Observa	cómo	reúnen	a	las	mujeres	y	los	niños	en	las	plazas,	listos	para
la	subasta	del	día.	Les	han	garabateado	los	nombres	de	sus	captores	en	el	cuerpo	con
sangre	 para	 poder	 cobrar.	 Es	 un	 negocio	 rentable	 y	 las	 colas	 llegan	 casi	 hasta	 el
puerto.

Tropieza	 con	 una	 extremidad	 cortada.	 Hasta	 el	 aire	 hiede	 a	 carne	 carbonizada.
Sólo	quiere	salir	de	la	ciudad	y	volver	a	la	llanura	para	respirar	de	nuevo.

Ha	puesto	a	los	dos	prisioneros	con	los	elefanteros.	No	pueden	hacer	mucho	por
el	 de	 los	 tatuajes.	 Le	 han	 cubierto	 bien	 de	 miel	 las	 heridas	 más	 graves,	 lo	 han
vendado	 lo	 mejor	 posible,	 el	 resto	 depende	 de	 él.	 Gajendra	 confía	 en	 que	 no	 se
muera.	Un	hombre	así	podría	tener	su	utilidad.

El	niño	bonito	es	raro.	Si	fuera	su	tío	el	que	estaba	herido	de	ese	modo,	Gajendra
lloraría	y	le	hablaría,	intentaría	engatusarlo	para	que	regresara	junto	a	los	vivos.	Éste
se	limita	a	quedarse	allí	sentado	con	la	vista	clavada	en	el	cielo.

El	chico	levanta	la	mirada	cuando	Gajendra	se	acerca.	En	aquellos	ojos	sigue	sin
haber	mucho	agradecimiento.	En	realidad	lo	mira	con	gesto	adusto,	como	si	Gajendra
fuera	 un	 esclavo	que	 entrara	 en	 su	 alcoba	 sin	 pedir	 permiso.	A	 la	 luz	del	 día	 tiene
todavía	 peor	 aspecto	 que	 la	 noche	 anterior.	 Su	 piel	 es	 blanca	 como	 la	 leche	 y	 está
flaco	como	una	 ramita.	Gajendra	 se	 figura	que	 sería	uno	de	aquellos	principitos	de
alta	alcurnia,	siempre	pegado	a	las	faldas	de	su	madre.

El	hombrecillo	parece	muerto.	De	repente	da	un	ronquido	para	demostrar	que	no
lo	está,	pero	su	estado	no	inspira	confianza.	Gajendra	recuerda	cómo	murió	su	padre,
el	olor	a	putrefacción,	las	malolientes	sábanas,	gritando	disparates.	La	muerte	era	un
tipo	imprevisible:	nunca	se	sabía	lo	que	haría	a	continuación.

—¿Cómo	está?
—Igual.
Gajendra	se	agacha	en	cuclillas.
—¿Éste	es	tu	tío,	dices?	¿Dónde	están	tu	madre	y	tu	padre?
—Los	dos	han	muerto.
—¿Cómo?
—Mi	madre	de	una	fiebre.	Mi	padre…	Alejandro	lo	mató.
—Bueno,	 tú	 tienes	 suerte.	Con	 lo	 guapito	 que	 eres,	 si	 no	 fuera	 por	 este	Cátaro

estarías	 allá	 en	 la	 subasta	 de	 los	 esclavos;	 eso	 si	 seguías	 vivo	 cuando	 hubieran
acabado	 contigo.	—Pellizca	 la	 piel	 de	 la	 cara	 del	 hombrecillo	 y	 éste	 se	 queja	 y	 se
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retuerce.	 Buena	 señal	 que	 aún	 sienta	 dolor.	 Gajendra	 vuelve	 a	 ponerse	 de	 pie—.
Toma	—dice,	y	le	lanza	al	chico	una	pala.

—¿Qué	es	esto?
—No	te	quiero	para	adornar.	Tal	vez	fueras	un	principito	antes,	pero	ahora	no	eres

más	que	un	galopín	de	estiércol	y	yo	soy	tu	nuevo	patrón.
—¿Y	qué	tengo	que	hacer	con	esto?
—Los	chicos	 te	enseñarán.	No	es	difícil.	Limpias	 las	boñigas	de	 los	elefantes	y

las	echas	a	paletadas	en	ese	carretón	de	ahí.	Cuando	esté	lleno,	te	lo	llevas	y	lo	viertes
en	algún	lado.

El	chico	nuevo	deja	caer	la	pala	en	el	suelo.
—No	tengo	intención	de	tocar	eso.
Gajendra	le	coge	las	manos.	Son	suaves	como	las	de	una	muchacha.
—No	has	trabajado	ni	un	día	en	tu	vida,	¿verdad?
El	chaval	no	contesta.
—¿Cómo	han	dejado	que	te	vuelvas	así?	—Gajendra	recoge	la	pala	y,	con	gesto

brusco,	 se	 la	 mete	 en	 la	 mano—.	 Hazlo	 o	 te	 entregaré	 a	 los	 griegos.	 Vas	 a	 tener
ampollas	en	algún	lado	cuando	termine	el	día,	y	te	lo	aseguro,	preferirás	que	sea	en
las	manos.

Mara	se	queda	allí	quieto,	como	si	nunca	hubiera	experimentado	nada	semejante.
—No	puedes	hablarme	así.
Gajendra	le	da	una	fuerte	bofetada	en	la	oreja.
—Te	hablaré	como	quiera.	Ahora	ponte	a	trabajar.
El	chico	se	va,	ceñudo,	pero	de	pronto	se	detiene	y	da	media	vuelta.
—¿Se	ha	quemado	el	templo?
—¿Qué	templo?
—El	de	Tanit.
—No	sé	los	nombres	de	todos	vuestros	dioses.	¿Quién	es	ése?
—Es	ésa.	Tanit	es	una	diosa.
—Mira,	 habéis	 perdido	 la	 batalla.	 Acostúmbrate	 a	 eso.	 Tu	 ciudad	 ha

desaparecido,	y	también	tu	antigua	vida.	Así	son	las	cosas.
—¿Qué	será	de	nosotros	ahora?
—Te	trataré	bien	si	no	me	causas	problemas.	Aprende	a	cuidar	de	los	elefantes	y

el	resto	del	tiempo	limítate	a	no	estorbar.
—¿Somos…	esclavos?
A	Gajendra	le	entran	ganas	de	abofetearlo	otra	vez.	¿Cómo	se	puede	ser	tan	duro

de	mollera?
—Claro.	¿Qué	creías,	que	iba	a	hacerte	capitán	de	la	infantería?
—¿Y	si	trato	de	huir?
—Me	da	 igual	 lo	que	hagas.	Escápate	si	quieres.	Te	doy	cinco	minutos	solo	en

esas	calles.	Más	vale	que	reces	para	que	tu	tío	mejore,	hijo,	todavía	tienes	que	crecer
un	poco.
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Y,	dicho	esto,	Gajendra	se	va.
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Capítulo	21

Mara	nunca	ha	 tenido	mucho	 trato	 con	animales,	 descontando	 los	pavos	 reales	del
jardín	 de	 su	 padre.	 Desde	 luego	 nunca	 había	 visto	 un	 elefante	 de	 cerca,	 y	 está
horrorizada.	El	ruido	que	hacen	es	espantoso,	todos	apestan	y	cada	uno	de	ellos	es	del
tamaño	de	una	casa.

Ravi	se	queda	allí	mirándola,	al	tiempo	que	se	golpea	el	muslo	con	la	aguijada.
—¿Qué	haces?
—Limpiar	el	corral.
—Parece	que	no	sabes	ni	por	dónde	coger	la	pala.	¿Qué	te	pasa,	chico?
—Lo	hago	lo	mejor	que	puedo.
—Una	muchacha	 lo	 haría	mejor.	—Le	pellizca	 la	molla	 del	 brazo—.	Mira	 qué

pinta.	Tienes	que	hacerte	más	fuerte.
Mara	le	pegaría	con	la	pala	pero	no	sabe	ni	por	dónde	cogerla.	Maldita	sea	esta

gente.	Está	harta.
—No	te	pongas	ahí	—le	dice	Ravi,	y	la	aparta	de	un	empujón—.	Estás	detrás	de

él	y	no	te	ve.	Te	aplastará	como	a	una	hormiga.
—No	puedo	hacer	esto.
—¿Por	qué	no?
—¡Mírame!	No	estoy	acostumbrado	a	esta	clase	de	trabajo.
Ravi	se	da	una	palmada	en	la	rodilla	y	se	ríe	tan	fuerte	que	a	Mara	le	parece	que

va	a	caerse.
No	dejes	que	te	hostigue.	Da	igual	cuánto	te	insulte.	Mantén	la	cabeza	baja	y	no

te	busques	problemas.
Cuando	termina	de	reírse,	Ravi	le	agarra	las	manos	y	las	examina.	Están	en	carne

viva	y	ya	empiezan	a	formarse	ampollas.	No	es	más	que	la	primera	mañana.
—Méate	en	ellas	—dice—.	Te	las	curtirá.
Mi	padre	mandaría	que	te	azotaran	si	te	oyese,	piensa	Mara.	Lo	más	probable	es

que	él	se	meara	en	 ti.	Le	parece	mentira	que	a	nadie	se	 le	ocurra	semejante	cosa,	y
mucho	menos,	que	lo	diga	en	voz	alta.	Esto	es	insoportable.	Ojalá	estuviera	muerta.

—¿Cuántos	años	tienes?
Mara	vacila.
—Catorce.
—No	es	de	extrañar	que	parezcas	una	chica.	A	lo	mejor	te	sale	músculo	cuando	te

bajen	las	pelotas.
—¿Cuándo	descansamos	un	poco?
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—¿Descansar?	Ése	es	sólo	un	elefante.	Todavía	no	has	empezado.	Gaji	es	blando,
debería	azotarte	con	la	fusta.

¿Es	 que	 no	 barro	 las	 boñigas	 de	 este	 monstruo	 lo	 bastante	 rápido?	 Aunque	 te
lleves	un	carretón	lleno,	siempre	hay	más.

—¿Cómo	está	Cátaro?	—le	pregunta	Mara.
—¿Ese	condenado	enano?	Está	vivo.	Me	ha	costado	tres	siclos.	Aposté	con	Gaji	a

que	no	pasaría	de	la	noche.	Es	un	hombrecillo	duro.
—¿Por	qué	ese…?	¿Cómo	lo	has	llamado?
—Gaji.
—¿Por	qué	nos	salvó?
—No	lo	sé.	Él	es	así.	Nunca	se	sabe	lo	que	hará.	Como	éste.	—Ravi	palmotea	al

monstruo	 en	 el	 costado—.	Así	 que	 ten	 cuidado	 con	 él	 o	 será	 a	 ti	 a	 quien	barran	y
metan	en	el	carretón.	Por	eso	lleva	una	campanilla	al	cuello,	para	que	sepas	que	está
ahí.	Sé	bueno	con	él,	tiene	mal	genio.

—¿Ha	matado	a	muchos	hombres?
—¿Coloso?	 No	 es	 tan	 malo.	 Tú	 no	 lo	 hagas	 enfadar.	 El	 último	 capitán	 que

tuvimos	le	dio	con	la	aguijada	y	Coloso	se	puso	como	loco.	Si	no	llega	a	ser	por	Gaji,
habría	destrozado	el	campamento	entero.

Horas	más	 tarde	 llega	 la	 orden	 de	 sacar	 a	 los	 elefantes	 de	 la	 ciudad.	Mara	 va
rezagándose	 mientras	 los	 hacen	 marchar	 por	 la	 calzada	 elevada	 de	 Alejandro.	 Le
parece	mentira	 verse	 así.	Los	 demás	galopines	 de	 estiércol,	 que	 es	 como	 los	 llama
Ravi,	le	dan	empellones	y	la	insultan	en	una	lengua	que	Mara	ni	siquiera	conoce.	Si
Cátaro	muere,	se	quedará	sola.	Ha	de	haber	una	forma	de	escapar	de	esto.

Llevan	a	los	elefantes	al	lago	para	el	baño.	A	los	elefantes	les	encanta	el	agua,	le	dice
Ravi.	Cuando	podemos,	los	bañamos	al	menos	una	vez	al	día.

Forman	 un	 cortejo,	 cada	 elefante	 cogido	 a	 la	 cola	 del	 de	 delante.	 El	 agua	 está
aletargada	y	marrón.	Los	elefantes	se	zambullen	barritando	y	 los	chicos	se	ponen	a
trabajar	con	la	piedra	pómez.	Los	frotan	bien	como	a	niños	traviesos.

El	que	llaman	Coloso	es	una	bestia	gigantesca	de	melladas	orejas	y	con	el	pellejo
lleno	de	cicatrices.	Da	un	gran	barrito	al	tiempo	que	se	mete	hasta	las	ancas	en	el	río
y	rocía	agua	alegremente	por	el	aire	con	la	trompa.	De	cerca	su	piel	ni	siquiera	parece
viva.	Es	tan	gris	y	marchita	que	hace	pensar	en	algo	que	podría	encontrarse	curtido	y
colgado	en	una	pared.	Coloso	es	enorme.	Tiene	la	altura	de	dos	hombres	y	el	tamaño
de	un	palacete.

Pero	 son	 sus	 ojos	 lo	 que	 asombra	 a	Mara.	La	 observan	 atentamente,	 no	 con	 la
tosca	indiferencia	de	una	bestia	del	campo	sino	como	si	aquel	animal	supiera	lo	que
está	pensando.

Se	queda	muda,	agotada,	en	la	orilla;	le	crujen	todos	y	cada	uno	de	los	huesos	y
tendones.	 No	 va	 a	 aguantar	 esto	 mucho	 más	 tiempo.	 ¿Nadie	 en	 este	 lugar	 va	 a
mostrarse	amable	con	ella?
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Coloso	 alarga	 la	 trompa	 hacia	 Mara,	 que	 al	 principio	 se	 queda	 demasiado
asustada	como	para	moverse.	El	elefante	le	deja	un	reguero	de	baba	por	toda	la	cara	y
el	pecho,	y	Mara	da	un	grito	de	asco	y	se	zambulle	en	el	río	para	quitárselo.

Cae	de	rodillas	en	los	bajíos,	sin	fuerzas.	No	puede	hacerlo.	No	está	hecha	para
esto.	 Toda	 su	 familia	 ha	 muerto,	 y	 ahora	 es	 una	 esclava.	 Hasta	 estos	 monstruos
irracionales	la	maltratan.	Le	grita	al	elefante,	que	se	limita	a	bostezar	como	si	se	riera
de	ella.

—No	debí	dejar	que	se	fueran	en	el	barco	solos	—le	dice.
Su	esposo	no	quiso	que	lo	acompañara	porque	tenía	muchas	náuseas	con	el	bebé

nonato.	«Sólo	estaré	fuera	tres	semanas,	cuatro	como	máximo»,	había	dicho.	Aquello
fue	un	chiste	graciosísimo	para	los	dioses.	Cómo	deben	de	odiarnos	allá	arriba.

Después	de	que	muriera	su	pequeña,	había	días	en	que	despertaba	por	la	mañana
sintiéndose	ligera,	a	veces	incluso	feliz.	Pero	entonces	recordaba,	y	con	cada	recuerdo
intentaba	 dormirse	 de	 nuevo,	 acurrucarse	 en	 el	 interior	 de	 sus	 sueños	 como	 si	 se
escondiera	de	un	 intruso	que	hubiese	entrado	en	su	casa.	Había	demasiados	días	en
que	 anhelaba	 el	 olvido.	Ahora	 el	 enano	de	 su	padre	y	 este	maldito	 indio	 se	 lo	 han
arrebatado.

Están	tras	una	curva	del	río	y	los	otros	no	los	ven,	aunque	Mara	oye	los	gritos	y
las	risas	mientras	los	aguadores	frotan	bien	a	sus	elefantes.	Una	gran	rama	de	árbol
pasa	flotando	en	el	agua	y	la	coge.

—¡Eh!	¡Eh!
Pesa	mucho.	Apenas	puede	blandirla,	pero	lo	consigue.	Le	da	un	fuerte	porrazo	al

anca	del	monstruo.
—¡Coloso!	 ¿Así	 te	 llaman?	 Bien,	 ¡pues	 venga!	—Lo	 golpea	 de	 nuevo	 todo	 lo

fuerte	que	puede—.	¡Vamos!	¡Dicen	que	no	te	gusta	que	te	peguen!	—Vuelve	a	alzar
los	brazos—.	¡Mírame!	¿Ves	lo	que	hago?	—Levanta	los	brazos	por	tercera	vez	y	le
estampa	la	pesada	rama	en	los	cuartos	traseros—.	¡Vamos!	¿Dónde	está	ese	famoso
mal	genio?	¿Qué	te	pasa?	¡Venga!

Lo	golpea	una	y	otra	vez,	hasta	que	los	músculos	de	los	brazos	se	le	acalambran
y,	exhausta,	vuelve	a	caer	de	rodillas	sollozando.

La	 enorme	 trompa	 se	 enrosca	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo	 y	 la	 levanta.	 El	 animal	 la
deposita	en	la	arena	del	río	y	se	queda	allí,	vigilándola,	mirándola	fijamente	con	un
triste	ojo	rosa.	Por	primera	vez	Mara	se	fija	en	sus	pestañas,	en	lo	tupidas	y	tiesas	que
son,	y	en	cómo	las	arrugas	le	entrecruzan	la	piel.	Alarga	la	mano	para	tocarlo	pero	él
da	media	vuelta	y	se	aleja	por	el	río	hacia	sus	compañeros,	lanzándose	agua	sobre	el
lomo	mientras	se	va.

Hace	 una	 mañana	 nublada,	 gris	 y	 calurosa.	 Las	 nubes	 asfixian	 y	 son	 grasientas	 y
pálidas	como	los	muertos.	Pero	qué	intensamente	reluce	Alejandro.	Qué	ilusionados
sus	ojos	azules.	Brilla	como	una	moneda	recién	acuñada.

Como	 siempre	 hay	 un	 corrillo	 en	 torno	 a	 él,	 él	 es	 el	 aire	 que	 otros	 respiran.
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Nearco	 está	 allí,	 parecido	 a	 un	 halcón,	 con	 esa	 napia	 suya	 y	 esos	 ojos	 de	 cazador,
color	 avellana	y	de	mirada	 cruel.	Un	hombre	de	 aire	preocupado,	 con	 la	dentadura
desigual	y	una	mano	en	la	espada.

A	una	señal	suya	todos	retroceden	un	paso,	estirando	el	cuello.
Alejandro	 está	 rezando	 ante	 Baal-Ammón,	 le	 ofrece	 un	 animal	 desollado;	 al

menos	Gajendra	espera	que	sea	un	animal.	Alejandro	sonríe	al	verlo	entrar,	como	si
dijera:	aquí	está	el	hombre	que	llevo	toda	la	vida	esperando	ver.

—¡Ah,	elefantero!	¿Conoces	a	este	dios?	Se	llama	Baal.	Mis	consejeros	me	dicen
que	en	realidad	es	Zeus	con	otra	forma.	Es	el	dios	de	la	tormenta.

El	dios	está	de	pie	con	los	brazos	extendidos,	las	manos	señalan	el	hoyo	donde	se
quema	a	las	víctimas	propiciatorias.	El	templo	está	extrañamente	desnudo.	Quizá	lo
hayan	saqueado.	Hay	unos	cuantos	bancos,	una	piel	de	gorila	cuelga	en	la	pared.	El
incienso	arde	en	montones	grandes	como	carros	de	bueyes.

Baal	hace	que	los	demás	generales	parezcan	pequeños	y	quisquillosos.	Tiene	una
expresión	 amenazadora,	mientras	 que	 estos	 hombres	 sólo	parecen	 escolares	 que	no
consiguen	lo	que	quieren.

—Dicen	que	en	épocas	de	guerra	y	hambruna	 les	entregan	el	primogénito	a	 los
dioses.	Me	pregunto	cuántos	primogénitos	han	dado	sus	vidas	innecesariamente	para
detenerme.	Si	lo	hubieran	sabido.	No	puedes	pedirle	a	un	dios	que	le	sea	desfavorable
a	su	propio	hijo.

Alejandro	se	pone	en	pie,	salta	al	pedestal	hasta	quedar	junto	al	dios	y	remeda	su
gesto	 ceñudo.	 Un	 escalofrío	 recorre	 a	 quienes	 lo	 acompañan.	 La	 blasfemia	 los
escandaliza.	Uno	no	debe	ni	 siquiera	burlarse	de	un	dios	en	el	que	no	cree,	porque
nunca	se	sabe.

—¿Te	parece	que	yo	sería	un	buen	Baal,	elefantero?	Creo	que	me	gustaría	que	me
pidieran	 favores	dentro	de	cien	años.	Que	alguien	 le	 rece	a	mi	 estatua,	 eso	es	 algo
digno	 de	 desear,	 ¿verdad?	 No	 estamos	 aquí	 más	 que	 un	 rato,	 pero	 acaso	 nos
recuerden	siempre	si	vivimos	esta	vida	con	valor	y	ambición.	¿No	lo	crees	así?

Se	ríe	y	baja	de	un	salto	hasta	el	mármol.	Hoy	tiene	tal	agitación	que	no	se	queda
quieto	 ni	 un	 momento	 mientras	 habla.	 Saca	 el	 cuchillo	 y	 atiza	 los	 carbones	 del
incienso	con	el	filo	de	la	hoja,	aspirándolo.

—Algunos	dicen	que	soy	Hércules	redivivo.	¿Qué	opinas	tú?
—No	sé	mucho	de	él.
—Era	un	dios.	¿Crees	que	yo	soy	un	dios?
Gajendra	 siente	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 generales	 fijos	 en	 él.	 Si	 dice	 que	 sí,	 lo

atacarán	como	una	manada	de	lobos.	Alejandro	parece	ser	el	único	que	no	percibe	la
tensión.

—Vamos,	responde.	Reino	en	medio	mundo.	Soy	invencible	en	el	combate.
—Pero	¿los	dioses	no	son	inmortales?
—Quizá	 yo	 sea	 inmortal.	 Hasta	 que	 un	 hombre	 no	muere,	 ¿cómo	 puede	 nadie

estar	seguro?
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Sus	aduladores	ríen.	Nadie	más.
—Mi	padre	vio	a	mi	madre	en	tratos	con	Zeus,	¿lo	sabías?	En	forma	de	serpiente.

Los	dioses	cambian	de	forma,	elefantero,	o	cambian	en	nuestro	mundo.	—Le	da	unas
palmaditas	en	el	hombro,	como	a	un	hijo,	y	baja	la	voz—.	Nearco	quiere	tu	cabeza,
¿sabes?	Dice	que	eres	engreído.	Un	indio	engreído.	—Se	ríe—.	No	hay	nada	peor.

—¿Por	qué	dice	eso?	—dice	Gajendra,	clavando	la	mirada	en	Nearco.
—Oh,	 no	 quiere	 decir	 nada.	 No	 te	 ofendas.	 —Lo	 aleja	 de	 los	 generales—.

Deberías	felicitarlo.	Va	a	casarse.	Voy	a	darle	a	una	de	mi	harén	en	agradecimiento
por	su	firmeza	en	el	servicio.	Una	muchacha	llamada	Zahara.

Gajendra	se	siente	palidecer.
—¿Te	has	enterado?	Antípatro	ha	comprado	Atenas	y	Corinto.	Está	reuniendo	un

ejército	contra	mí,	piensa	combatirme	en	Sicilia.	¿Lo	sabías?
Pero	Gajendra	no	escucha.	¿Alejandro	va	a	casar	a	Zahara	con	Nearco?
—Vamos,	 chico.	 Te	 he	 hecho	 una	 pregunta.	 ¿Qué	 opinas	 de	 los	 planes	 de

Antípatro?
—Ha	habido	rumores	en	el	campamento.
—Algunos	dicen	que	es	por	culpa	tuya.
—¿Mía?
—Si	 no	 me	 hubieras	 informado	 de	 aquel	 plan	 de	 envenenarme,	 yo	 no	 habría

crucificado	a	Yolas	ni	hubiera	mandado	que	metieran	a	Casandro	en	una	jaula.
—Pero	entonces	habríais	muerto.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	alegar	en	tu	defensa?	—pregunta	Alejandro,	y	se

echa	a	 reír.	El	grupo	de	acompañantes,	obediente,	 ríe	con	él	 también—.	Bueno,	me
figuro	que	deseas	que	te	recompense.	¿Te	gustó	cómo	murieron?

¡Zahara	tenía	que	ser	para	él!	Así	no	era	como	debían	salir	las	cosas.
—¿Quién,	señor?
—Venga,	 elefantero,	 no	 pierdas	 el	 hilo.	 ¡Yolas	 y	 el	 capitán	 de	 los	 elefantes!

¿Cómo	se	llamaba?
Chasquea	los	dedos	para	recordar.
—Oxatres	—dice	uno	de	los	generales.
—Sí.	Oxatres.	A	ti	no	te	gustaba,	¿verdad?
—Lo	odiaba.
—Bien,	pues	ahí	 lo	 tienes.	Tardó	dos	días	en	morir.	Mucho	 tiempo.	No	parecía

tan	fuerte.	Yo	habría	apostado	tres	horas,	como	mucho.	¿Y	tú?
—Creo	que	sufrió	demasiado.
—¿Demasiado?	 Pero	 si	 quería	 dejarme	 morir	 a	 mí	 poco	 a	 poco.	 Él	 puso	 las

condiciones,	no	yo.	¿Qué	te	pareció	ver	a	tu	capitán	retorcerse	así?	Qué	poco	digno.
Mueren	asfixiados,	¿sabes?	El	dolor	es	secundario.

—Aquello	me	asustó.
—¿Te	asustó?	¿Por	qué?
—No	soportaría	morir	así.
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—Un	hombre	no	debe	temer	a	la	muerte.	Mírala	directamente	a	los	ojos,	haz	que
baje	la	mirada,	 invítala	a	 tomar	vino	y	dale	 la	bienvenida.	El	dolor	no	es	nada.	¿Le
tienes	miedo	al	dolor?

—No	lo	sé.
—Entonces	 me	 pregunto	 qué	 te	 pasa.	 Te	 vi	 la	 cara	 aquel	 día.	 ¿Qué	 había	 en

aquello	que	te	preocupaba	tanto?
¿De	veras	Alejandro	lo	reconoció?	Todo	su	ejército	estaba	apiñado	en	el	maidan.

No	es	posible	que	distinguiera	un	rostro	entre	millares,	a	menos	que	detecte	a	cada
hombre	instantáneamente…	como	un	dios.

—Por	lo	visto	tienes	muchas	aptitudes.	No	puedo	darte	la	espalda	ni	un	instante.
Si	 no	 estás	 amansando	 elefantes	 salvajes	 estás	 descubriendo	 conjuras	 contra	 mí.
Ahora	hablas	con	los	elefantes.

—¿Que	hablo	con	los	elefantes,	señor?
—Eso	es	 lo	que	dicen.	Que	susurras	en	el	oído	de	un	elefante	y	él	hace	todo	lo

que	le	digas,	como	si	fuera	tu	chambelán.	¿Es	cierto	eso,	elefantero?	¿Hablas	con	los
elefantes?

—De	ese	modo	no.	Sólo	hago	lo	que	hace	cualquier	mahavat.
—Si	tú	fueras	como	cualquier	mahavat,	yo	no	te	habría	nombrado	capitán.	Una

pregunta.	 Partimos	 para	 Sicilia	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 semana	 para	 luchar	 contra
Antípatro	y	contra	sus	griegos.	Mis	generales	dicen	que	no	deberíamos	llevarnos	a	los
elefantes,	que	son	demasiado	caros	de	alimentar	y	demasiado	difíciles	de	transportar.
¿Qué	dices	a	eso?

—Yo	digo	que	si	tenéis	un	arma	con	la	que	seguro	que	sorprendéis	y	derrotáis	a
vuestro	enemigo,	deberíais	emplearla.

—Ah,	pero	ellos	no	opinan	así.	Dicen	que	hemos	ganado	aquí	porque	el	enemigo
nunca	 se	 había	 enfrentado	 a	 los	 elefantes.	 La	 próxima	 vez	 estarán	 preparados.
Antípatro	no	es	tonto,	tendrá	noticias	de	mis	batallas	en	la	India	y,	por	lo	menos,	el
asesoramiento	 de	 los	 soldados	 que	 envié	 de	 vuelta	 con	Crátero…	Algunos	 de	 esos
ingratos	desertaron,	¿lo	sabías?	Los	malnacidos	combatieron	contra	tu	rajá	en	el	río
Hidaspes,	conocen	la	táctica	que	ideé	para	luchar	contra	ellos.	¿Sabes	cuál	fue?

Claro	que	lo	sabía.	Coloso	aún	tenía	cicatrices	en	las	patas	y	en	el	costado	de	las
heridas	que	había	recibido	entonces.	Su	mahavat	había	muerto	allí.	Fue	el	Hidaspes
lo	que	obligó	al	 rajá	a	hacer	 las	paces	con	Alejandro	y	a	darle	doscientos	elefantes
como	parte	del	 acuerdo.	Fue	así	 como	él,	Ravi	y	 los	demás	entraron	al	 servicio	de
Alejandro.

Claro	que	lo	sabía.
Los	macedonios	los	rodearon	primero,	utilizando	arqueros	para	acabar	uno	a	uno

con	 los	mahavats,	 y	 después	 los	 honderos	 de	 Alejandro	 atacaron	 los	 ojos	 de	 los
elefantes	con	una	lluvia	de	dardos.	Cuando	los	colmilludos	estaban	medio	cegados	y
no	 tenían	al	mahavat	para	ayudarlos,	 la	 infantería	 trabajó	como	un	equipo:	 los	más
valientes	 distraían	 a	 los	 elefantes	 dándoles	 tajos	 en	 la	 trompa	 con	 las	 cimitarras,
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mientras	que	sus	camaradas	los	desjarretaban	a	hachazos.
Fue	brutal	pero	eficaz.	Gajendra	dudaba	de	que	ningún	otro	ejército	salvo	el	de

Alejandro	hubiera	 tenido	 tanto	éxito.	Hacía	 falta	una	disciplina	férrea	para	hacer	 lo
que	ellos	hicieron.	En	realidad	los	Escudos	de	Plata	sufrieron	enormes	pérdidas.

—¿Tienes	un	remedio	para	esto?
Gajendra	lo	mira	directamente	a	los	ojos.
—Sí.
—Adelante.	Estamos	deseando	oírlo.
Los	 generales	 permanecen	 inmóviles	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 ¿Este	 indio	 va	 a

decirles	cómo	hacer	la	guerra?	Estaría	bueno.
—Primero	 yo	 no	 emplearía	 a	 los	 elefantes	 contra	 la	 infantería.	 Como	 habéis

dicho,	una	falange	bien	adiestrada	no	será	tan	fácil	de	derrotar	como	los	celtas	y	galos
contra	quienes	luchamos	en	las	afueras	de	Cartago.

—Entonces,	¿qué?
—Yo	los	pondría	en	los	flancos	y	los	enfrentaría	con	la	caballería.	A	los	caballos

los	aterrorizan	los	elefantes.	No	realizarán	con	éxito	una	carga	contra	ellos.	Pero	yo
disimularía	 la	maniobra.	Llevaría	a	cabo	un	ataque	oblicuo	desde	el	centro	hasta	el
otro	lado	del	frente	enemigo.

Alejandro	lo	mira	fijamente	un	buen	rato,	luego	se	ríe	y	le	da	un	puñetazo	en	el
hombro.

—¡Mi	 pequeño	 elefantero	 es	 un	 estudiante	 de	 la	 guerra!	 —Mira	 a	 sus
comandantes—.	¿Quién	lo	hubiera	creído?	—Se	ríe	de	nuevo—.	¿Qué	más	harías,	mi
pequeño	general?	Muéstramelo.

Alejandro	 coge	 a	 Ptolomeo,	 a	 Pérdicas	 y	 a	 sus	 otros	 generales,	 los	 mueve	 a
empujones	 como	 si	 fueran	monedas	 en	 la	mesa	 de	 un	 cambista.	Ellos	 se	 sonrojan,
contrariados,	pero	apenas	protestan.

—Bueno,	eres	mi	nuevo	elefantarca	de	jornada	—dice	Alejandro—.	Dime	quién
debería	ir	dónde.

—¿Qué	fuerzas	se	alinean	contra	mí?
—Ha	habido	muchos	desertores	 entre	 sus	macedonios,	 que	 se	han	pasado	a	 las

filas	de	Crátero,	y	 se	ve	obligado	a	 combatir	 en	dos	 frentes.	Así	que	 su	 ejército	 lo
forman	en	 su	mayor	parte	griegos	y	mercenarios.	Mis	espías	me	dicen	que	además
dispondrá	de	la	mitad	de	los	hombres	de	Leóstenes.

—¿Leóstenes?
—Manda	el	mayor	ejército	de	mercenarios	del	mundo.	Se	puso	a	disposición	del

que	 pujara	 más	 alto.	 Yo	 no	 me	 rebajé,	 de	 modo	 que	 le	 he	 dejado	 la	 subasta	 a
Antípatro.

—Entonces,	¿cuántos?
—Cuarenta	mil.	Cincuenta	mil	quizá.
—¿Jinetes?
Un	despreocupado	encogimiento	de	hombros.
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—Cinco	 mil.	 Pero	 jinetes	 griegos.	 Nosotros	 tendremos	 cuatro	 mil,	 mi	 nueva
falange	y	mis	Escudos	de	Plata.	Veinticinco	mil,	más	nuestros	soldados	no	regulares.

Alejandro	empuja	a	Ptolomeo	hasta	el	centro,	como	si	fuera	la	falange.
—Aquí	 está	 la	 falange	 de	Antípatro.	—Agarra	 a	 Pérdicas	 y	 de	 un	 empujón	 lo

pone	delante	de	Ptolomeo—.	¡Así!	Y	aquí,	Pérdicas,	tú	eres	los	arqueros.	¿Dónde	los
situará	Antípatro?

—Estarán	 con	 la	 infantería.	 Los	 arqueros	 no	 valen	 nada	 contra	 la	 caballería
pesada.	 Ningún	 arco	 es	 eficaz	 más	 allá	 de	 un	 centenar	 de	 pasos,	 veinticinco	 si	 el
viento	viene	del	mar.	Yo	usaría	mis	propios	arqueros	sobre	el	lomo	de	los	elefantes,
donde	la	velocidad	no	invalide	su	acción.

—Un	elefante	sólo	puede	llevar	un	arquero,	acaso	dos.
—Un	elefante	llevaría	por	lo	menos	cuatro	o	cinco.
Los	 generales	menean	 la	 cabeza	 y	 rezongan.	 Aquello	 no	 les	 gusta.	 A	 ellos	 les

agradan	las	viejas	costumbres.
Por	fin	Pérdicas	dice:
—Eso	reducirá	la	velocidad	de	los	elefantes.
—¿Cómo?
—Con	el	peso	de	más.
—¿Sabes	cuántos	hombres	puede	llevar	en	el	lomo	un	elefante?
Pérdicas	 no	 lo	 sabe.	 Le	 entran	 ganas	 de	 azotar	 a	 Gajendra.	 ¡Un	 desharrapado

replicándole!	Alejandro	sonríe	satisfecho.
—Si	 no	 sabes	 cuántos,	 ¿cómo	 sabes	 que	 eso	 reducirá	 su	 velocidad?	—Mira	 a

Alejandro—.	Los	howdahs	han	de	ser	más	grandes,	de	modo	que	pueda	ponerse	allí
dentro	a	cuatro	arqueros	u	honderos.	En	lugar	de	madera,	se	usa	cuero	curtido	para
hacerlo	más	ligero	y	se	les	da	a	 los	arqueros	una	coraza	más	ligera	también.	Así	se
tiene	algo	que	no	tiene	ningún	otro	ejército:	una	artillería	móvil.

Alejandro	mira	a	Nearco.
—¿Oyes	eso,	amigo	mío?	¡Qué	teniente	tienes	aquí!
Saca	de	un	empujón	a	Lisímaco	junto	a	Pérdicas,	como	si	fuera	la	caballería	de

Antípatro.
—Seleuco,	 tú	 serás	 el	 ala	 derecha.	Y	Nearco	 es	Antípatro.	Bueno,	 aquí	 está	 tu

enemigo.	Tiene	el	doble	de	efectivos	que	tú.	¿Qué	harás?
—Primero	blindaría	mejor	a	mis	elefantes.
—¿Blindarlos	mejor?
—Para	 protegerles	 las	 patas	 contra	 la	 infantería.	Yo	 os	 diseñaré	 las	 planchas	 y

vuestras	herrerías	las	harán.	No	es	difícil.	No	es	más	que	hierro	arqueado	atado	con
correas	de	cuero.	También	hace	 falta	una	armadura	más	gruesa	para	 la	 trompa	y	 la
cara.

—¿Por	qué	hablamos	tanto	de	elefantes?	—se	queja	Lisímaco—.	Ya	sabemos	lo
que	hacen.

—Pero	 pueden	 hacer	 mucho	 más	 —dice	 Gajendra—.	 Si	 yo	 fuera	 Alejandro,
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emplearía	 a	 mis	 elefantes	 como	 escudo.	 —Se	 acerca	 a	 Ptolomeo	 pero	 mira	 a
Lisímaco—.	 Si	 tu	 enemigo	 ve	 los	 elefantes,	 se	 centra	 en	 los	 elefantes.	 Tal	 vez	 no
piense	que	también	haya	varios	escuadrones	de	caballería	detrás	de	ellos.	No	pensará
que	 vayas	 a	 ir	 contra	 la	 caballería,	 porque	 ésta	 es	 demasiado	 rápida.	 Pero	 eso	 los
caballos	no	lo	saben.	Darán	media	vuelta.

—Atrás,	Lisímaco	—ordena	Alejandro,	y	aquél	hace	lo	que	le	manda.
—Yo	 detendría	 a	 mis	 elefantes	 aquí,	 pues	 el	 trabajo	 ya	 está	 hecho.	 Hay	 una

brecha	en	 la	 línea.	Vos	estáis	detrás	de	mí	con	 la	Caballería	de	 los	Compañeros.	El
grueso	de	 la	 infantería	queda	a	nuestra	 izquierda.	Pero	si	 soy	Alejandro,	haría	caso
omiso	de	ellos.	—Pasa	por	delante	de	Pérdicas	y	Ptolomeo,	se	queda	casi	pegado	a
Nearco,	cara	a	cara—.	Aquí	está	Antípatro,	en	la	retaguardia.	Yo	emplearía	mi	fuerza
aquí.

Nearco	y	Gajendra	se	miran	fijamente.
Alejandro	aplaude	y	se	interpone	entre	ellos.
—Un	 excelente	 discurso.	Mi	 elefantero	 tal	 vez	 sea	 un	magnífico	 general	 algún

día.	Entonces	está	decidido:	los	elefantes	vienen	con	nosotros.	¿Tus	bestias	viajan	en
barco?

—Es	difícil.
—¿Cómo	de	difícil?
—Hay	que	 hacerlos	 subir	 con	 cuidado	 al	 barco	 por	 un	 tablón.	Eso	 no	 les	 hace

gracia.
—Pero	¿tú	puedes	hacerlo?
—Puedo	hacerlo.
—¿Has	subido	elefantes	a	un	barco	alguna	vez?
—Claro	que	sí.
Es	mentira.
—Bien.	 Dame	 detalles	 de	 lo	 que	 necesitas	 para	 las	 nuevas	 corazas	 y	 nos

pondremos	 a	 trabajar	 en	 ello,	 así	 como	en	 los	 nuevos	howdahs.	 Llevaremos	 a	más
arqueros	en	cada	bestia.	¡Caballeros,	nos	vamos	a	Sicilia!

Los	 demás	 generales	 no	 están,	 ni	 mucho	 menos,	 tan	 entusiasmados	 como
Alejandro.	Cuando	Gajendra	se	dispone	a	abandonar	la	reunión,	se	sitúan	de	tal	forma
que	 ha	 de	 salir	 con	 dificultad	 o	 empujarlos	 para	 que	 le	 dejen	 sitio.	 Parecen	 leones
hambrientos	con	ganas	de	cenar.

—Follaelefantes	—le	murmura	uno	de	ellos	cuando	Gajendra	pasa.
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Capítulo	22

Zahara	 pasa,	 una	 carreta	 las	 lleva	 por	 el	 muelle	 a	 ella	 y	 al	 resto	 del	 harén	 de
Alejandro	hasta	uno	de	 los	 trirremes.	Gajendra	 sólo	ve	 sus	ojos,	el	 resto	de	 la	cara
está	oculto	tras	un	velo.	Va	acurrucada	en	la	parte	de	atrás	con	las	demás	muchachas.
Las	acompaña	una	escolta	de	jinetes,	de	modo	que	apenas	consigue	entreverla.

—En	el	lecho	se	limitará	a	quedarse	tendida.
Gajendra	 mira	 a	 su	 alrededor	 con	 gesto	 áspero	 para	 ver	 quién	 ha	 hablado.	 Es

Mara.	El	chico	tiene	una	expresión	extraña	en	el	rostro,	como	si	supiera	lo	que	dice.
—¿Qué	estás	diciendo,	virgencito?
—Eso	es	lo	que	pasa	con	las	hermosas.	Se	quedan	tumbadas	y	suspiran,	creen	que

un	hombre	no	se	merece	nada	más.	Querrá	un	rubí	por	cada	beso	y	un	diamante	cada
vez	que	se	entre	en	ella.

Gajendra	 no	 puede	 creerse	 que	 un	 esclavo	 se	 dirija	 a	 él	 así.	Ve	 que	 los	 demás
galopines	 de	 estiércol	 lo	 miran	 para	 ver	 qué	 hace.	 Esto	 da	 mal	 ejemplo.	 El	 día
anterior	le	replicó	otro	aguador,	y	tuvo	que	azotarlo	para	mantener	la	disciplina	de	los
demás.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 tiene	 privilegios	 especiales	 este	 pequeño	 y	 novato
limpiaestiércol?

Dos	 chicos	 se	 alejan	 llevando	 sendos	 carretones	 llenos	 de	 boñiga	 de	 elefante.
Gajendra	empuja	a	Mara	hacia	ellos.

—Vuelve	al	trabajo.
Si	la	cosa	sigue	así,	tendrá	que	empezar	a	llevar	una	fusta.	Es	demasiado	blando

con	estos	chicos.	Se	detiene	y	mira	por	los	muelles.	Están	descargando	a	las	mujeres
en	el	trirreme	de	Alejandro.	Siente	un	dolor	en	el	pecho.	Esto	le	ha	echado	a	perder	el
día.

Tratan	 de	 subir	 a	 los	 elefantes	 en	 los	 barcos.	 Mara	 mira	 cómo	 Gajendra,	 con
paciencia,	 los	 hace	 ir	 por	 el	 dique	 de	 uno	 en	 uno.	 Sólo	 emplea	 la	 aguijada	 para
guiarlos,	 rozándoles	 la	 trompa	 ahora	 en	 un	 lado,	 luego	 en	 el	 otro,	 sin	 dejar	 de
hablarles	en	una	lengua	que	Mara	no	ha	oído	nunca.

Por	 fin	 Gajendra	 monta	 en	 el	 que	 se	 llama	 Coloso	 y	 lo	 dirige	 hacia	 el
embarcadero.	A	Mara	la	fascina	observarlo.	Murmura	una	constante	sarta	de	órdenes
en	aquel	extraño	idioma,	le	da	un	golpecito	al	elefante	con	la	vara	junto	a	la	oreja	o	lo
toca	con	el	gancho;	todo	forma	parte	de	la	misma	y	misteriosa	comunicación.

Cátaro	está	con	ella.	Hace	dos	días	Mara	pensó	que	moriría,	pero	ya	está	andando
otra	vez,	con	un	brazo	inútil	y,	por	lo	demás,	débil	como	un	cordero	recién	nacido.	El
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capitán	—Gajendra,	Mara	ya	se	acuerda	del	nombre—	lo	ha	dejado	en	paz.	Cátaro	tal
vez	tenga	todavía	un	pie	en	las	sombras,	pero	los	demás	elefanteros	aún	no	se	fían	de
él	y	han	puesto	fin	a	sus	intimidaciones;	los	tatuajes	de	su	rostro	los	asustan,	y	él	le
gruñe	a	todo	el	que	se	le	acerca.	Nadie	se	lo	espera	de	semejante	hombrecillo.

Hace	un	viento	cortante	que	levanta	olas	en	el	puerto	interior	y	pone	nerviosos	a
los	animales.	A	los	elefantes	tal	vez	les	guste	el	agua,	pero	el	mar	es	otro	asunto.

Mara	 ve	 que	 Gajendra	 conduce	 a	 Coloso	 hacia	 delante.	 No	 es	 sólo	 un
movimiento,	sino	también	una	serie	de	chasquidos	con	la	lengua	y	empujones	con	las
rodillas	y	los	pies,	así	como	con	el	gancho.	Se	permite	admirarlo.	Su	destreza	no	tiene
nada	que	envidiar	a	los	mejores	jinetes	de	la	caballería	de	su	padre.

Han	construido	una	sólida	pasarela	de	vigas	planas.	Coloso	la	observa	con	recelo,
separa	 las	 orejas,	 inquieto,	 y	 se	 aparta.	 Gajendra	 es	 paciente.	 Lo	 hace	 retroceder.
Coloso	barrita	y	da	vueltas.	En	el	último	instante	vuelve	la	espalda	de	nuevo.

—Esto	 es	 imposible	 —dice	 entre	 dientes	 Cátaro	 junto	 a	 Mara—.	 ¡Nunca
montarán	a	esa	estúpida	bestia	en	el	barco!

—No	es	estúpido.
Coloso	da	vueltas	de	nuevo	y	está	a	punto	de	pisotear	a	uno	de	los	aguadores	con

las	 patas	 traseras.	 Tras	 cinco	 intentos	 todo	 el	 mundo	 está	 gritando	 y	 soltando
maldiciones,	cubierto	de	polvo	y	sudor	y	apestando	a	elefante.

Alejandro	 aparece	 en	 el	 muelle	 con	 su	 acostumbrada	 camarilla	 de	 oficiales	 de
Estado	Mayor,	parásitos	y	aduladores.	No	va	a	ningún	 lado	sin	ellos.	Alguien	debe
lamerle	las	botas	y	decirle	cuánto	se	parece	a	un	dios.

—¿Tenemos	problemas,	elefantero?
—Todo	irá	bien,	señor.
—¿Qué	pasa	aquí?	—le	pregunta	Nearco—.	¿A	qué	viene	el	retraso?
—Coloso	no	quiere	subir	a	bordo.
—Bien,	¿y	qué	vas	a	hacer	tú?
—Lo	llevaremos	allí.
—Más	 te	 vale.	 Tenemos	 que	 estar	 navegando	mañana	 por	 la	 noche.	 Quiero	 al

ejército	desembarcado	en	Sicilia	antes	de	que	acabe	la	semana.
Alejandro	se	va	tras	dejar	a	Nearco	a	cargo	de	la	operación.
Hay	un	boquete	en	el	embarcadero	que	Coloso	ha	abierto	de	una	 fuerte	patada.

Intentan	controlarlo	con	 largas	picas	y	cuerdas	pero	es	 inútil.	Está	enfadándose	con
ellos.	Tira	de	uno	de	los	puntales	del	muelle	con	la	trompa	y	luego	le	da	un	testarazo
con	la	enorme	cabeza.	El	muelle	entero	empieza	a	oscilar.	En	un	instante	Coloso	se
descontrolará	y	lo	arrasará	todo	a	su	paso.

Mara	mira	a	Gajendra.	Está	sudando.	Hasta	él	parece	asustado	ya.
Nearco	ha	llenado	el	puerto	de	soldados	que	llevan	jabalinas,	arcos	y	hachas.	Si

Coloso	causa	demasiados	daños,	se	encargarán	de	bajarle	los	humos.
Mara	no	tiene	ninguna	experiencia	con	los	elefantes	pero	la	respuesta	al	problema

le	parece	evidente.	Si	la	bestia	le	tiene	miedo	al	mar,	hazle	creer	que	aún	está	en	el
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bosque.
Da	un	paso	hacia	delante.
—¡Así	no	lo	harás!
Gajendra	lo	mira	con	los	ojos	como	platos.
—¿Tienes	una	idea	mejor,	mariquita?
—Sí.
Tal	vez	no	 sea	 tan	 fuerte	como	 tú,	piensa	Mara,	pero	al	menos	no	 soy	corta	de

entendederas.
Gajendra	 ordena	 a	Coloso	 que	 lo	 baje.	 Luego	 agarra	 a	Mara	 por	 el	 brazo	 y	 lo

aparta	adonde	no	puedan	oírlos.
—Dime.
—Le	 tiene	miedo	 al	 agua:	 pues	 no	 dejes	 que	 la	 vea.	 Tápale	 los	 ojos.	Después

cuelga	 toldos	en	el	barco	para	que	no	vea	el	 agua	ni	 siquiera	cuando	esté	 a	bordo.
Llena	la	cubierta	de	arbustos,	árboles	y	tierra.	Y	refuerza	estas	tablas.	—Mara	salta	en
la	pasarela—.	Un	animal	grande	como	ése	necesita	tocar	tierra	firme	bajo	las	patas.

Gajendra	vacila.	Aunque	entiende	el	razonamiento	de	Mara,	le	preocupa	el	retraso
que	representarán	semejantes	precauciones.	Pero	¿qué	alternativa	tienen?

Se	tarda	otro	medio	día	en	traer	suficiente	tierra	para	echarla	en	los	trirremes	y	luego
en	 cubrirlos	 con	 toldos	 de	 lona.	 Asimismo,	 un	 destacamento	 de	 esclavos	 lleva
arbustos	 y	 pequeños	 árboles	 hasta	 el	 muelle.	 Los	 soldados	 esperan,	 riéndose	 y
haciendo	comentarios	procaces.

Los	carpinteros	han	reforzado	el	muelle	y	la	pasarela,	y	los	han	cubierto	de	tierra,
igual	que	las	naves.	Gajendra	se	queda	observando.	Su	rostro	es	una	máscara.	En	esto
se	juega	su	orgullo	y	su	puesto	en	la	jerarquía	del	escuadrón	de	los	elefantes.	Si	no
sube	a	estos	animales	en	los	barcos	y	Alejandro	se	marcha	sin	ellos,	no	será	más	que
un	pateador	de	boñigas	el	resto	de	su	vida.

Le	pone	a	Coloso	las	colgaduras	de	seda	del	tocado	que	lleva	a	la	batalla.	Ahora
las	deja	cerradas,	de	modo	que	los	ojos	queden	tapados,	y	vuelve	a	conducirlo	por	el
muelle,	dándole	golpecitos	detrás	de	las	orejas	con	el	gancho	para	guiarlo.

Coloso	 huele	 el	 aire	 con	 la	 trompa	 y	 camina	 despacio,	 sin	 acabar	 de	 fiarse	 del
suelo	 que	 tiene	 debajo,	 pero	 al	 palpar	 la	 tierra	 y	 los	 arbustos	 a	 ambos	 lados	 gana
confianza.	Mara	desea	con	todas	sus	fuerzas	que	Coloso	suba	a	la	nave,	reza	para	que
no	tropiece	ni	se	plante.	A	estas	alturas	siente	simpatía	por	él.	¿Por	qué	no	la	hundió	a
pisotones	en	el	lodo	del	río?	Ravi	le	había	asegurado	que	eso	es	lo	que	haría.

Gajendra	parece	tranquilo,	pero	la	cara	le	brilla	de	sudor.
Los	aguadores	se	apiñan	en	torno	a	Coloso,	cantándole.	Ravi	hace	que	su	propio

elefante	lo	siga,	y	los	dos	recorren	dócilmente	la	plancha	y	suben	al	 trirreme.	Entre
los	aguadores	estalla	una	ovación.	Incluso	algunos	de	los	soldados	aplauden,	aunque
han	estado	mofándose	de	ellos	toda	la	mañana.

Mara	 cruza	 una	 mirada	 con	 Gajendra.	 No	 espera	 efusivas	 muestras	 de
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agradecimiento.	Menos	mal,	 pues	 lo	 único	 que	 él	 se	 digna	 dirigirle	 es	 un	 reticente
encogimiento	de	hombros.

Los	 chicos	 emplean	 horcas	 para	 apilar	 el	 heno	 delante	 de	 Coloso.	 El	 animal
parece	contento	ya.	No	tardarán	en	estar	camino	de	Sicilia.
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Capítulo	23

Un	viento	favorable	azota	las	jarcias	y	hace	que	se	estremezca	la	vela.	Hay	chubascos
en	alta	mar.	Las	gaviotas	giran	en	el	aire,	zarandeadas	por	el	viento.

Mara	recuerda	la	noche	que	se	asomó	a	la	ventana	en	Megara	y	vio	parpadear	los
relámpagos	sobre	el	mar.	Ahora	se	pregunta	si	era	la	misma	tormenta	que	se	llevó	a
su	esposo	y	a	su	hijo.	Había	sentido	algo	agarrársele	al	vientre	y	pensó	que	era	el	feto
que	se	movía,	pero	quizá	lo	que	sintió	fue	la	despedida	de	su	esposo.

Los	elefantes	se	tambalean	mientras	el	barco	se	columpia	en	el	oleaje.	Coloso	y
Ran	Bagha	dan	 lastimeros	barritos.	Mara	 teme	que	partan	 las	cadenas,	pero	no	hay
nadie	que	ayude	a	Gajendra	a	 tranquilizar	a	 las	bestias	pues	 todos	 los	aguadores	se
aferran	al	costado	de	la	nave	en	un	estado	lastimoso.

Mara	mira	las	negras	nubes	que	atraviesan	corriendo	la	cara	de	la	luna	y	desafía	a
los	dioses	a	que	se	la	lleven.	Venga,	malditos	seáis.	Haced	zozobrar	el	barco	y	dejad
que	me	libere	de	esta	miseria.

Pero	el	quejumbroso	barritar	de	los	elefantes	hace	que	olvide	la	lástima	que	siente
de	 sí	misma.	Se	 arrastra	por	 la	 cubierta	hasta	 el	 recinto	de	 los	 animales.	Nunca	ha
visto	dos	criaturas	más	absolutamente	desdichadas.

Empieza	a	hablar	con	ellos.	Sabe	que	no	 la	entienden,	pero	se	dice	que	si	 se	 le
habla	a	un	caballo	se	le	puede	hablar	a	un	elefante.	Mara	ha	visto	a	su	padre	hablarle
a	su	caballo	con	más	ternura	de	la	que	jamás	empleó	con	su	madre.

Además,	si	 le	pegas	a	algo	con	un	buen	madero	y	 le	pides	que	 te	mate,	y	no	 te
mata,	tienes	bastantes	posibilidades	de	que	tampoco	te	pisotee	en	una	tormenta.

Hace	lo	que	solía	hacerle	a	su	pequeño	cuando	estaba	malo:	le	da	palmaditas	y	le
canta.	Luego	le	frota	la	parte	más	ancha	de	la	extraña	y	larga	nariz,	aunque	es	como
frotar	piedra	arenisca.	Le	dice	que	pronto	pasará	todo	y	que	es	un	chico	muy	valiente.

Al	cabo	de	un	rato	Coloso	deja	de	barritar	y	la	otra	bestia	sigue	su	ejemplo.	Cada
uno	 mete	 la	 trompa	 en	 la	 boca	 del	 otro,	 acaso	 buscando	 consuelo.	 Son	 animales
extraños	incluso	en	la	oscuridad,	cuando	lo	único	que	se	aprecia	de	ellos	es	el	olor	y
ese	 curioso	 ronroneo	 que	 hacen.	Mara	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 una	 bestia	 que
supiera	hablar	con	las	tripas.

—Vamos,	hombretón,	no	tengas	miedo.	Todo	va	a	salir	bien.	El	capitán	dice	que
esto	 es	 sólo	 un	 viento	 favorable.	 Pronto	 estarás	 en	 tierra	 firme	 y	 te	 buscaremos
árboles	para	comer.

Coloso	la	busca	con	la	trompa.	Cuando	termina,	Mara	está	cubierta	de	baba	pero
a	 estas	 alturas	 está	 demasiado	 mojada	 y	 demasiado	 mareada	 como	 para	 que	 le
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importe.

Gajendra	 cruza	 tambaleándose	 la	 cubierta.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 está	 en	 alta	mar.
Debe	 ir	 junto	 a	 sus	 elefantes,	 pero	 otra	 arcada	 lo	 obliga	 a	 echar	 a	 correr	 hacia	 el
costado.	 Siente	 la	 espuma	 fría	 en	 la	 cara.	 Tirita	 y	 arde	 a	 la	 vez.	 Se	 arrodilla,
limpiándose	la	bilis	de	la	cara,	y	después	retrocede	dando	tumbos	hacia	donde	Coloso
y	Ran	Bagha	capean	el	temporal	encadenados.	Ve	al	nuevo	galopín	de	estiércol	allí	de
pie,	bajo	las	patas	delanteras	de	Coloso,	sin	miedo	a	los	colmillos	o	a	que	lo	pisotee.
Quizá	haya	subestimado	al	chico.

Por	ahora	puede	quedarse	donde	está,	pero	más	vale	que	no	lo	deje	solo	cuando	se
tranquilice	el	panorama,	porque	los	marineros	irán	tras	él.	Es	más	bonito	de	lo	que	le
conviene.	Aunque	tenía	agallas,	eso	había	que	reconocérselo.	Los	otros	aguadores	no
se	acercaban	a	los	colmilludos	cuando	estaban	así.	Pero	éste	les	habla	como	si	fueran
niños	revoltosos	que	necesitaran	una	buena	reprimenda.

Una	 ola	 grande	 y	 Coloso	 aplastará	 al	 nuevo	 chico	 contra	 la	 borda.	 Reventará
como	una	fruta	pasada.

—¿Qué	haces?	—le	grita	al	muchacho.
—Alguien	tiene	que	hacerlo.	La	última	vez	que	te	vi	tenías	la	cabeza	asomada	al

costado	y	llorabas	llamando	a	tu	madre.
Gajendra	no	da	crédito	a	sus	oídos.	¿El	mariquita	se	cree	que	puede	replicarle?
—¿Cómo	supiste	subirlos	a	la	nave?
—Estaba	claro.
—Sólo	para	ti.
Gajendra	lo	aparta	a	rastras	de	sus	elefantes.	De	esto	se	encarga	él,	no	un	galopín

de	estiércol.
En	ese	preciso	instante	el	barco	cabecea	sobre	una	ola	y	ambos	chocan.	El	chaval

alarga	 una	mano	 y	 le	 coge	 el	 brazo,	 como	 si	 fuera	 lo	más	 natural	 del	mundo	 que
Gajendra	 tuviera	 que	 evitar	 que	 un	 esclavo	 se	 caiga	 en	 la	 cubierta.	 Mara	 queda
apoyado	en	el	brazo	el	tiempo	suficiente	para	que	Gajendra	confirme	su	sospecha	de
que	 al	 chico	 no	 le	 importaría	 que	 se	 lo	 entregara	 a	 los	 marineros	 para	 que	 se
divirtiesen.

Gajendra	se	lo	sacude	de	encima.
—Sabes	manejarlos.
—No	entiendo	cómo.	Parecen	caballos	que	se	hubieran	apareado	con	un	edificio

público.	Nunca	he	visto	nada	tan	grande	ni	tan	feo.
—No,	 te	gustan	muchísimo.	Se	 te	ve	en	 la	cara.	Por	 lo	menos	sirves	para	algo.

Para	todo	lo	demás	eres	prácticamente	inútil.
—¿Ésa	es	tu	forma	de	agradecérmelo?
—¿Agradecerte	qué?
—Que	te	dijera	cómo	subirlos	a	las	naves.
—No	me	acuerdo	de	eso.	Por	lo	que	recuerdo,	fue	idea	mía.
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No	tiene	la	mínima	intención	de	crearse	obligaciones	con	un	esclavo.
No	hay	nada	más	que	decir	sobre	el	asunto.	El	estómago	se	le	rebela	de	nuevo,	y

Gajendra	corre	a	buscar	el	costado	del	barco.	Cuando	acaba,	mira	hacia	atrás	y	ve	a
Mara	allí	otra	vez,	agarrado	a	la	barandilla,	susurrándole	a	su	elefante,	diciéndole	que
todo	va	a	salir	bien.

Gela,	Sicilia

Los	 soldados	 de	 infantería	 bajan	 a	 tierra	 en	 botes.	 Entran	 con	 paso	 decidido	 en	 la
ciudad	y,	 tras	una	breve	escaramuza,	arrollan	a	una	pequeña	guarnición	de	griegos.
Ahora	la	flota	está	descargando	caballos	y	pertrechos.	Hacen	entrar	los	trirremes	en
los	muelles	para	desembarcar	a	los	elefantes.

Alejandro	 ya	 está	 allí,	 supervisando	 la	 operación,	 mandando	 exploradores,
ordenando	 a	 los	 Escudos	 de	 Plata	 que	 formen	 una	 línea	 defensiva	 en	 torno	 a	 la
ciudad.	Habita	la	pequeña	fortaleza	que	da	al	puerto.	Hay	un	mapa	de	vitela	de	cabra
sobre	una	mesa	de	caballete.

Alejandro	ha	planeado	una	ruta	a	 través	de	 las	montañas	hasta	Siracusa.	Quiere
sorprender	 a	 Antípatro.	 Es	 como	 si	 cuanto	 más	 lo	 superasen	 en	 número,	 más
impaciente	estuviera	por	empezar	el	combate.

Al	parecer	Siracusa	estaba	al	borde	de	la	guerra	civil	de	 todos	modos.	El	 tirano
actual	 se	 había	 disputado	 la	 propiedad	 de	 la	 ciudad	 con	 un	 demócrata	 llamado
Agatocles.	Éste	representaba	a	los	pobres,	desde	luego,	pero	había	dejado	de	lado	sus
principios	el	tiempo	suficiente	como	para	planificar	un	trato	con	Alejandro.

De	manera	que	Antípatro	y	el	 tirano,	Sóstrato,	ahora	han	descubierto	una	sólida
amistad.

Antípatro	 trae	 consigo	 un	 ejército	 compuesto	 principalmente	 de	 griegos	 que
proceden	 de	 Corinto	 y	 Atenas.	 Buenos	 para	 divertirse	 con	 los	 niños	 y	 para	 la
filosofía,	 les	 dice	 Alejandro,	 pero	 una	 verdadera	 nulidad	 en	 la	 contienda.	 Tiene
cuarenta	 mil	 infantes.	 Sólo	 le	 servirán	 para	 crear	 más	 cadáveres,	 añade,	 pues	 la
superioridad	 numérica	 no	 importa	 cuando	 se	 tiene	 enfrente	 a	 un	 ejército	 bien
ejercitado.

—Y	cuando	hayamos	ganado	recibiré	de	nuevo	mi	 imperio,	y	Corinto	y	Atenas
tendrán	que	tratar	conmigo.

Les	 dice	 que	 su	 armada	 ha	 establecido	 un	 bloqueo.	 Antípatro	 y	 el	 tirano	 de
Siracusa	tendrán	que	negociar	o	luchar.	Ya	no	hay	marcha	atrás	para	nadie.

Nearco	entra,	va	dando	fuertes	zancadas	hasta	el	cántaro	del	agua	y	se	echa	agua
en	la	cara.	Frunce	el	ceño	al	ver	a	Gajendra.

—¿Qué	hace	aquí?
Un	 auténtico	 hijo	 de	 Macedonia:	 fiero,	 xenófobo	 e	 impaciente.	 A	 Alejandro

parece	divertirle	su	irritación.	Sus	oficiales	corren	a	consolarlo	por	este	desaire.	Los
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generales	 observan	 a	 los	 persas	 revolotear	 en	 torno	 a	 su	 general	 con	 aire	 de	 feroz
desdén.

—Yo	le	he	pedido	que	venga.	Es	tu	segundo	y	conoce	a	los	elefantes	mejor	que
nosotros.	Tal	vez	nos	sea	útil	escucharlo.

—¿Han	 desembarcado	 todas	 tus	 bestias	 sin	 ningún	 percance?	 —refunfuña
Nearco.

—Sí.
—Sigo	diciendo	que	no	los	necesitamos	apenas.	Nuestros	jinetes	bastan	para	esta

chusma	a	la	que	nos	enfrentamos.
—Te	nombré	 elefantarca	 porque	 creí	 que	 apreciabas	 la	 utilidad	de	 esas	 bestias.

Aquí	Gajendra	propone	que	asumas	el	mando	desde	un	howdah,	eso	 te	daría	mejor
vista	del	campo	de	batalla,	y,	también,	que	emplees	timbales	y	banderas	para	indicar
tus	maniobras.	Así	es	como	lo	hace	el	rajá	de	Taxila,	por	lo	visto.

A	Nearco	parece	que	va	a	darle	un	ataque.	Tal	vez	sea	general	de	 los	elefantes,
pero	no	piensa	acercarse	a	ninguno.

—Además,	si	estos	elefantes	no	son	un	arma	 tan	 temible,	¿por	qué	me	hicisteis
volverme	atrás	después	del	río	Hidaspes?	A	estas	alturas	estaríamos	en	el	extremo	del
mundo	y	yo	sería	su	soberano.	Pero	tú	y	el	resto	de	los	Compañeros	dijisteis	que	el
siguiente	rey	tenía	cuatro	mil	elefantes	y	que	nos	vencería	fácilmente.

Está	claro	que	aquello	le	molesta	todavía.	Se	vengará	de	todos	ellos	por	detener
su	 implacable	 avance	 sobre	 lo	 desconocido.	 Los	 generales	 se	 miran	 con	 gesto
acusador.	Alejandro	finge	no	darse	cuenta.	Divide	y	vencerás,	ése	es	su	estilo.

El	rey	clava	un	índice	en	el	mapa.
—Aquí	es	donde	estamos.	Agatocles	me	dice	que	Antípatro	está	desembarcando

su	ejército	en	Siracusa	ahora	mismo,	mientras	hablamos.	Quiero	entablar	batalla	con
él	antes	de	que	tenga	ocasión	de	elegir	campo.	Creerá	que	los	elefantes	nos	hacen	ir
más	lentos.	Quiero	demostrarle	que	se	equivoca.	¿Estamos	preparados?

—¿No	deberíamos	esperar	a	que	el	bloqueo	surta	efecto?	—dice	Pérdicas—.	Si
hacemos	que	saque	su	armada	a	alta	mar	y	la	destrozamos,	Antípatro	está	acabado.

Alejandro	lo	mira	como	si	hubiera	pisado	algo	asqueroso.
—¿Dónde	está	la	gloria	en	eso?
—Pero	 si	 has	 gastado	 la	 mitad	 de	 tu	 tesoro	 en	 la	 nueva	 flota	 —le	 recuerda

Ptolomeo.
—Para	no	quedar	en	desventaja	cuando	esté	en	tierra	firme.
—Pero	 ¿y	 si	Antípatro	 no	 sale	 de	 Siracusa?	—pregunta	Nearco—.	 ¿Hemos	 de

aguantar	otro	asedio?
—Conozco	 a	 Antípatro.	 No	 se	 esconderá	 de	 mí.	 Si	 quiere	 que	 Macedonia	 lo

acepte	 como	 rey,	 sabe	 que	 debe	 derrotarme,	 no	 ocultarse	 de	 mí.	 —Deja	 ver	 una
amplia	sonrisa—.	Además	tengo	a	su	hijo.

Hay	gestos	de	asentimiento	en	torno	a	la	mesa.	Están	de	acuerdo.	Gajendra	sonríe
a	su	vez:	ésta	es	su	oportunidad	también.	Una	buena	batalla	es	lo	único	que	le	hace
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falta.
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Capítulo	24

Alejandro	manda	 llamarlo.	Los	 guardias	 lo	 acompañan	 a	 través	 del	 campamento	y
luego	dejan	atrás	 la	 lujosa	 tienda	del	 rey	hasta	 llegar	a	un	prado	que	está	casi	a	un
estadio	de	distancia.	Al	principio	Gajendra	cree	que	su	general	está	dando	de	comer	a
un	animal	salvaje	que	 tiene	como	mascota,	por	 la	 forma	en	que	 lo	hace	 rabiar	y	 lo
arrulla	antes	de	tirarle	un	hueso	bien	roído	en	la	jaula.

La	 nariz	 de	 Gajendra	 se	 crispa	 en	 un	 gesto	 nervioso.	 Es	 Casandro.	 Ha
permanecido	vivo	 estas	 cuatro	 estaciones,	 ha	 sobrevivido	quién	 sabe	 cómo	al	 viaje
desde	Babilonia	y	a	la	travesía	del	mar.	Lo	tienen	metido	en	una	jaula	de	madera	que
llevan	a	todas	partes	adonde	Alejandro	va.

Casandro	 no	 está	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 estaba	 antes.	 Revolcarse,	 medio
muerto	de	hambre	y	quemado	por	el	 sol,	entre	 los	propios	excrementos,	empaña	el
disfrute	 de	 la	 vida,	 o	 eso	 le	 parece	 a	 Gajendra.	 No	 reconoce	 al	 hombre	 que	 vio
aquella	 mañana	 en	 Babilonia	 ir	 dando	 zancadas	 en	 actitud	 tan	 retadora	 hacia	 la
ejecución.	Cómo	debe	de	haber	deseado	que	lo	crucificaran	todos	estos	meses.

La	 ropa	 se	 le	 ha	 podrido	 encima	 hasta	 caérsele	 a	 pedazos.	 El	 olor	 dejaría	 sin
sentido	a	una	hiena.	Es	puro	huesos	y	pellejo,	un	esqueleto	lleno	de	llagas.

—¡Ah,	elefantero!	—exclama	Alejandro.
—Señor.
—Cuéntame,	¿cómo	están	mis	elefantes?
—Bien	ahora	que	vuelven	a	estar	en	tierra	firme.
—Hubo	 cierta	 dificultad	 a	 la	 hora	 de	 embarcarlos,	 pero	Nearco	me	 ha	 contado

cómo	 se	 consiguió	 por	 fin.	 ¡Hiciste	 que	 las	 naves	 parecieran	 una	 selva!	 Una	 idea
genial.	Se	le	ocurrió	a	él,	¿no	es	así?

De	modo	que	el	malnacido	quiere	 llevarse	 todo	el	mérito.	Gajendra	se	pregunta
cómo	debe	contestar.	Siente	ganas	de	escupir.	Sin	embargo	no	se	le	escapa	la	ironía.
En	realidad	el	mérito	debería	ser	del	catamita	marica.

—¿Vacilas?	No	me	digas	que	un	general	macedonio	intentaría	llevarse	el	mérito
de	la	virtud	de	otro…

Alejandro	se	ríe	y	su	público	ríe	con	él.	He	aquí	un	hombre	con	diez	sombras	y
diez	ecos.

Se	da	la	vuelta.	Casandro	aúlla	y	araña	los	barrotes.	Por	lo	visto,	un	hueso	y	un
trozo	de	ternilla	no	es	cena	suficiente,	en	particular	después	de	tanto	tiempo.

Gajendra	procura	no	vomitar.	Tú	has	hecho	esto,	Gajendra,	está	ahí	por	ti.
—Una	vez	tuve	un	maestro	—dice	Alejandro—.	Me	encontró	quemando	incienso
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para	ambientar	el	cuarto	mientras	estudiaba	mis	libros,	y	cuando	me	agarró	me	azotó
por	ello.	Me	dijo	que	estaba	despilfarrándolo.	«Cuando	conquistes	las	regiones	de	las
especias,	 derrocha	 todo	 el	 incienso	 que	 quieras»,	 me	 dijo.	 «Hasta	 entonces,	 no	 lo
malgastes».	De	modo	 que	 cuando	 conquisté	Gaza	 le	 envié	 dieciocho	 carretadas	 de
incienso	y	mirra.	¿Crees	que	le	dejé	las	cosas	claras?

—Y	además	lo	hicisteis	un	hombre	muy	rico.
—Bueno,	 no	quería	 ser	 vengativo.	Pero	 tú	 entiendes	 a	 lo	que	me	 refiero.	Nada

está	nunca	en	el	pasado.	Sea	lo	que	sea	lo	que	nos	hayan	hecho,	está	ahí	con	nosotros,
para	 siempre.	 Nos	 habla,	 nos	 insta	 a	 presentar	 combate.	 ¿Verdad,	 elefantero?	 —
Alejandro	 sonríe,	 como	 si	 viera	 dentro	 del	 alma	 de	 Gajendra—.	 No	 les	 gustas,
¿sabes?

—¿A	quiénes?
—A	los	demás	generales.
—¿Qué	les	he	hecho	yo?
—Los	has	ofendido.
—¿Cómo?
—No	naciendo	en	Macedonia.	Un	grave	error	para	alguien	tan	joven	y	ambicioso.

Y	tú	eres	ambicioso,	¿verdad?
—Quiero	ser	como	vos.
—Eso	es	parte	del	asunto.	Pero	hay	algo	más,	¿no?	Algún	día	me	lo	contarás.	Lo

adivinaré,	de	algún	modo.	¿Qué	quieres	tú,	elefantero?
—Todo.	Quiero	ser	general.	Quiero	conquistar	el	mundo	a	vuestro	lado.
Unos	cuantos	aduladores	encuentran	divertidas	sus	palabras.	Alejandro	 los	hace

callar	con	una	mirada.
—¿Ir	a	mi	lado?	¿Sobre	un	elefante?	Seguro	que	te	quedabas	atrás.
—Los	elefantes	son	un	medio	para	un	fin.
—Prosigue.
—Quiero	 una	mujer	 hermosa	 en	mi	 lecho.	Quiero	 un	 caballo	 como	 el	 vuestro.

Quiero	mi	bota	sobre	el	cuello	de	otro	hombre.
Ha	elevado	la	voz.	Alejandro,	por	lo	menos,	no	parece	creer	que	sus	ambiciones

sean	ni	triviales	ni	estúpidas.
—¿Qué	recibiría	yo	a	cambio	de	semejante	derroche?
—Lealtad.
—Puedo	tener	lealtad	sin	que	me	cueste	más	que	unos	cuantos	clavos	y	un	par	de

maderos.	Pregúntales	a	los	hombres	que	vieron	a	tu	capitán	crucificado.	Ésos	ya	no
me	fallarán.	No	lo	hice	sufrir	por	rencor.	Era	táctica,	nada	más.	Tú	comprendes	esa
palabra,	¿verdad?	Táctica.

—Sí.
—Explícamela.
—Es	cuando	le	muestras	a	tu	enemigo	la	espalda	a	propósito	y	luego	lo	observas

por	el	espejo.
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Alejandro	está	muy	cerca,	sosteniéndole	la	mirada.
—Yo	te	conozco.	Sé	quién	eres.	Tú	lo	sabes,	¿verdad?
Gajendra	asiente	con	la	cabeza.
—Tú	sabes	conducir	elefantes,	pero	¿sabes	conducir	hombres?
—Hay	que	comprender	la	naturaleza	de	ambos	antes	de	lograr	que	hagan	lo	que

uno	quiere.
—Te	vi	cuando	le	prometí	Zahara	a	Nearco.	¿Qué	es	ella	para	ti?
Gajendra	no	contesta.
—Te	gustan,	¿verdad?	Las	mujeres.	Quiero	decir,	aparte	de	para	la	cría.
Gajendra	hace	un	gesto	afirmativo.	Alejandro	esboza	una	mueca	de	decepción.	A

Gajendra	le	parece	que	ha	respondido	de	forma	incorrecta.
—Pues	no	hay	nada	que	hacer.	Es	una	princesa	y	tú	eres	un	elefantero.	Ha	sido

una	tontería	por	tu	parte	soñar.
Alejandro	 vuelve	 junto	 a	 Casandro.	 Coge	 un	 codillo	 de	 vaca	 que	 un	 criado	 le

tiende	en	una	bandeja	de	plata	y	empieza	a	comérselo.	Lo	que	está	dentro	de	la	jaula
se	 revuelve	 y	 aúlla,	 tratando	 de	 cogerlo	 por	 entre	 los	 barrotes,	 pero	 Alejandro
permanece	fuera	de	su	alcance,	apenas	un	dedo.	Los	espectadores	ríen,	regocijados.

—Recuerdo	que	una	vez	entré	en	 la	biblioteca	de	mi	padre	cuando	escribía	una
carta	dirigida	a	un	aliado	suyo.	El	hombre	que	iba	a	llevarla	aguardaba	fuera	en	una
antesala.	Yo	lo	conocía,	era	amigo	de	mi	padre.	¿Sabes	lo	que	decía	la	carta?	Decía:
«Mata	al	hombre	que	te	lleve	esta	misiva».	¿Qué	crees	que	hizo	mi	padre?

Gajendra	niega	con	la	cabeza.
—Después	de	sellar	la	carta	salió,	lo	rodeó	con	el	brazo	y	le	pidió	que	se	quedara

a	 cenar.	Estuvieron	 levantados	 toda	 la	 noche	 bebiendo	vino	 y	 contando	 chistes.	 Se
despidieron	en	magníficos	términos.

—¿Por	qué	me	contáis	esto?
Alejandro	le	rodea	el	cuello	con	un	brazo,	lo	atrae	hacia	sí	y	le	da	un	beso	en	lo

alto	de	la	cabeza.
—A	los	hombres	promételes	el	mundo,	pero	tus	pensamientos	te	pertenecen	a	ti.

Es	una	lección	que	harías	bien	en	aprender.

Aquella	noche,	dormido,	Gajendra	vuelve	a	estar	en	el	valle	de	Taxila.	Hay	monos
gritando	en	los	árboles	justo	frente	a	la	cabaña.	Su	madre	y	hermanas	están	moliendo
arroz	en	el	patio.	Oye	su	charla,	y	en	ese	momento	abre	los	ojos,	sobresaltado,	pero
sólo	es	la	lona	que	restalla	con	el	viento.

Cada	día	es	más	difícil	 recordar	el	 rostro	de	su	madre.	Únicamente	 recuerda	su
ronca	risa	y	el	olor	a	cardamomo.	Debería	haber	hecho	algo	para	salvarla.	Aquí	en	la
oscuridad	 Gajendra	 está	 acusado	 de	 cobardía.	 Era	 un	 niño	 de	 nueve	 años,	 pero
debería	haber	hecho	algo.

No	 se	 acuerda	 de	 cómo	 llegó	 a	Taxila.	Debía	 de	 saber	 orientarse	 incluso	 a	 esa
edad,	 pero	 ahora	 no	 recuerda	 cómo	 lo	 hizo	 ni	 cuánto	 tiempo	 tardó.	 Se	 figura	 a	 un
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niño	pequeño	vagando	por	el	campamento	y	robando	comida.
Parece	 probable.	 No	 se	 acuerda	 de	 cuándo	 se	 fueron	 los	 dacoits	 ni	 qué	 hizo

después.	 Imagina	 que	 se	 limitaría	 a	 echar	 a	 correr,	 como	 hace	 un	 niño.	 Los	 niños
tienen	un	instinto	para	sobrevivir.

Han	metido	 a	 los	 elefantes	 en	un	 enorme	 almacén	 junto	 a	 los	muelles.	Cátaro	 está
sentado	a	la	sombra	de	uno	de	los	almacenes	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.	Una
tira	de	 lienzo	 le	sostiene	el	brazo	 izquierdo,	 la	herida	está	sanando	bien.	A	Mara	 le
parece	que	no	se	puede	matar	a	este	hombre	ni	aunque	lo	cortes	por	la	mitad.	Hasta	el
mar	se	atragantaría	con	los	huesos	y	volvería	a	escupirlo.

Se	pregunta	cuántos	años	tendrá.	Es	imposible	saberlo.	Cátaro	ha	estado	entrando
y	saliendo	discretamente	de	la	biblioteca	privada	de	su	padre	desde	que	era	una	niña.
Su	tamaño	engaña.	Todo	el	que	lo	llama	enano	se	encuentra	de	pronto	tumbado	en	el
polvo	con	 los	dientes	 esparcidos	por	 el	 suelo	y	 la	nariz	 rota.	Es	como	uno	de	esos
perros	que	cazan	leones.	Ataca	a	la	barriga	primero,	y	sólo	cuando	tienen	las	entrañas
fuera	comienza	a	pelear.

Desde	 que	 era	 pequeña	Mara	 le	 ha	 preguntado	 qué	 significan	 los	 tatuajes	 que
lleva	en	la	cara,	y	Cátaro	siempre	le	da	una	respuesta	diferente.	Lleva	gruesos	anillos
en	los	dedos,	aunque	ella	sospecha	que	no	es	por	vanidad	sino	para	luchar,	para	saltar
un	ojo	más	rápido.

Cátaro	tira	de	un	trozo	de	pan	con	los	dientes,	echa	hacia	atrás	el	odre	de	manera
que	el	agua	le	corre	por	la	barba.	Luego	se	inclina	hacia	Mara	y	le	da	unas	palmaditas
en	la	rodilla,	como	si	estuviera	a	punto	de	concederle	una	palabra	amable.

—Tenemos	que	escaparnos.
—¿Para	qué?
—Le	prometí	a	tu	padre	que	te	mantendría	viva.
Mara	se	queda	callada	un	rato	y	luego	inspira	hondo.
—Prefiero	vengarlo.
—¿Vengarlo?
—Si	alguien	puede	hacerlo	eres	tú,	Cátaro.	Déjame	ayudarte.	A	mí	no	me	queda

nada	ya.	Así	hacemos	algo	por	Cartago	y	por	mi	padre.
—Mi	objetivo	es	que	sigas	con	vida.
—¿Para	qué?	Mi	padre	ha	muerto	y	Cartago	está	arrasada.	—Se	inclina	hacia	él

—.	Tenemos	que	acercarnos	a	Alejandro.
—Nadie	se	acerca	a	él	salvo	los	Compañeros,	y	ya	ni	siquiera	se	fía	mucho	de	los

suyos.	Una	vez	 atravesó	de	un	 lanzazo	 a	 su	mejor	 amigo	después	de	haber	 bebido
demasiado	vino.

—Utilizaremos	a	Gajendra.
Cátaro	menea	la	cabeza.
—Es	una	idea	ridícula.	Además,	le	di	mi	palabra	a	tu	padre.
—Mi	padre	no	podía	saber	que	nos	veríamos	en	situación	de	vengarlo,	¡de	vengar
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a	toda	Cartago!	¿No	has	escuchado	a	los	aguadores?	Por	lo	visto	nuestro	Alejandro
ha	tomado	bajo	su	protección	al	que	habla	con	los	elefantes.	Dicen	que	lo	cuida	como
a	un	sobrino	favorito.	Le	ha	concedido	hasta	audiencias	privadas.	La	fortuna	nos	da
esta	 oportunidad.	 Si	 me	 hago	 amiga	 de	 él,	 tal	 vez	 pueda	 acercarme	 a	 Alejandro
también.

—¿Hacerte	amiga?	¡No	pienso	consentirte	que	te	prostituyas	con	ese	indio!
—¿No	valdría	la	pena,	con	tal	de	matar	a	Alejandro?
—¡Esto	 no	 es	 tarea	 para	 una	mujer!	 Le	 di	mi	 palabra	 a	 tu	 padre	 de	 protegerte

hasta	mi	último	suspiro.	¡Basta!	Vete	a	dormir.
Se	da	la	vuelta	en	la	paja.
Mara	se	mira	 las	manos.	Como	resultado	de	su	 trabajo	están	en	carne	viva	y	 le

sangran.	Tiene	mugre	bajo	las	uñas,	y	mugre	incrustada	en	la	piel.	Apesta	a	elefante	y
a	sus	boñigas.	Jamás	en	su	vida	se	ha	sentido	tan	cansada.

Se	tiende	en	la	oscuridad	y	escucha	a	los	hombres	ventosear	y	roncar	en	torno	a
ella.	Los	pocos	que	siguen	despiertos	hablan	de	las	prostitutas	que	se	desplazan	con	el
ejército	 y	 de	 sus	 esposas,	 y	 se	 cuentan	 historias	 de	 burdel.	Al	 parecer	 hay	 lugares
donde	 ella	 nunca	 habría	 pensado	 que	 un	 hombre	 pudiera	 poner	 su	 órgano	 erecto.
Desde	luego	su	esposo	nunca	quiso	que	lo	recibiera	en	tales	sitios.	Mara	se	pregunta
si	alguna	vez	hablaba	de	ella	así.	No	se	lo	imagina.

Huy,	y	ahora	este	tipo	joven	habla	de	una	cabra.	¿Una	cabra,	en	serio?	Y	este	otro,
de	una	ramera	sin	piernas	de	Alejandría.	Por	ella	pagó	más.	Éste	se	 lo	hace	con	su
hermana.	Éste,	 con	una	enana	de	Babilonia.	Afirma	que	está	 tan	bien	dotado	en	su
natura	que	se	ponía	a	tres	de	un	extremo	a	otro	al	mismo	tiempo.

Yo	he	 tenido	un	solo	hombre	en	 toda	mi	vida.	Juro	que,	después	de	esto,	 jamás
querré	otro.

Cierra	los	ojos	y	oye	a	su	esposo	reír	mientras	juega	a	los	dados	en	el	patio	con
sus	hermanos.	Qué	 risa	 tan	agradable	 tiene	Asdrúbal.	A	 los	dioses	 les	 encantará	 su
compañía.	Les	quitará	todo	el	dinero	en	algún	juego	de	azar,	pero	después	llamará	a
los	criados	para	que	les	lleven	vino.

Se	acuerda	de	cómo	la	había	besado	aquella	tarde	mientras	él	y	su	hijo	esperaban
la	marea.	 Después,	 tras	 arrodillarse,	 le	 había	 besado	 la	 tripa	 y	 se	 había	 despedido
también	de	la	hija	aún	por	nacer.

Mara	se	lleva	una	mano	al	vientre	al	recordar.
Apenas	 puede	 contenerse	 para	 no	 gritar	 ante	 semejante	 injusticia.	 Cómo	 se

divierten	los	dioses	a	expensas	de	nosotros.

La	mañana	 siguiente	Cátaro	 insiste	 en	 recortarle	 el	 pelo	 de	 nuevo	para	mantenerlo
corto,	aunque,	a	juzgar	por	lo	que	Mara	oyó	la	noche	anterior,	eso	no	cambiaría	nada:
a	 la	mayoría	 de	 aquellos	 tipos	 les	 daría	 igual.	Unos	 hombres	 capaces	 de	mantener
relaciones	sexuales	con	mutiladas	y	con	cabras	no	mostrarán	favoritismos.

Pero	a	Cátaro	le	preocupa	que	si	Gajendra	descubre	su	verdadera	identidad	se	la
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entregue	al	subastador	para	obtener	beneficios.	Si	uno	de	ellos	ve	que	no	orinas	de
pie,	todo	se	habrá	acabado,	le	dice.

Cátaro	piensa	 en	mantenerla	viva.	Lo	único	en	 lo	que	Mara	piensa	 es	 en	cómo
matar	a	Alejandro.
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Capítulo	25

Hacen	 instrucción	 con	 los	 elefantes	 toda	 la	 mañana.	 Practican	 upasthana,	 que	 es
enseñar	 a	 los	 colmilludos	 a	 subir	 por	 encima	 de	 pequeñas	 estacadas,	 y	 también
samvartana:	 hacerlos	 levantarse	 sobre	 las	 patas	 traseras	 para	 dar	 un	 paso	 enorme
hasta	el	otro	lado	de	una	zanja.	Pero	casi	todo	el	adiestramiento	tiene	como	objetivo
prepararlos	 de	 nuevo	 para	 la	 batalla	 campal:	 soportar	 el	 ruido	 de	 la	 infantería
mientras	 los	 soldados	 tocan	 cornetas	 y	 golpean	 los	 escudos	 con	 las	 espadas.	 Y,
asimismo,	preparar	a	la	caballería.	Hacer	que	toleren	la	presencia	de	los	colmilludos
para	que	no	huyan	corriendo	unos	de	otros	en	una	carga.

Después	 los	 aguadores	 llevan	a	 los	 elefantes	 al	 río	 a	darles	de	beber	y	 lavarlos
bien.	Éste	es	el	momento	preferido	del	día	para	todo	el	mundo.	Los	elefantes	barritan
y	lanzan	agua	con	la	trompa,	a	sí	mismos	y	a	los	demás,	mientras	los	aguadores	los
frotan	con	cepillos	y	piedra	pómez.

Gajendra	ve	cómo	Coloso	alarga	la	trompa	para	tocar	al	nuevo	chico	esclavo.
Ravi	se	acerca	a	Gajendra.
—¿Quieres	saber	lo	que	pienso?	Ése	no	es	su	tío.	Es	una	especie	de	mercenario	y

compró	al	chico	en	un	burdel	o	en	subasta.	Un	engendro	así	no	consigue	una	mujer	o
un	muchacho	como	no	sea	pagando.	O	si	no,	es	su	chulo.	¡Un	mercader	de	aceite	de
oliva!	No	 te	 lo	 has	 tragado,	 ¿verdad?	 Es	mercader,	 ya	 lo	 creo.	Y	 hará	 un	 negocio
excelente	con	los	maces	si	te	quita	de	delante	a	esa	monada	durante	una	o	dos	horas.

Mara	está	restregando	bien	a	Coloso.	Eso	se	le	da	mejor	que	recoger	boñigas	con
la	 pala.	 Los	 demás	 aguadores	 se	 quejan	 de	 que	 quiere	 una	 cerrada	 ovación	 de	 la
infantería	y	ración	extra	en	la	cena	por	cada	paletada.

—Sin	 embargo	—reconoce	Ravi—,	 sabe	manejar	 a	 los	 colmilludos.	Es	 un	 don
poco	frecuente.

—No	 es	 ningún	 don.	 Siempre	 está	 dándole	 manzanas	 a	 Coloso	 en	 lugar	 de
limpiarle	la	paja.	Como	siga	así,	lo	mandaré	con	la	infantería.

—Tienes	celos	de	él.
—No	—refunfuña	Gajendra.
No	son	celos,	es	otra	cosa.	Observa	cómo	Mara	se	tira	del	pelo	de	la	nuca,	como

si	se	buscara	un	rizo.	¿Sabe	que	resulta	provocativo?	Gajendra	nunca	ha	sido	de	los
que	les	va	la	pluma,	pero	éste	tiene	algo	que	lo	pone	nervioso.

Y	además	el	muchacho	se	empeña	en	no	dejarlo	en	paz.
Mara	quiere	saberlo	todo,	se	pasa	el	rato	dándole	la	lata,	bien	preguntando	por	el

ali	 baasawa,	 la	 lengua	 que	 él	 y	 Ravi	 utilizan	 para	 controlar	 a	 sus	 elefantes,	 o
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queriendo	enterarse	de	 los	puntos	nila	 donde	el	 elefante	es	 sensible:	 los	dangupola
para	controlarlo,	 los	mara	nila	o	puntos	mortales.	Aprende	que	el	sonda	nala	 es	 la
parte	superior	de	la	trompa	y	el	pasa	dhana	es	la	rodilla.

Todos	 los	 días	 lo	 acosa	 con	preguntas.	 ¿Por	 qué	 se	 dan	 la	 vuelta	más	despacio
hacia	la	izquierda	que	hacia	la	derecha?	¿Por	qué	se	meten	mutuamente	la	trompa	en
las	bocas	de	esa	manera?

—Eres	un	esclavo	—le	contesta	Gajendra—.	¿No	puedes	comportarte	como	tal?
Para	ser	alguien	a	quien	puedo	vender	al	mejor	postor	estás	muy	seguro	de	ti	mismo.
—Ve	que	Cátaro	los	mira.	Qué	bruto	tan	feo—.	No	es	tu	tío,	¿verdad?

—Claro	que	sí	—responde	Mara.
Pero	Gajendra	se	lo	ve	en	los	ojos.	El	chico	es	un	mentiroso	malísimo.

Gajendra	es	menudo,	pero	todo	músculo.	La	primera	impresión	que	Mara	sacó	de	él
era	equivocada:	no	es	persa	sino	asiático.	Mara	supone	que	algunos	dirían	que	es	bien
parecido.	No	lleva	barba	ni	bigote,	es	ágil	y	tiene	cierto	aire	de	autoridad.

Mara	lo	mira	moverse	entre	los	elefantes	mientras	los	aguadores	los	lavan	bien	en
el	río,	los	examina	a	todos,	uno	por	uno,	tan	tierno	como	si	estuviera	con	sus	hijos.
Ellos	parecen	conocerlo	 también.	Alargan	 las	 trompas	y	 lo	buscan	 tanteando,	como
un	ciego	que	 identificara	un	 rostro.	Chasquea	 los	dedos	para	que	acuda	un	chico	a
ocuparse	 de	 una	 herida	 de	 uno	 de	 los	 animales,	 riñe	 a	 otro	 por	 no	 traer	 suficiente
comida.	Habla	con	las	bestias	como	si	fueran	bebés,	con	una	cantinela,	y	las	arrulla.

Hoy,	 como	 siempre,	 Coloso	 es	 el	 último	 en	 salir	 del	 agua.	 Mara	 se	 aleja	 sin
rumbo	en	busca	de	un	matorral	donde	hacer	sus	necesidades.	Cuando	alza	la	vista,	ve
que	Coloso	la	ha	seguido.

En	ese	momento	oye	que	llega	Gajendra.	Se	da	la	vuelta	y,	al	tiempo	que	trata	de
ahuyentar	al	elefante,	le	dice:

—Vete.
Coloso	se	detiene,	balancea	la	trompa	y	la	mira	barritando.
Gajendra	aparece	de	repente	entre	los	arbustos.
—¿Qué	le	has	hecho?	—le	grita	a	Mara.
—No	es	culpa	mía.
—¿Le	has	enseñado	una	señal	secreta?	¿Por	qué	te	sigue?
—¡No	lo	sé!
—Un	elefante	tiene	un	mahavat,	sólo	uno,	¿entiendes?
Le	da	a	Coloso	un	suave	golpecito	con	el	gancho	en	la	oreja	y	el	animal	vuelve	la

espalda	de	mala	gana.

Esa	 noche	 Alejandro	 ordena	 que	 los	 elefantes	 estén	 preparados	 para	 una	 fiesta	 de
boda.	Gajendra	manda	pintar	a	una	docena	de	sus	colmilludos	con	llamativos	colores,
incluso	 las	 uñas.	Emplean	 rojos,	 ocres	y	verdes,	 con	 círculos	 en	 torno	 a	 los	 ojos	y
dibujos	 sobre	 las	 trompas	 y	 los	 cuerpos.	 Incluso	 les	 ponen	 tocados	 como	 los	 que
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llevarían	para	la	batalla.
Cuando	han	terminado,	deja	a	Ravi	al	mando	y	se	retira	temprano	a	la	paja.	Más

tarde	oye	el	sonido	de	tambores	y	flautas	e	intenta	no	pensar	en	lo	que	ocurre.	El	odio
y	los	celos	se	cuajan	en	su	interior	como	la	leche	cortada.

Es	como	si	ella	estuviera	allí	junto	a	él.	Imagina	cómo	debe	de	ser	apoyar	la	mano
en	 su	 cadera	 mientras	 está	 tendida	 de	 costado,	 cómo	 debe	 de	 ser	 sentir	 su	 dulce
aliento	en	la	cara.	El	anhelo	es	tan	urgente	que	da	un	gemido	en	voz	alta.

Por	 último	 se	 levanta	 entre	 arcadas	 a	 vomitar	 en	 la	 hierba	 y,	 tras	 renunciar	 al
sueño,	se	queda	toda	la	noche	levantado	con	los	elefantes,	con	la	vista	clavada	en	el
mar.
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Capítulo	26

Gajendra	está	sentado	en	cuclillas	en	la	ribera	y	parece	como	si	le	hubieran	dicho	que
iba	 a	morirse	 al	 día	 siguiente.	 Se	 echa	 agua	 por	 la	 cabeza	 y	 clava	 la	mirada	 en	 su
reflejo.	Su	actitud	despierta	la	curiosidad	de	Mara.	Ha	decidido	que	es	un	buen	joven
en	general,	aunque,	a	su	juicio,	demasiado	dado	al	melodrama.

—¿Debo	dejar	que	te	ahogues	en	paz?	—le	pregunta.
—¿Qué	haces	aquí?
—Necesitaba	intimidad.
—¿Por	 qué	 no	 buscas	 un	 árbol	 como	 los	 demás?	 ¿Siempre	 has	 sido	 tan

melindroso?
—¿Puedo	preguntar	qué	pasa?	¿Ha	muerto	uno	de	nuestros	colmilludos?
—Oíste	 la	 fiesta	 de	 anoche.	 Alejandro	 le	 dio	 a	 nuestro	 elefantarca	 una	 de	 su

harén.
—Qué	muchacha	tan	afortunada.
Gajendra	tira	muy	fuerte	una	piedra	a	la	turbia	agua.
—¿Querías	a	Nearco	para	ti?
—Anda,	déjame.
—Pero	ése	no	puede	ser	el	motivo	de	que	estés	aquí	 llorándole	al	 río.	No	es	 la

muchacha,	¿no?	¿Pero	cómo	va	un	indio	a	conocer	a	una	princesa?
—No	soy	simplemente	un	indio.	Soy	capitán	de	los	elefantes.
—Un	título	imponente,	pero	tienes	boñiga	de	elefante	bajo	las	uñas,	igual	que	el

resto	de	nosotros.	Eso	no	va	a	meterte	a	una	princesa	en	la	cama.
Gajendra	 se	pone	 en	pie.	Mara	 comprende	que	 está	pensando	 en	 azotarla,	 y	 un

hombre	más	cruel	lo	haría.	En	lugar	de	eso	le	pregunta:
—¿Alguna	vez	has	estado	con	una	mujer?
Mara	niega	con	la	cabeza.
—¿No	piensas	algunas	veces	en	una	muchacha	y	te	parece	que	las	pelotas	van	a

estallarte	si	no	la	gozas?
—No	he	tenido	ese	gran	placer.
—¿Es	 que	 te	 han	 hecho	 algo?	 ¿De	 verdad?	 ¿Nunca	 has	 pensado	 en	 una	mujer

hasta	que	no	puedes	dormir	y	el	lingam	se	levanta	todo	el	santo	día?	Mira.	¿Ves?
Mara	no	desea	ver,	pero	mira	de	todas	formas.
—Impresionante.
¿Así	se	ponía	mi	esposo	por	mí	cuando	estábamos	casados?	¿Iba	de	acá	para	allá

todo	el	día	así?	A	Mara	le	gustaría	creerlo,	pero	esta	iniciación	en	los	ritos	masculinos
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la	abruma	un	poco	para	ser	 tan	de	mañana.	En	Cartago	apenas	estaría	 levantándose
del	 lecho	y	 llamando	a	 las	 criadas	para	que	 le	preparasen	un	melocotón	y	un	baño
caliente.

—¿Eso	es	lo	que	te	parece	a	ti	el	amor?
—Es	una	parte	de	él.	Me	figuro	que	tú	sólo	piensas	en	los	muchachos,	¿no?
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Está	claro.	Ravi	dice	que	eres	un	bailarín.	¿Es	verdad?
De	modo	que	todos	creen	que	es	un	catamita.	Bueno,	era	de	esperar.	Mara	supone

que,	 para	 su	 propia	 estima,	 es	mejor	 eso	 y	 no	 que	 piensen	 que	 es	 un	 carretero	 sin
trabajo.

—¿Por	 qué	 estoy	 hablando	 contigo	 así?	 Eres	 un	 esclavo	 y	 un	 saltarín	 que	 se
contonea.	¿Qué	sabes	tú	de	amor,	por	cierto?

—Más	de	lo	que	te	figuras.
—Quiero	decir	aquí,	en	el	corazón.	—Gajendra	se	golpea	el	pecho	para	reforzar

la	 impresión	 de	 intenso	 sentimiento—.	No	 el	 falso	 espectáculo	 que	montabas	 para
sacarle	a	un	tipo	su	dinero	con	engaños.

—Eres	tú	quien	piensa	que	soy	un	catamita.	¡Yo	no	he	dicho	que	lo	fuera!	¡Nunca
he	dado	amor	por	dinero	ni	lo	daré	jamás!

—¿Qué	eres,	pues,	con	ese	aspecto?
La	 pregunta	 espera	 una	 respuesta	 y	 es	 evidente	 que	 Mara	 no	 la	 tiene.	 Cátaro

quiere	que	la	crean	cualquier	cosa	menos	la	hija	de	un	noble.
—Una	 cosa	 sí	 que	 sé.	 El	 amor	 es	mucho	más	 que	 ir	 de	 acá	 para	 allá	 con	 dos

palmos	de	cuerda	tiesa	en	la	barriga.
—No	dejo	de	pensar	en	ella.	Es	la	criatura	más	hermosa	y	más	misteriosa	que	he

visto	nunca.
—No	hay	nada	de	misterioso	en	una	mujer.	Las	mujeres	son	muy	parecidas	a	ti,

sólo	que	muchísimo	más	listas.
—¿Cómo	va	a	entenderlo	alguien	como	tú?
—Yo	sé	lo	que	es	que	alguien	me	admire	por	todas	mis	virtudes	y	me	ame	a	pesar

de	mis	peores	defectos.	¿Ella	va	a	hacer	eso	por	ti?	Lo	único	que	tú	ves	es	un	objeto
misterioso	que	deseas	pensando	sólo	en	 tu	propio	bien.	Pero	no	 llames	a	eso	amor.
¡Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	amor!

A	Gajendra	 lo	 sorprende	 su	 vehemencia.	 No	 sabe	 qué	 pensar.	 Ninguno	 de	 sus
aguadores	osaría	 jamás	hablarle	así.	¿Por	qué	 lo	 tolera?	Pero	el	catamita	aún	no	ha
terminado.

Mara	está	muy	cerca,	de	modo	que	sus	narices	casi	se	rozan.
—¿Alguien	te	ha	dicho	alguna	vez	que	eres	arrogante	y	egocéntrico,	pero	que	la

hondura	de	tu	compasión	supera	con	mucho	todos	tus	defectos,	aunque	no	debería?
—Quizá	Ravi.
—Pues	 entonces	 Ravi	 te	 ama.	 Pero	 si	 una	mujer	 no	 te	 lo	 ha	 dicho	 nunca,	 por

muchos	 agujeros	 en	 los	 que	 hayas	 metido	 esa…	 esa	 cosa,	 eres	 igual	 que	 yo.	 Un
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virgencito.	¿Y	esta	Zahara	a	quien	afirmas	amar	con	tanta	pasión?	No	es	más	que	un
sueño	que	te	has	inventado	en	la	cabeza.

Gajendra	palidece.
—Es	hora	de	limpiar	el	corral	de	los	elefantes	—dice,	y	se	marcha.
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Capítulo	27

Alejandro	da	orden	de	marchar	al	ejército.	Desea	estar	a	las	puertas	de	Siracusa	antes
de	que	Antípatro	tenga	ocasión	de	prepararse	como	es	debido.

Los	maces	desmontan	las	sarissas	de	dieciocho	pies	en	dos	trozos,	cada	pelotón
de	ocho	hombres	los	ata	en	un	haz	y	dos	soldados	se	turnan	para	llevarlo	al	hombro
durante	 la	marcha.	 Levantan	 el	 campamento	 con	 sus	 cascos	 de	 hierro,	 las	 causías,
sujetos	con	correas	delante,	y	los	zapatos	de	cuero	de	buey	colgando	del	cuello	por
los	cordones	de	cuero.

Los	carros,	las	mujeres	y	los	mercaderes	han	de	ir	detrás	como	puedan.	Hay	sólo
una	 bestia	 de	 carga	 para	 cada	 cinco	 hombres	 y	 un	 criado	 para	 diez.	 Los	 cuarenta
elefantes	de	Alejandro	los	seguirán	en	fila	india,	con	la	comida	y	los	pertrechos.

No	será	fácil.	Un	elefante	necesita	cada	día	fruta	y	forraje	suficientes	para	llenar
varios	 carros	 de	 bueyes,	 y	 agua	 como	 para	 crear	 un	mar	 interior.	 De	 algún	modo
tendrán	que	proporcionárselos	o	dejar	que	las	bestias	busquen	alimento	solas,	lo	cual
hará	que	vayan	más	lentos.

En	la	India	tienen	un	dicho:	Para	vengarte	de	un	enemigo,	primero	cómprale	un
elefante.

Gajendra	se	figura	que	Alejandro	no	tardará	mucho	en	enterarse	de	la	verdad	que
contiene	el	dicho.

Esa	 primera	 tarde,	 mientras	 marchan	 hacia	 el	 este	 desde	 la	 costa,	 ven	 una	 gran
montaña	que	aparece	a	lo	lejos.	La	gente	de	la	zona	la	llama	Etna.	Una	hora	antes	de
la	puesta	de	sol	la	orden	de	acampar	se	extiende	por	la	fila.

Hay	una	granja	cerca.	Al	granjero	lo	han	advertido	de	que	se	aproximan	y,	como
sabe	 que	 los	 maces	 le	 robarán	 los	 cerdos,	 los	 ha	 escondido	 lo	 mejor	 posible,
encerrados	en	un	establo	de	piedra	al	borde	de	un	prado.	Pero	uno	de	los	maces	los
oye	chillar,	 llama	a	sus	compañeros	y	echan	abajo	 la	puerta	con	un	ariete	de	hierro
que	llevan	para	emplearlo	en	caso	de	asedio.	Los	cerdos	se	dispersan	chillando	por	el
campo	y	los	soldados	corren	tras	ellos	entre	risas.

Es	 una	 diversión	 graciosísima	 para	 todos	 menos	 para	 los	 cerdos	 y	 para	 el
granjero,	hasta	que	llegan	a	la	carretera	y	los	elefantes	los	ven.	Entonces	el	juego	se
vuelve	muy	serio.

Gajendra,	 que	 camina	 junto	 a	 Coloso,	 ve	 venir	 a	 los	 cerdos.	 Da	 un	 grito	 de
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advertencia,	 aunque	 sabe	 que	 es	 demasiado	 tarde.	Coloso	 despliega	 las	 orejas	 y	 se
vuelve	para	hacerles	frente,	barritando.	Gajendra	agarra	a	Ravi,	que	está	muy	cerca
de	él,	y	lo	arrastra	detrás	de	un	árbol.	Los	soldados	siguen	riendo.	Falta	poco	para	que
aquello	deje	de	parecerles	gracioso.

Coloso	 echa	 atrás	 la	 cabeza	 y	 grita,	 con	 las	 orejas	 separadas	 y	 la	 trompa	 bien
levantada	en	el	aire.	Se	lanza	hacia	delante,	y	los	demás	elefantes	van	detrás.	Docenas
de	aguadores	caen	bajo	las	patas,	atrapados	en	la	carga.	Gajendra	ve	que	uno	de	los
mahavats	se	pone	delante	de	su	elefante	y	le	manda	volver	atrás	con	una	seca	orden	y
un	 fuerte	 porrazo	 con	 la	 aguijada.	 Es	 como	 intentar	 detener	 un	 carro	 sin	 freno
empleando	la	razón	pura.	El	colmilludo	le	pasa	por	encima.	Gajendra	se	figura	que	la
bestia,	presa	del	pánico,	ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta	de	que	estaba	allí.

Los	caballos	se	espantan	y	corren,	las	carretas	de	bagaje	vuelcan	y	ruedan	por	la
ladera	 de	 la	 colina.	 Los	 carros	 se	 han	 convertido	 en	 tablas	 viejas,	 las	 ruedas	 con
armazón	 de	 hierro	 quedan	 reducidas	 a	 leña	 menuda.	 Gajendra	 oye	 gritar	 a	 los
hombres.	No	puede	hacer	nada	hasta	que	aquello	haya	terminado.

Los	 colmilludos	 van	 valle	 abajo.	 Reina	 el	 caos:	 chillan	 los	 cerdos,	 chillan	 los
hombres,	chillan	los	elefantes.

Gajendra	aguarda.
Cuando	por	fin	sale	de	detrás	del	árbol,	los	elefantes	se	han	ido.	Por	el	suelo	hay

trapos	ensangrentados	y	trozos	de	carne,	que	antes	eran	hombres.	Los	cerdos	siguen
chillando.	¿Nadie	va	a	hacer	callar	a	los	cerdos?	La	mayoría	de	los	carros	no	son	más
que	leña.	Los	hombres	van	de	acá	para	allá,	aturdidos.

Gajendra	retrocede	corriendo	por	la	columna,	encuentra	a	uno	de	los	agrianios,	lo
reconoce	por	la	blanca	túnica	y	el	rostro	tatuado.

—¡Busca	a	tus	arqueros,	matad	enseguida	a	esos	cerdos!
Al	hombre	lo	sorprende	que	un	indio	le	dé	órdenes,	pero	entiende	la	lógica	de	lo

que	le	dice	y	les	grita	a	sus	compañeros	que	procuren	hacerlo.

Coloso	se	ha	marchado	entre	 los	árboles	hasta	un	angosto	desfiladero.	Gajendra	ve
temblar	las	copas	de	los	árboles	a	medida	que	el	animal	pasa	dando	tumbos.

Gajendra	 va	 detrás.	 No	 es	 difícil	 encontrarlo.	 Es	 como	 si	 un	 escuadrón	 de
caballería	se	hubiera	abierto	paso	a	galope	por	la	vegetación,	aplastando	arbolillos	y
árboles	jóvenes.	Corre	hasta	perder	el	aliento	y	por	fin	da	con	él	en	un	naranjal	donde
está	comiendo.

Gajendra	 apoya	 una	 mano	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 la	 otra	 en	 la	 rodilla	 y	 se
inclina	para	recobrar	el	aliento.

Coloso	arranca	las	hojas	de	un	joven	árbol,	se	las	mete	en	la	boca	y	luego	quiebra
la	rama.	Cuando	termina	de	masticar,	expulsa	la	ramita	despojada	de	corteza.	Repite
el	procedimiento	varias	veces	hasta	que	el	árbol	queda	sin	hojas.

Por	fin	la	trompa	se	desvía	hacia	Gajendra	al	percibir	su	olor.	Continúa	comiendo,
pero	vuelve	 la	cabeza	constantemente	y	extiende	 la	 trompa	para	cerciorarse	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	125



sigue	allí.
Patalea,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 estar	 convencido	 de	 que	 aquellos	 pestilentes

diablos	de	cola	rizada	hubieran	desaparecido.	No	hay	nada	que	hacer	salvo	esperar	a
que	 se	 tranquilice	 otra	 vez.	Gajendra	 le	 habla,	 le	 canta	 la	 canción	 que	 le	 gusta	 oír
cuando	está	herido.

Coloso	 continúa	 andando	 pesadamente	 por	 el	 huerto,	 elige	 otro	 árbol,	 engulle
unas	cuantas	naranjas	y	arranca	las	hojas.	Deja	que	Gajendra	se	acerque.	Balancea	la
trompa	y	huele	el	aire	otra	vez,	comprobando	si	hay	aliento	de	cerdo	y	olor	a	cerdo.
Parece	satisfecho.	Está	claro	que	culpa	a	Gajendra	de	este	contratiempo,	pues	se	da	la
vuelta	y	lo	mira	bramando.

—Venga	—murmura	Gajendra—,	ya	todo	está	bien.
Se	acerca	un	paso	más	y	 la	 trompa	del	 elefante	 se	 enrosca	en	 señal	de	desafío.

Todavía	no	está	listo	para	volver.	Gajendra	se	queda	donde	está.
Oye	 pasos	 tras	 él.	 Es	 Mara,	 el	 aguador	 marica,	 que	 se	 detiene,	 colorado	 y

sudando.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Por	qué	corrían?
—Les	tienen	miedo	a	los	cerdos.
—¿A	los	cerdos?	¿Los	cerdos	han	hecho	esto?
Coloso	 saquea	 otro	 naranjo.	 Un	 par	 de	 zarandeos	 y	 está	 medio	 arrancado	 del

suelo	con	las	raíces	al	aire.	El	animal	recoge	naranjas	con	la	trompa	y	se	las	mete	en
la	boca	delicadamente,	una	a	una.	Luego	da	un	paso	hacia	ellos	y	abre	la	boca,	como
si	se	riera.	Es	un	gesto	conciliador.	Gajendra	recoge	más	naranjas	del	suelo	y	se	las
tira	a	las	fauces.

—¿Cuándo	aprende	un	elefante	a	que	le	gusten	las	naranjas?
—Cuando	no	hay	sandías	que	comer.	¿Qué	haces	tú	aquí?
—Estaba	preocupado	por	él.
—¿Estabas	preocupado	por	un	elefante?
Mara	se	acerca	a	Coloso.
—¡Elefante	malo!
—¿Elefante	malo?	¿Eso	has	dicho?	¡No	es	un	bebé!
—Se	comporta	como	si	lo	fuera.
—No,	se	comporta	como	un	elefante.	Le	enseñas	una	cosa	y	él	 la	hace,	pero	el

resto	 del	 tiempo	 actúa	 por	 instinto.	No	 cometas	 el	 error	 de	 pensar	 que	 es	 humano.
Sólo	hace	lo	que	la	naturaleza	le	ha	enseñado,	a	menos	que	tú	le	enseñes	lo	contrario.
Nada	más.

Coloso	 despliega	 las	 orejas	 de	 nuevo,	 molesto	 por	 el	 tono	 alto	 de	 las	 voces.
Gajendra	 nunca	 le	 ha	 visto	 hacer	 eso.	 ¿Qué	 más	 le	 da	 si	 le	 grito	 a	 un	 muchacho
esclavo?	 Avanza	 hacia	 él,	 pero	 Coloso	 retrocede	 otra	 vez	 balanceando	 la	 trompa,
decidiendo	si	quiere	que	se	lo	lleve.

Gajendra	 oye	 gritos	 en	 la	 columna,	 oye	 a	 un	 cerdo	 chillar	 cuando	 un	 arquero
agrianio	le	da	caza.	Comerán	cerdo	esta	noche,	pero	va	a	costarles	caro.	Alejandro	no
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va	a	alegrarse	cuando	vea	a	los	muertos	amortajados	y	lo	que	queda	de	sus	carros	de
bagaje.

Mara	le	pone	una	mano	en	el	hombro	como	si	fueran	camaradas.	Gajendra	se	lo
sacude	 de	 encima.	 Debería	 mandarlo	 a	 la	 subasta	 de	 los	 traficantes	 de	 esclavos,
conseguir	un	precio	justo	y	deshacerse	de	él.	La	caridad	está	muy	bien,	pero	esto	es
pura	insolencia.

—¿Lo	convencerás	para	que	vuelva	al	campamento?	—pregunta	el	chico.
—En	 cuanto	 se	 calme.	 A	 un	 grandullón	 como	 éste	 no	 se	 le	 intimida.	 Vendrá

cuando	esté	preparado.
Por	fin	Coloso	lo	deja	acercarse.	Gajendra	le	da	un	suave	golpe	en	la	trompa	con

el	ankus.
—Aana.
A	regañadientes,	Coloso	lo	sigue.
—¿Ves?	—le	 dice	 Gajendra	 a	 Mara—,	 corre	 por	 instinto	 y	 regresa	 gracias	 al

adiestramiento.	Los	elefantes,	ya	se	sabe.	No	hay	nada	más.
Cuando	 llegan	 a	 la	 carretera,	 se	 enfrentan	 con	 el	 caos.	A	 dos	 hombres	 los	 han

llevado	a	rastras	al	lado	del	camino,	muertos.	Otros	cinco	han	resultado	heridos.	Tres
carros	han	quedado	reducidos	a	astillas	a	fuerza	de	pisotones,	y	hay	equipo	de	asedio
y	sacos	de	verduras	y	de	corazas	esparcidos	por	todo	el	camino.

Gajendra	encuentra	a	Ravi.
—¿Dónde	están	los	demás	elefantes?
—Hemos	encontrado	a	la	mitad	en	el	valle	de	al	lado.	A	esos	imbéciles	—señala

con	una	inclinación	de	cabeza	a	los	maces	que	destripan	una	cerda—	les	parece	que
todo	esto	es	una	broma.

Ravi	 conduce	 de	 vuelta	 a	Ran	Bagha	 camino	 arriba.	Coloso	 sigue	 inquieto,	 no
hace	más	que	detenerse	a	investigar	el	aire.	Aún	huele	a	los	cerdos	y	no	le	gustan	más
porque	estén	muertos.	Ran	Bagha	encuentra	a	Coloso	y	le	mete	la	trompa	en	la	boca.
Se	 arriman	 buscando	 consuelo.	 Es	 un	 extraño	 espectáculo,	 estas	 dos	 bestias
descomunales	tan	turbadas	por	unos	cuantos	cochinos.

Alguien	 ya	 ha	 empezado	 a	 preparar	 una	 pira	 para	 los	 dos	 aguadores	 que	 no	 se
apartaron	con	suficiente	rapidez…	o	para	lo	que	queda	de	ellos.

Alejandro	vuelve	a	caballo	desde	la	vanguardia	con	dos	de	sus	oficiales.
—¿Qué	ha	pasado	aquí?
Parece	 más	 asombrado	 que	 enfadado.	 Lleva	 consigo	 al	 público	 de	 costumbre:

Pérdicas,	Nearco	y	algunos	de	sus	intrépidos	persas.	Los	caballos	están	nerviosos	en
presencia	 de	 los	 elefantes.	 Después	 de	 todo	 el	 adiestramiento	 se	 puede	 evitar	 que
salgan	de	 estampida	pero	no	 les	gusta	 estar	 tan	 cerca.	Dan	 tirones	de	 las	 riendas	y
clavan	la	mirada	en	los	colmilludos	con	los	ojos	desencajados.

—Los	elefantes	se	asustaron	—responde	Gajendra—.	Vuestros	soldados	soltaron
unos	cerdos	entre	ellos.

—¿Les	 tienen	 miedo	 a	 los	 cerdos?	 —dice	 un	 persa—.	 ¡Qué	 maravilla	 son
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nuestras	nuevas	máquinas	de	guerra!
Nearco	menea	la	cabeza.	Gajendra	se	imagina	que	piensa:	Alejandro	me	ha	dado

el	mando	de	éstos.	¿Lo	hizo	para	ascenderme	o	para	humillarme?
Los	persas	rezongan	entre	sí:	tenían	estas	bestias	en	Gaugamela	e	Issos,	¿y	de	qué

les	 sirvió?	 Lo	 único	 que	 hacen	 es	 comerse	 toda	 la	 comida	 y	 asustar	 a	 todos	 los
caballos.

—¿Hay	algo	más	a	lo	que	tus	elefantes	tengan	miedo?	—le	pregunta	Alejandro—.
¿Deberíamos	atar	a	todas	las	ovejas	y	ratones	de	la	isla?

—Sólo	son	los	cerdos.	No	les	gustan	los	cerdos.
—Esperemos	que	causen	tanto	daño	al	ejército	de	Antípatro	como	le	han	hecho	al

mío.
En	 ese	momento	Coloso	 hace	 algo	 que	Gajendra	 no	 se	 esperaba:	 despliega	 las

orejas	 y	 da	 un	 paso	 hacia	Alejandro	 con	 la	 trompa	 levantada.	 El	 caballo	 árabe	 de
Alejandro	se	espanta,	dilata	los	ollares.	Incluso	el	general	se	queda	sorprendido.	No
está	 acostumbrado	 a	 encontrar	 agresividad	 en	 su	 propio	 bando,	 ni	 siquiera	 en	 un
elefante.

Gajendra	le	da	un	golpecito	con	el	ankus	y	Coloso	se	aplaca.	Bestia	y	hombre	se
miran.

Alejandro	sigue	adelante.
Los	persas	no	se	resisten	a	lanzar	una	última	burla.	Uno	de	ellos	se	inclina	desde

el	caballo	al	pasar	por	delante	y	le	grita	a	Ravi:
—¡Oink,	oink!
Luego	se	echa	a	reír	y	se	aleja.
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Capítulo	28

Próximo	 el	 atardecer,	 al	 amparo	 de	 los	 árboles,	 llevan	 a	 los	 elefantes	 hasta	 el	 río.
Coloso	expresa	con	un	bramido	su	aprobación	y	deambula	río	abajo.	Cátaro	y	Mara
se	 ponen	 a	 trabajar	 con	 la	 piedra	 pómez	 y	 los	 cepillos.	 Tras	 los	 preocupantes
acontecimientos	de	 la	 tarde,	parece	que	el	 animal	ha	 recuperado	 su	 serenidad.	Está
alegre	y	se	rocía,	y	los	rocía,	de	espesa	agua	verde.

Luego	se	acerca	pesadamente	a	la	orilla	y	va	en	busca	de	un	tentempié.	A	pesar	de
todo	su	tamaño	es	delicado.	Con	la	trompa	rodea	un	manojo	de	hierba,	lo	huele	y	de
un	tirón	lo	arranca	del	suelo.	Le	da	un	golpecito	en	la	pata	delantera	para	que	caiga	la
tierra	 y	 se	 lo	mete	 en	 el	 lado	 de	 la	 boca,	 dejando	 fuera	 sólo	 las	 raíces.	Devora	 el
bocado	con	aire	pensativo	antes	de	pasar	al	siguiente.

Unos	soldados	salen	de	la	orilla	bordeada	de	árboles,	una	presencia	que	no	augura
nada	bueno.	No	dicen	nada,	se	limitan	a	observar.	Mara	sabe	lo	que	quieren.	Confía
en	 que	 si	 no	 levanta	 la	 vista	 seguirán	 adelante,	 aunque	 no	 es	 tan	 tonta	 como	 para
creérselo.

Por	 su	 aspecto	 los	maces	 son	veteranos	que	 llevan	 en	 campaña	veinte	o	 treinta
años,	llenos	de	costurones	y	de	arrugas,	algunos	con	canas	en	el	pelo.	El	cabecilla	es
un	 tipo	campechano	con	una	cicatriz	que	 le	 cruza	el	ojo	 izquierdo.	Parece	como	si
estuviese	hecho	de	cera,	se	hubiera	acercado	demasiado	a	una	llama	y	se	le	hubiera
derretido.	Otro	la	mira	fijamente	como	un	lobo	que	pensara	en	el	desayuno.	Detrás,
bajo	el	árbol,	un	tercero,	de	actitud	más	furtiva	que	los	otros,	toquetea	la	espada	que
lleva	en	el	cinto	y	parece	no	acabar	de	decidirse	entre	 la	sodomía	y	 la	degollación.
Por	último	avanza	uno	más	joven,	de	risa	estridente.

Su	esposo	nunca	la	miró	así,	ni	siquiera	cuando	había	estado	meses	fuera.	A	Mara
le	parece	que	algunos	hombres	odian	justo	aquello	que	codician.	Hay	un	veneno	en
ellos,	y	cuando	les	supura	va	derecho	a	la	entrepierna.

—¿Cómo	te	llamas,	chico?	Venga,	no	seas	tímido.	No	mordemos.
El	que	Mara	no	les	haga	caso	únicamente	los	incita	más.
—Apuesto	 a	 que	 tu	 lindo	 culito	 no	 es	 virgen,	 así	 que	 no	 te	 pongas	 esquivo

conmigo.	Ven	 acá,	 no	 somos	 bestias	 del	 campo,	 te	 trataremos	muy	 bien.	 Toma	—
dice,	 y	 tira	 una	moneda	 al	 barro—.	Aquí	 tienes	 una	moneda	 por	 las	molestias.	No
dirás	que	no	somos	generosos.

—Quisiera	untarlo	de	grasa	como	un	lechón	y	ensartarlo	hasta	las	asaduras	—dice
el	 del	 cuchillo—.	Venga,	 dejémonos	 de	 tonterías,	 ¡si	 no	 quiere	 favorecernos	 como
debe,	lo	enseñaremos	a	inclinarse	ante	Macedonia,	como	si	fuéramos	Alejandro!	—
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Se	echa	mano	a	la	entrepierna—.	Tengo	una	cosa	aquí	mismo	a	la	que	puede	rezarle.
Uno	de	ellos	la	agarra	por	el	brazo	y	la	saca	de	los	bajíos	a	tirones.	Mara	alarga

una	mano	para	apartarlo	de	un	empujón.	El	olor	de	aquel	hombre	es	peor	que	ninguna
otra	cosa.	En	ese	 instante	oye	que	Cátaro	 retrocede	por	 los	bajíos.	Esto	ya	no	va	a
terminar	bien.

El	mace	se	ríe	al	verla	forcejear,	eso	es	lo	que	le	gusta.	La	coge	con	ambos	brazos
y	la	lleva	de	vuelta	hacia	donde	están	los	otros.

—¿Buscáis	pelea,	chicos?	—dice	Cátaro.
—¿Quién	es	ése?	—grita	uno	de	ellos—.	¿Habla	en	serio?	Si	lo	que	cago	es	más

grande	que	él.
—Y	lo	que	yo	cago	es	más	bonito	que	él.
Cátaro	sonríe.	Hasta	ahora	ha	 tenido	un	día	aburrido.	No	es	 la	primera	vez	que

Mara	 ve	 esa	 expresión.	 Es	 la	 expresión	 de	 un	 crío	 a	 quien	 alguien	 le	 ha	 dado	 un
juguete	nuevo	para	jugar.

—Venga,	devuélveme	al	chaval.	Si	no	le	hacéis	daño,	no	os	pasará	nada.
Es	un	chiste	estupendo,	desde	luego.	El	grandullón	aparta	bruscamente	a	Mara	y

pone	las	manos	en	jarras.	Lanza	una	mirada	a	sus	amigos,	compartiendo	la	broma.
—¿Y	qué	harás	tú,	so	monstruito?	¿Arrancarme	las	rótulas	de	un	mordisco?
Cátaro	sale	del	río	y	atraviesa	con	paso	airoso	la	hierba.	Sonríe.	Recoger	boñigas

con	las	manos,	frotar	bien	el	lomo	de	un	elefante	mientras	se	te	mea	encima,	aguantar
el	hedor	y	 la	 falta	de	respeto…	bueno,	eso	 le	da	 igual,	 todo	pertenece	al	 trabajo	de
una	jornada.	Está	acostumbrado	a	las	penalidades.

Pero	para	 lo	que	Cátaro	vive	de	verdad	es	para	esto:	si	 lo	 llamas	monstruo	y	 lo
desafías	a	pelear,	ya	vuelve	a	arreglarse	todo.	Le	resplandece	el	rostro.

El	 grandullón	 no	 comprende	 lo	 que	 ocurre	 a	 continuación.	 Mara	 casi	 siente
lástima	 de	 él.	 Cátaro	 es	 rápido	 y	malo.	 La	 ventaja	 de	 todos	 los	 perros	 es	 que	 son
rápidos,	 levantan	 poco	 del	 suelo	 y	 resulta	 difícil	 alcanzarlos	 para	 pegarles.	 Cátaro
tiene	esas	mismas	virtudes.

Un	súbito	borrón	de	movimiento	y	el	mace	cae	con	una	rodilla	rota	y	las	partes
masculinas	 machacadas,	 y	 Cátaro	 está	 arrodillado	 sobre	 su	 cuello,	 decidiendo	 si
partírselo	o	no.

Entonces	 todo	 es	 actividad.	 Los	 otros	 tres,	 consternados	 por	 lo	 ocurrido	 a	 su
compañero,	sacan	 las	armas	e	 intervienen.	Son	profesionales	aguerridos.	Las	peleas
también	son	lo	suyo.	Todos	llevan	cuchillos	en	el	cinturón	y	saben	lo	que	hacen.

Cátaro	 tiene	 un	 cuchillo	 escondido	 en	 la	 túnica	 de	 cuero.	 Se	 lo	 robó	 a	 un
bactriano	en	cuanto	se	recuperó	de	la	herida.	Un	soldado	se	habitúa	a	combatir	contra
hombres	de	su	tamaño.	Luchar	contra	alguien	más	bajo	no	es	por	fuerza	una	ventaja:
la	 velocidad	 y	 meterse	 debajo	 lo	 es	 todo.	 La	 pelea	 termina	 enseguida.	 Dos	 o	 tres
gestos	enérgicos	y	veloces	y	uno	cae	con	los	tendones	de	las	corvas	cortados	y	el	otro
está	chillando	y	agarrándose	las	partes	masculinas,	que	le	sangran	profusamente.

Pero	 el	 que	 queda	 es	 rápido	 también	 y	 está	 detrás	 de	 Cátaro	 con	 el	 cuchillo
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levantado.	 El	 protector	 de	Mara	 ve	 venir	 el	 golpe,	 pero	 no	 puede	 hacer	 nada	 para
defenderse.

Una	sombra	le	tapa	el	sol.	El	hombre	levanta	la	mirada	y	ve	que	Coloso	se	cierne
sobre	 él.	 El	 colmilludo	 le	 enrolla	 la	 trompa	 alrededor	 del	 pecho	 y,
despreocupadamente,	 lo	 estrella	 contra	 un	 árbol.	 Se	 oye	 un	 ruido	 sordo	y	 húmedo,
como	si	se	lanzara	una	sandía	contra	una	pared.	La	cabeza	del	hombre	se	revienta.

Coloso	 lo	deja	 caer	 en	 el	 suelo	y	 se	queda	vigilándolo,	 balanceando	 la	 trompa,
como	si	lo	retara	a	levantarse	una	vez	más.	Pero	no	hay	posibilidad	alguna	de	que	eso
ocurra.

Los	aguadores	llegan	con	estrépito	por	entre	los	arbustos	para	ver	qué	ha	pasado.
Encuentran	a	Cátaro	allí	de	pie	con	un	cuchillo	en	la	mano,	a	tres	curtidos	soldados
de	infantería	en	el	barro	manchado	de	sangre,	dando	alaridos,	y	a	otro	hecho	papilla
bajo	una	higuera.

Cátaro	limpia	la	hoja	del	cuchillo	en	la	túnica	de	uno	de	ellos	y	pone	a	Mara	en
pie	de	un	tirón.	Ahora	Mara	sabe	por	qué	su	padre	lo	valoraba	tanto.	Aunque	se	ha
hecho	para	defenderla,	ha	sido	una	exhibición	escalofriante.

Cuatro	de	los	mejores	soldados	de	la	falange	de	Alejandro,	hombres	que	cargan
con	una	sarissa	de	dieciocho	pies	todo	el	día	y	se	enfrentan	a	interminables	cargas	de
infantería,	y	aquí	están,	esparcidos	por	la	orilla	del	río	como	si	fueran	el	almuerzo	de
una	hiena.

Cuando	Gajendra	llega,	clava	la	mirada	en	la	escena,	desconcertado.	Quiere	saber
cómo	ha	 sucedido.	Los	 aguadores	 hablan	 entre	 dientes	 y	 se	miran	 los	 pies.	Cátaro
dice	que	los	maces	tropezaron	con	una	piedra.	Unos	echan	la	culpa	al	elefante,	otros
culpan	a	Cátaro.	Un	ocurrente	afirma	que	es	un	suicidio	ritual.

Gajendra	mira	a	Mara	y	lo	señala	con	el	dedo.
—Es	culpa	tuya	—dice,	y	se	va	con	paso	airado.

Nearco	encuentra	a	Gajendra	y	 lo	agarra	por	el	codo.	Lo	 lleva	por	 la	Hilera	de	 los
Elefantes	adonde	no	los	oigan	los	otros	mahavats	y	los	aguadores.

—¿Has	oído	lo	que	ha	pasado?	—Parece	agobiado.	Como	elefantarca	tendrá	que
explicárselo	a	Alejandro.	No	le	agrada	la	idea	de	que	un	retaco	y	tatuado	gugga	mate
a	buenos	soldados	macedonios—.	¿Quién	es	el	demonio	que	lo	ha	hecho?

—Aquellos	hombres	intentaron	violar	a	uno	de	mis	aguadores.
Nearco	se	queda	perplejo.	Muy	bien,	¿y	cuál	es	el	problema?
—¿Era	guapo	el	aguador?
—¿Importa	eso?
—Quizá	fuera	él	quien	los	provocara.
—¿Por	ser	guapo?
—Fuera	quien	fuese	el	que	les	hizo	eso	a	esos	hombres,	hay	que	encontrarlo.	No

puede	quedar	impune.
—¿Qué	le	harán?
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De	nuevo	Nearco	parece	quedarse	confundido.	Lo	asombra	que	Gajendra	esté	tan
preocupado.

—Lo	crucificarán,	supongo.
—Muy	bien.	Te	diré	cómo	se	llama.	Fue	Coloso.
—Un	elefante	no	le	acuchilla	las	corvas	a	un	hombre	ni	le	corta	las	pelotas.
—Eso	depende	de	cuánto	lo	irriten.
—Los	hombres	dicen	que	fue	un	demonio	del	 tamaño	de	un	niño.	Tiene	la	cara

tatuada.
—El	elefante	estaba	protegiendo	al	mahavat.	Él	causó	todos	los	daños.
—Lo	último	que	me	hace	falta	es	esta	clase	de	problemas.
—No	habrá	más	problemas	después	de	esto,	¿no	crees?
—Tienes	razón.	—Nearco	menea	la	cabeza—.	Deshazte	de	él.
—¿De	quién?
—Del	niño	bonito.	Sólo	es	un	acicate	para	los	demás.
—Se	le	da	bien	el	trabajo.
—¿Recoger	mierda?	Para	eso	no	hace	falta	que	te	dé	clases	Aristóteles.
En	ese	momento	los	dos	miran	al	otro	lado	y	ven	a	Mara	de	pie,	detrás	de	Coloso,

con	las	manos	amarillas	de	boñiga,	metido	hasta	las	rodillas	en	barro	y	con	la	boca
abierta	de	agotamiento.	Es	como	si	el	chico	no	hubiera	trabajado	ni	un	día	siquiera	en
su	vida.

—Es	un	inútil	y	causa	problemas	—repite	Nearco—.	Deshazte	de	él.
Y,	dada	la	orden,	se	va.
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Capítulo	29

Una	 neblina	 de	 fría	 llovizna	 cae	 de	 las	montañas	 por	 el	 oeste.	Cátaro	 se	 limpia	 la
boca	 de	 grasa	 de	 cerdo	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 La	 luz	 de	 la	 hoguera	 proyecta
sombras	sobre	su	cara.	De	repente	hace	frío.	A	 lo	 lejos	el	 fulgor	de	 los	 relámpagos
pasa	rozando	el	volcán.

—Tenemos	que	matarlo	—le	susurra	Mara	en	la	oscuridad.
—¿A	quién?
—A	Alejandro.
Cátaro	no	le	contesta.
—Yo	puedo	hacerlo.	Sólo	tengo	que	acercarme.	—Sube	bruscamente	un	cuchillo

imaginario	 con	 el	 puño	 derecho—.	 No	 tendrá	 coraza	 ni	 espada.	 No	 puede	 ser	 tan
difícil.

—¿A	cuántos	hombres	has	matado,	princesa?
—No	soy	una	princesa.
—Y	tampoco	eres	un	asesino.	Pero	yo	sí,	y	deja	que	te	diga	que	no	es	tarea	fácil

matar	a	un	hombre.	Por	lo	general,	he	descubierto	que	la	mayoría	prefiere	vivir	a	no
vivir	y	planta	cara.	También	debes	saber	dónde	metes	el	cuchillo.	Un	hombre	herido
peleará	como	diez	y	te	partirá	el	cuello	aunque	sangre.

—Entonces,	¿no	quieres	ayudarme?
Cátaro	da	un	suspiro.
—A	la	primera	oportunidad	que	tengamos,	nos	escabulliremos.	No	nos	vigilan.	Si

cruzamos	esas	montañas	podemos	dirigirnos	a	la	guarnición	de	Panormo.	Cartago	tal
vez	haya	muerto,	pero	aún	quedan	sus	colonias	que	nos	recibirán	bien.

—No.
—¿No?
—Ya	te	he	dicho	lo	que	me	propongo	hacer.
—Bueno,	pues	no	dejaré	que	lo	hagas,	aunque	de	todos	modos	no	es	más	que	el

sueño	de	una	niña	tonta.	Y	si	no	quieres	irte,	te	llevaré	cargada	al	hombro.
—No	será	tan	fácil	salir	sin	llamar	la	atención	si	voy	dando	gritos	y	forcejeando.

No	pienso	marcharme	hasta	que	Alejandro	no	esté	muerto.
—Eso	no	es	lo	que	tu	padre	me	ordenó	que	hiciera.
—Mi	 padre	 murió.	 Tal	 vez	 me	 consideres	 una	 débil	 mujer,	 Cátaro,	 pero	 si	 lo

haces,	cometes	un	grave	error.
Recuerda	a	su	esposo	diciéndole	adiós	con	la	mano	mientras	el	trirreme	se	alejaba

del	muelle,	con	su	hijito	junto	a	él	y	las	gaviotas	chillando	alrededor	de	la	popa.	Él
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nunca	la	consideró	débil.	Él	le	decía	que	tenía	coraje	y	escuchaba	sus	consejos,	como
ella	escuchaba	los	de	él.

Pero	luego	piensa	en	la	noche	en	que	su	pequeñita	murió,	cómo	había	cogido	el
puñal	de	su	esposo	y	se	lo	había	llevado	a	la	muñeca,	cómo	había	visto	el	hilillo	de
sangre	que	 le	 resbalaba	por	el	brazo.	Pero	no	pudo	 terminar	el	 trabajo.	La	mano	 le
temblaba	tanto	que	dejó	caer	el	cuchillo	al	suelo.	¿Y	ahora	crees	que	te	acercarás	a
Alejandro	y	le	clavarás	la	punta	en	las	tripas	sin	estremecerte?

Se	figura	que	ve	a	su	esposo	sonriéndole.	Ay,	gorriona,	no	puedes	pisar	un	caracol
sin	disculparte,	¿y	crees	que	degollarás	al	guerrero	más	grande	del	mundo?

Cátaro	tiene	razón.	Soy	demasiado	débil.
—Una	vez	 estuviste	 tan	 harta	 de	 la	 vida	 que	 te	 escondiste	 en	 el	 templo	—dice

Cátaro.
—Sigo	estando	harta	de	la	vida.	Eso	significa	que	no	me	queda	nada	que	temer.
—No	te	dejaré	hacerlo.
—Entonces	tendrás	que	encontrar	un	modo	de	detenerme.
Cátaro	infla	las	mejillas.
—¿Sabes	cuál	fue	el	error	de	tu	padre?
—Me	lo	dirás	de	todas	maneras.
—No	te	pegó	lo	suficiente.
—¿Estás	amenazándome?
—Tú	no	eres	mi	hija.	Pero	si	lo	fueras,	no	habrías	salido	tan	mimada.
—No	te	gusto,	¿verdad,	Cátaro?
—No	me	corresponde	a	mí	 tener	una	opinión	en	un	sentido	o	en	otro,	princesa.

Soy	el	criado	de	tu	padre.
—¿Por	qué	eres	tan	fiel?	Ya	no	te	paga	tu	salario.
—Nunca	he	trabajado	por	jornal.	Al	menos	no	para	tu	padre.
—Entonces,	¿qué	le	debes?
—Eso	es	asunto	nuestro.	Mi	labor	es	llevarte	a	lugar	seguro.	Ahora	que	mi	herida

está	 curada,	 calculo	que	andando	 tardaré	 seis	días.	Doce	 tirando	de	 ti.	A	mí	me	da
igual.

Lo	dice	sin	rencor.	No	pretende	ser	un	insulto,	se	 limita	a	hacer	sus	cálculos	en
voz	alta.	Mara	está	a	punto	de	decirle	que	puede	andar	seis	días	igual	que	él,	pero	no
es	cierto.	Antes	no	había	caminado	más	lejos	que	hasta	el	extremo	del	jardín.

Pero	no	tendrá	que	averiguar	si	es	capaz	de	ir	a	pie	hasta	Panormo.	A	pesar	de	lo
que	diga	Cátaro,	buscará	la	forma	de	matar	a	Alejandro.
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Capítulo	30

Esto	es	algo	que	haría	Alejandro:	atacar	cuando	deberías	estar	a	millas	de	distancia	y
el	enemigo	no	te	espera.	El	ejército	de	Alejandro	avanza	ocupando	una	extensión	de
millas,	él	va	en	vanguardia	con	la	caballería	y	los	elefantes	ocupan	la	retaguardia.

No	cuentan	con	encontrar	a	Antípatro	hasta	el	día	siguiente.
Por	si	acaso,	Alejandro	manda	que	su	caballería	barra	el	valle	en	una	amplia	W,

empleando	 jinetes	 y	 exploradores.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 los	 hombres	 de	 Antípatro
esquivan	la	trampa.

Hace	 una	 tarde	 calurosa.	 Algunos	 dormitan	 en	 las	 sillas	 de	 montar,	 y	 los	 que
caminan	 junto	 a	 la	 columna	 tienen	 las	 cabezas	 gachas	 para	 protegerse	 los	 ojos	 del
brillante	 sol.	Van	 pensando	 en	 agua,	 en	 cenar	 y	 en	 descansar.	De	 pronto	Gajendra
nota	el	temblor	bajo	los	pies	y	cree	que	es	un	terremoto	o	el	lejano	volcán.	Los	jinetes
salen	 del	 sol.	El	 primer	 aviso:	 cuando	ven	 los	 destellos	 del	 sol	 en	 los	 cascos	 y	 las
espadas.

Se	acercan	rápidamente,	manan	de	la	tierra	como	muertos	que	se	levantaran	sobre
caballos	 fantasmales.	 Gajendra	 sospecha	 que	 han	 utilizado	 un	 barranco	 para
ocultarse.	Ya	están	a	menos	de	dos	tiros	de	flecha,	y	la	infantería	de	la	retaguardia	no
tiene	tiempo	de	reaccionar,	está	demasiado	lejos.

Van	derechos	hacia	los	elefantes.
Coloso	 los	 huele	 también.	 Se	 detiene,	 extiende	 las	 orejas	 y	 mira	 las	 colinas

mientras	prueba	el	aire	con	la	trompa.	Brama	una	advertencia	a	los	demás	elefantes.

—¡Dadles	la	vuelta!	¡Ponedlos	en	línea	de	combate!	¡Daos	prisa!
De	 repente	el	ejército	 se	mueve.	Pero	es	pánico	y	no	un	movimiento	ordenado.

Nadie	se	esperaba	esto.	Debían	atacar	de	improviso	a	un	enemigo	que	no	estaba	listo
para	que	llegaran,	no	caer	ellos	en	una	emboscada.	Algunos	de	los	mahavats,	los	que
tienen	 más	 presencia	 de	 ánimo,	 se	 suben	 atropelladamente	 a	 los	 cuellos	 de	 sus
elefantes	y	se	disponen	a	plantar	cara.	Pero	varios	de	los	colmilludos	ya	han	huido.

Gajendra	 mira	 hacia	 delante.	 Nearco	 está	 en	 vanguardia	 con	 Alejandro,	 ni
siquiera	alcanza	a	verlo.	Nadie	puede	salvar	a	los	colmilludos	menos	él.	Manda	a	un
jinete	para	avisar	a	Nearco,	aunque	se	figura	que	mucho	antes	de	que	llegue	allí	oirán
el	alboroto.	Para	entonces	será	demasiado	tarde.

Los	arqueros	están	en	la	retaguardia	con	la	infantería,	así	que	sólo	tiene	a	mano
un	pelotón	de	agrianios	que	acaso	logren	hacer	frente	a	los	jinetes	si	forman	a	tiempo.
Los	elefantes	no	llevan	armadura	que	los	proteja	de	un	ataque	rápido	y	organizado.
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Gajendra	podría	mandarles	dar	la	vuelta	y	correr,	pero	los	caballos	los	adelantarían.
Si	rompen	la	línea	serán	presa	fácil.

Los	mahavats	se	arremolinan,	aturdidos.	Coge	a	uno	y	le	grita	una	orden	a	la	cara.
—Monta	en	tu	colmilludo,	dile	a	los	demás	que	hagan	lo	mismo.	¡Enseguida!
El	 hombre	 clava	 la	 mirada	 en	 él	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 pero	 lo	 entiende.

Obedece.	Los	asaltantes	ya	están	sólo	a	un	tiro	de	flecha.	Gajendra	elabora	un	plan
mental	de	cómo	podría	resultar	esto.	La	clave	son	los	caballos.	¿Cuánto	se	acercarán?

Hay	 un	 carro	 con	 lanzas,	 algunas	 corazas.	No	 hay	 tiempo	 para	 corazas.	Coged	 las
jabalinas	y	haced	lo	que	podáis.

Mantened	a	los	colmilludos	juntos,	que	estén	cerca	para	que	ellos	no	se	adentren.
Si	los	separamos,	los	liquidarán	uno	a	uno.	Poned	al	resto	de	los	hombres	en	la	parte
de	fuera	para	proteger	los	flancos.

Echa	 mano	 a	 una	 lanza	 y	 vuelve	 corriendo	 a	 la	 línea.	 Nadie	 tiene	 coraza,	 ni
siquiera	 casco.	 Alza	 la	 mirada	 hacia	 la	 vanguardia.	 Hay	 movimiento	 por	 allí.
Alejandro	ya	ha	visto	el	peligro,	pero	no	queda	tiempo.

Al	menos	los	agrianios	saben	lo	que	hacen,	no	hay	que	decírselo.	Les	dará	tiempo	a
lanzar	un	solo	dardo	antes	de	que	los	jinetes	pasen,	y	va	a	ser	difícil	darle	a	un	jinete
montado	 en	 un	 rápido	 caballo.	 Ellos	 mismos	 estarán	 al	 alcance	 de	 sus	 jabalinas
entonces,	 y	 sólo	 pueden	 protegerse	 con	 sus	 escudos.	 Dentro	 de	 unos	 instantes	 la
mitad	de	estos	hombres	a	los	que	está	gritando	órdenes	quizá	haya	muerto.

Mira	por	encima	del	hombro.	Ravi	ha	formado	a	los	elefantes	en	una	desordenada
línea.	Coloso	es	el	único	colmilludo	sin	 jinete.	Otro	al	 final	de	 la	 línea	barrita	y	se
escabulle.	Así	pues,	todas	las	sesiones	de	adiestramiento	no	sirven	de	nada.

Siente	el	vibrar	de	los	cascos	de	caballo	en	los	pies.	Los	que	atacan	son	númidas,
casi	 desnudos	 salvo	 por	 sus	mantos	 de	 piel	 de	 leopardo;	 jinetes	 de	 piel	 negra	 que
montan	 a	 pelo	 y	 a	 los	 que	 se	 considera	 los	 mejores	 del	 mundo.	 ¿De	 dónde	 han
venido?

Cartago	aún	tiene	colonias	en	el	norte	de	la	 isla,	en	Lilibeo	y	Panormo.	A	estos
chicos	los	han	mandado	desde	allí	por	rencor.

Los	lebreles	de	los	agrianios	aúllan,	tirando	de	las	correas.	Una	lluvia	de	flechas
cruza	silbando	el	aire,	y	les	responde	el	centelleo	de	sus	jabalinas.	Algunos	caballos
caen,	y	 también	unos	cuantos	 jinetes,	no	 tantos	como	para	que	se	detenga	 la	carga.
Los	agrianios	rompen	filas,	vuelven	cruzando	la	línea.

Gajendra	mira	 a	 su	 alrededor	 para	montar	 en	Coloso	 pero	 es	 demasiado	 tarde.
Coloso	no	tiene	intención	de	esperarlo.	Sale	corriendo	de	la	línea	para	enfrentarse	al
peligro.	 Esto	 es	 algo	 que	 los	 númidas	 no	 se	 esperaban,	 y	 la	 línea	 de	 los
escaramuzadores	se	rompe	y	fluye	en	torno	a	él	como	una	ola.	Los	demás	elefantes
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van	detrás,	quieran	o	no	 sus	mahavats.	Eso	provoca	el	pánico	entre	 los	 caballos,	 y
algunos	de	ellos	se	espantan,	se	encabritan	y	salen	de	estampida,	aterrorizados	por	el
olor	y	el	tamaño	de	los	elefantes.

Gajendra	 mira	 a	 su	 alrededor.	 Un	 jinete	 se	 ha	 abierto	 paso	 y	 ya	 casi	 lo	 tiene
encima.	Alza	la	mirada	justo	a	tiempo,	hurta	el	cuerpo	para	apartarse	de	la	punta	de	la
lanza	y	se	la	arranca	de	las	manos.	El	hombre	da	un	grito	al	caer	al	suelo,	mientras	su
caballo	 continúa	 galopando	 ciegamente.	 Al	 instante	 Gajendra	 se	 abalanza	 sobre	 el
jinete,	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	 mano,	 y	 ataca	 al	 cuello.	 Nunca	 había	 matado	 a	 un
hombre,	no	de	cerca,	pero	no	hay	tiempo	de	pensar.	La	sangre	le	salpica	la	cara	y	las
manos.

Los	ojos	del	hombre	se	clavan	en	 los	suyos	mientras	muere.	Gajendra	se	queda
completamente	inmóvil.	De	momento	está	demasiado	anonadado	por	lo	que	ha	hecho
como	para	proseguir	con	la	batalla.	Una	cosa	es	arrojar	una	lanza	y	no	ver	dónde	cae.
Otra,	tener	en	las	manos	la	caliente	sangre	de	un	hombre.

—¡Ponte	detrás	de	mí!	—grita	Cátaro	al	ver	a	los	jinetes.	Sigue	a	Gajendra	hasta	el
carro	y	encuentra	una	 lanza	y	una	falcata,	una	espada	de	doble	 filo.	Agarra	a	Mara
por	el	brazo	y	 trata	de	apartarla	a	rastras—.	¡Sólo	somos	galopines	de	estiércol!	—
grita—.	Es	su	lucha,	no	la	nuestra.

Mara	mira	a	su	alrededor.	A	Coloso	lo	han	separado	del	resto	de	los	colmilludos.
Carga	contra	los	atacantes,	y	los	caballos	se	dejan	llevar	por	el	pánico	y	huyen.	Uno
de	los	jinetes	cae	pero	se	levanta	como	puede,	aún	con	un	arco	en	la	mano.	Coloso
barrita	indignado	cuando	la	flecha	penetra	en	su	desprotegida	paletilla.

Mara	se	revuelve,	se	zafa	del	agarrón	de	Cátaro	y	corre	hacia	la	lucha.	Se	detiene
a	recoger	una	corta	espada	de	uno	de	 los	 jinetes	caídos,	que	ahora	yace	retorcido	y
ensangrentado	en	la	hierba.	Cátaro	no	tiene	más	remedio	que	ir	detrás.

Gajendra	oye	un	grito	de	advertencia,	un	grito	agudo.	Alza	la	mirada	y	ve	que	uno	de
los	jinetes	se	precipita	sobre	él,	a	pie	y	blandiendo	una	espada.	El	primer	golpe	está	a
punto	de	dejarlo	sin	cabeza,	pero	en	el	último	segundo	retrocede	con	paso	vacilante
justo	fuera	de	su	alcance.	El	jinete	sin	caballo	levanta	la	espada	de	nuevo	y	Gajendra
sabe	que	va	a	morir.

Es	 un	 instante.	Ve	 el	 futuro	y	 está	 lleno	de	 gusanos.	Pero	de	 pronto	 el	 hombre
grita	y	cae	de	rodillas.	Tiene	una	daga	clavada	en	la	nuca,	y	detrás	de	él	Gajendra	ve
al	elefantero.

La	luz	se	apaga	en	los	ojos	del	hombre.	Parece	levemente	sorprendido.

Gajendra	busca	apresuradamente	su	arma	y	mira	a	su	alrededor.
El	ataque	se	ha	debilitado,	los	caballos	de	quienes	atacaban	se	han	asustado	de	los

elefantes.	 Pero	 los	 colmilludos	 han	 roto	 la	 línea	 y	 pululan	 sin	 orden.	 Varios	 han
recibido	flechazos	y	la	sangre	les	corre	por	las	patas	o	los	flancos.

Gajendra	admira	el	valor	de	los	hombres	que	se	enfrentan	a	ellos.	Un	puñado	ha
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saltado	de	los	caballos	y,	a	pie,	persigue	a	los	elefantes.	Uno	se	ha	metido	como	una
flecha	bajo	 las	patas	de	un	elefante	 llamado	Futuh	y	 le	ha	 clavado	una	 lanza	 en	el
vientre.	Tras	aplastar	a	uno	de	sus	torturadores	a	pisotones,	Asaman	Shukoh	escapa,
pero	otro	jinete	vuelve	a	montar	en	su	caballo	y	va	tras	él.

El	mahavat	cae	atravesado	por	una	flecha	y	su	elefante	lo	vigila,	protegiéndolo	de
nuevos	atropellos,	aunque	es	evidente	que	está	muerto.	Ahora	tres	de	los	atacantes	lo
han	elegido	como	el	objetivo	idóneo	e	intentan	llegar	a	sus	patas	traseras	con	lanzas	y
cortas	espadas.

El	animal	barrita	y	corre	en	círculo	sin	moverse	del	sitio,	pero	por	fin	se	prepara,
carga	contra	uno	de	los	hombres	y	lo	derriba.	Los	otros	dos	se	apresuran	a	acercarse	y
comienzan	a	darle	tajos	en	los	jarretes	con	sus	cimitarras.	Chillando,	se	vuelve	contra
ellos	y	aparta	a	uno	a	un	lado	con	la	trompa,	pero	el	otro	hunde	la	espada	en	él.	Un
nuevo	 númida	 vuelve	 y	 lo	 desjarreta,	 y	 la	 enorme	 bestia	 barrita	 entre	 horribles
dolores	y	cae.

Coloso	ha	aplastado	bajo	las	patas	a	otro	de	sus	torturadores	en	el	polvo	junto	con	su
caballo.	Tiene	otro	flechazo	en	la	pata	trasera	izquierda	y	esto	lo	enfurece	más	aún.
Apresa	a	uno	de	sus	torturadores	con	la	trompa	y	se	arrodilla	encima	de	él.

Otro	se	ha	puesto	de	pie	a	duras	penas	y	se	 le	ha	metido	debajo	con	una	 lanza.
Está	a	punto	de	clavársela,	pero	Mara	corre	hacia	él	gritando	y	 lo	distrae	el	 tiempo
suficiente	como	para	que	se	dirija	hacia	ella	en	lugar	de	hacia	el	elefante.	Momentos
después	Cátaro,	 que	 llega	 corriendo	 a	 toda	 velocidad,	 lo	 golpea	 en	 la	 espalda	 y	 lo
hace	caer	al	suelo.	Se	da	la	vuelta	y	lo	despacha	hábilmente	de	una	cuchillada.

El	 compatriota	 del	 muerto	 se	 precipita	 sobre	 el	 hombrecillo	 y	 lo	 hiere	 de	 un
lanzazo.	Cátaro	 cae	 agarrándose	 el	muslo.	 Se	 aferra	 al	 astil	 para	 que	 el	 otro	 no	 lo
saque.	Eso	le	da	tiempo	a	Gajendra	para	atravesar	al	agresor	con	su	lanza.

Pero	el	hombre	no	se	muere,	y	Gajendra	se	queda	mirándolo	fijamente,	 incapaz
de	terminar	el	trabajo.	Es	Cátaro	quien	se	acerca	a	rastras	y	concluye	la	faena.

Alejandro	y	su	guardia	ya	están	allí,	galopando	por	entre	el	tumulto,	y	los	atacantes
escapan	 hacia	 las	montañas.	 A	 decir	 verdad,	 casi	 todos	 ya	 se	 han	 dado	 a	 la	 fuga,
asustados	por	la	carga	de	Coloso.	Nearco	manda	la	caballería	que	los	persigue.

El	general	lleva	su	caballo	por	la	línea	de	la	columna.	Si	lo	sorprende	lo	sucedido,
no	 lo	 demuestra.	 Se	 inclina	 desde	 la	 silla	 de	 montar	 para	 darles	 palmaditas	 en	 el
hombro	a	 los	heridos,	 ríe	con	sus	 tenientes	haciendo	comentarios	sobre	 los	cuerpos
del	enemigo	caído.	Los	hombres	aún	lo	vitorean	cuando	pasa	por	delante.

El	 sol	 se	 pone	 detrás	 de	 las	 montañas.	 Encienden	 antorchas	 y	 preparan	 las
hogueras.	 Ya	 no	 hace	 falta	 ocultar	 su	 presencia.	 Alguien	 sabe	 exactamente	 dónde
están.

Gajendra	escupe	el	polvo	de	la	boca.	Busca	a	Mara	y	al	otro	aguador.
—¿Estás	bien?	—le	pregunta	a	Cátaro.
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Pero	éste	se	limita	a	gruñir	y	se	desmaya.
Ravi	llega	en	ese	momento.
—¿Dónde	está	Hércules?	—pregunta.	Ve	al	bonito	galopín	de	estiércol	sentado	en

cuclillas,	llorando—.	Vaya,	qué	magnífico	héroe.	Mata	a	un	hombre	y	luego	se	sienta
a	llorar	por	haberlo	matado.	No	van	a	levantarle	una	estatua	en	el	monte	Olimpo	un
día	de	éstos.

—Nunca	había	matado	a	un	hombre	—contesta	Mara.
—Pues	estás	en	un	ejército	y	esto	es	una	guerra,	así	que,	si	te	paras	a	pensar,	es

inevitable.
—Creía	que	sería	más	difícil.
—No	si	tienes	un	cuchillo	en	la	mano.
—Me	has	salvado	la	vida	—dice	Gajendra.
Uno	de	los	mahavats	le	echa	agua	por	encima	a	Cátaro	para	despertarlo.	La	lanza

sigue	clavada	en	el	muslo	y	Cátaro	se	incorpora,	la	agarra	con	las	dos	manos	y	trata
de	sacársela.

—Deja	eso	—le	dice	Gajendra—.	El	cirujano	tendrá	que	darle	la	vuelta.
Con	una	espada,	le	desmocha	el	astil.
Cuando	se	disipa	el	polvo	ve	dos	montículos	grises	tendidos	en	la	tierra,	uno	de

ellos	 inmóvil,	 el	 otro	 chillando	 de	 dolor.	 Coloso	 está	 allí,	 vigilando	 al	 colmilludo
herido,	con	la	cabeza	gacha,	mientras	del	flechazo	de	la	paletilla	le	chorrea	sangre.

Gajendra	le	habla,	le	dice	lo	valeroso	guerrero	que	es	y	lo	bien	que	ha	combatido.
Habrá	raciones	extra	para	todos	los	elefantes	esta	noche.	Pero	le	preocupa	cuántos	de
los	otros	echaron	a	correr	a	la	primera	señal	de	problemas.	¿Qué	harán	cuando	entren
en	combate	contra	una	caballería	que	no	flaquee?

Alejandro	se	acerca	al	galope.
—¿Sólo	has	perdido	dos?
¿Sólo	dos?
—Futuh	y	Asaman	Shukoh	—responde,	molesto	porque	Alejandro	no	sepa	cómo

se	llaman.	¿No	acaban	de	sangrar	y	morir	por	él?
—¿Quién	organizó	la	defensa?
—Yo.
—Lo	has	hecho	bien.	Tendrás	una	distinción	por	esto.
Los	 otros	 elefantes,	 los	 que	 no	 han	 escapado,	 se	 reúnen	 en	 torno	 a	 sus	 dos

compañeros	 caídos,	 como	 dolientes	 en	 un	 funeral.	 Los	 tocan	 con	 las	 trompas,
consuelan	 a	 Asaman	 Shukoh	 cuando	 éste	 grita,	 dan	 un	 bramido	 que	 se	 oye	 en
Siracusa.

Alejandro	 va	 por	 la	 línea,	 seguido	 de	 los	 generales,	 ordena	 que	 acuda	 más
caballería	a	la	retaguardia.	Al	Invencible,	al	Rey	de	Asia,	se	le	han	vuelto	las	tornas.
Parece	imperturbable,	más	preocupado	por	la	suerte	del	colmilludo	muerto.

—Bien,	descuartizadlo,	chicos.	Ahora	tenemos	suficiente	comida	para	el	ejército.
Carne	de	cerdo	anoche,	colmilludo	esta	noche.	Mientras	tengamos	carne,	muchachos,
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¡marcharemos	hasta	la	misma	Roma!
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Capítulo	31

Han	 llevado	 a	 los	 heridos	 a	 una	 tienda	 de	 campaña	 montada	 a	 toda	 prisa,	 y	 los
médicos	 trabajan,	 cosiendo	 heridas	 y	 sacando	 lengüetas	 de	 flecha	 sin	 muchos
miramientos.	Los	hombres	gritan.	No	hay	forma	de	entenderse.

Cátaro	yace	con	la	mirada	clavada	en	el	techo	de	la	tienda.	Está	claro	que	se	ha
visto	así	 las	 suficientes	veces	como	para	que	ya	no	 le	dé	ninguna	 importancia	a	 su
sufrimiento.	Ravi	tenía	razón:	nada	de	mercader,	nada	de	sobrino,	ninguno	de	los	dos.
No	 es	 que	 Gajendra	 quiera	 desenmascararlos.	 No	 le	 gusta	 el	 hombrecillo	 pero	 se
alegra	de	que	esté	en	su	bando,	y	al	catamita	le	debe	la	vida.

Cátaro	ni	siquiera	parece	parpadear.	Se	diría	que	está	muerto	si	no	fuera	por	los
dedos	de	la	mano	derecha,	que	tamborilean	una	especie	de	ritmo	en	la	hierba	mientras
espera	a	que	el	médico	 lo	atienda.	Es	un	 tipo	 jovial,	a	quien	no	parecen	afectar	 los
agudos	dolores	de	 los	otros.	Gajendra	observa	con	detenimiento	su	cuerpo,	el	poco
cuerpo	que	tiene,	ve	que	es	dueño	de	una	colección	de	cicatrices	que	no	avergonzaría
a	uno	de	los	veteranos	más	antiguos	de	Alejandro.

Cátaro	hace	un	ruido,	algo	entre	gruñido	y	maldición,	cuando	le	sacan	la	lanza.	Si
hubiera	 sido	 yo,	 piensa	 Gajendra,	 habría	 gritado	 y	 habría	 tratado	 de	 arrancarle	 la
cabeza	al	médico.

—Otra	herida,	Cátaro,	¿pero	dónde	han	encontrado	sitio	para	hacértela?
Cátaro	frunce	el	ceño	y	no	dice	nada.
—No	eres	mercader,	¿no?	¿Quién	eres	de	verdad?
—No	soy	más	que	un	pateador	de	boñigas	con	una	lanza	en	la	pierna.	Ya	no	tengo

pasado.
—¿Qué	significan	esos	tatuajes	de	tu	cara?
—Dicen	 ocúpate	 de	 tus	 asuntos	 en	 árabe,	 griego	 y	 cualquier	 otra	 condenada

lengua	que	se	te	ocurra.
—Has	luchado	bien.	Debería	estar	agradecido	pero	sólo	siento	recelo.
—Si	tan	bien	hubiera	luchado,	no	estaría	echado	aquí	sangrando	por	todas	partes.

Pero	 he	 luchado	 mejor	 que	 tú.	 Tú	 terminas	 un	 solo	 combate	 y	 te	 pones	 como	 si
hubieras	fulminado	al	mismo	Zeus.

—Tu	presunto	sobrino	es	un	tipo	igual	de	valiente	y	tiene	mejores	modales.
—Si	sabes	usar	un	cuchillo,	no	necesitas	modales.
Gajendra	 no	 va	 a	 sacar	 nada	 en	 limpio	 con	 este	 tipo.	 Lo	 deja	 que	 sangre	 y	 se

recupere	todo	lo	que	pueda.
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El	 campamento	 está	 repleto	 de	 guardias,	 y	 hay	 hogueras	 encendidas	 por	 el	 recinto
entero.	Los	gritos	de	un	prisionero	tomado	durante	la	incursión	de	ese	día	resuenan	en
el	campamento.	Alejandro	ha	ordenado	que	lo	torturen	por	simple	despecho.

Gajendra	y	Mara	encuentran	a	Coloso	encadenado	a	un	árbol.	Le	han	amontonado
unas	cuantas	pacas	de	alfalfa	delante	y	está	consolándose	con	 la	comida.	Aún	tiene
clavada	 una	 flecha	 en	 la	 paletilla.	 Le	 llega	 el	 olor	 de	Mara,	 pero,	 como	 todos	 los
elefantes,	 no	 ve	muy	 bien	 y	 tiene	 que	 confirmar	 quién	 es	 con	 la	 trompa.	Hace	 un
ruido	sordo	en	lo	hondo	de	la	panza.	Es	a	la	vez	saludo	y	petición	de	auxilio.

Gajendra	empieza	a	trabajar.	Nota	que	Mara	lo	observa.
—No	tienes	por	qué	estar	aquí,	chico.	Ve	a	tomarte	la	cena.
—No	quiero	nada.	Ya	sabes	lo	que	están	comiendo.
—Bueno,	no	podían	dejarlo	pudrirse	allí.
—¿Te	comerás	a	Coloso	si	se	muere?
—Éste	es	distinto.
—¿En	qué	sentido?
—Es	el	mío.
—Qué	elefante	tan	afortunado.
¿Coquetea	otra	vez?	Está	demasiado	cerca.	Mara	le	pone	una	mano	en	el	hombro.

Gajendra	se	aparta.
—Me	has	salvado	la	vida	hoy	—dice—.	No	creía	que	fueras	capaz	de	hacerlo.
—Yo	tampoco.
—Te	haremos	más	fuerte	al	final.
—Eso	es	lo	que	necesito.	Hacerme	más	fuerte.	Mi	padre	se	alegraría.
Es	un	 comentario	 curioso.	Se	pone	 junto	 a	 la	 cabeza	de	 la	 bestia	 y	 le	 habla	 en

susurros.	Pocas	personas	querrían	acercarse	a	Coloso	siquiera,	y	menos	hablar	con	él
así.

—¿Cómo	es?	—pregunta	Mara.
—¿Quién?
—Alejandro.
Gajendra	se	queda	pensativo.
—Uno	de	sus	guardias	me	hizo	un	comentario	cuando	veníamos	desde	Babilonia.

Me	dijo	que	Alejandro	duerme	con	dos	cosas	bajo	la	almohada:	una	daga	y	la	Ilíada.
La	 Ilíada	 no	 es	 sólo	 un	 relato,	 es	 su	 árbol	 genealógico.	 Él	 cree	 que	 desciende	 de
Hércules,	 que	 es	 en	 parte	 divino.	 No	 se	 limita	 a	 gobernar	 a	 otros	 hombres	 por	 el
poderío	de	su	ejército.	Él	conquista	por	derecho	propio.	Se	cree	un	dios.

—¿Y	la	daga?
—Para	proteger	la	parte	de	sí	mismo	que	no	es	dios.
—¿A	ti	te	parece	que	es	un	ser	divino?
—Hace	 cosas	 que	 son	más	que	humanas.	Su	 idea	 de	 ocio	 al	 final	 de	 una	 larga

jornada	es	una	marcha	nocturna.	Su	idea	de	cena	es	un	desayuno	ligero.
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Gajendra	va	dándole	a	la	punta	de	la	flecha,	tratando	de	soltarla	poco	a	poco	con
el	menor	alboroto	posible.

—¿Cómo	aprendiste	a	ser	mahavat?	—le	pregunta	Mara.
—Por	Ravi.	El	oficio	se	llama	el	ali	baas.	Se	transmite	de	padre	a	hijo,	pero	él	no

tiene	hijo.
—¿Qué	lengua	es	la	que	hablas?
—No	 sé.	 Es	 la	 lengua	 de	Ravi,	 aunque	 lo	 único	 que	 recuerda	 ya	 de	 él	 son	 las

palabras	que	usa	para	los	colmilludos.
—¿Y	ésa	es	la	única	lengua	que	conocen?
—No	 es	 como	 el	 griego	 o	 como	 vuestra	 jerga.	 Ellos	 saben	 qué	 hacer	 cuando

decimos	 ciertas	 palabras,	 pero	 en	 una	 batalla	 no	 nos	 oyen,	 así	 que	 casi	 todo	 lo
hacemos	con	los	pies	y	con	varas.	O,	si	voy	andando	a	su	lado,	le	doy	un	golpe	suave
debajo	del	ojo	para	hacerlo	arrodillarse,	justo	aquí	para	que	se	pare,	aquí	en	la	parte
de	atrás	del	talón	para	que	levante	la	pata	y	así	poder	subirme.	Pero	eso	lo	hace	sólo
el	mahavat	de	un	elefante,	el	animal	no	 lo	hará	por	nadie	más.	Lo	hace	porque	me
aprecia	 y	 confía	 en	 mí.	 —Frota	 el	 pellejo	 de	 Coloso	 con	 la	 mano	 y	 le	 da	 unas
palmaditas—.	Por	cierto,	¿por	qué	quieres	saber	todo	esto?

—A	lo	mejor	quiero	aprender.	Ser	mahavat.
—¿Piensas	que	porque	un	elefante	tonto	va	detrás	de	ti	a	todas	partes	puedes	ser

mahavat?
—¿Quién	lo	subió	a	la	nave?
Gajendra	le	hinca	el	dedo	a	Mara	en	el	pecho.
—Mira	con	quién	hablas,	aguador.
Mara	le	hinca	el	dedo	a	su	vez.
—Eres	un	matón	y	un	cerdo.
Cuando	Gajendra	se	recupera	de	la	sorpresa	que	le	produce	el	descaro	de	Mara,	se

echa	a	reír	y,	bromeando,	lo	empuja,	pero	es	un	empujón	fuerte	y	Mara	se	tambalea	y
se	cae.

—Recuerda	con	quién	estás	hablando	o	te	daré	una	tunda.
De	pronto	Gajendra	da	un	grito:	Coloso	le	enrolla	la	trompa	alrededor	y	lo	aparta

de	un	empujón.	No	hay	duda	de	que	ha	tomado	partido.	Gajendra	se	queda	atónito.
Nunca	había	visto	a	un	elefante	hacer	algo	así.

—Vaya,	vaya,	por	lo	visto	le	gustas.	—Agarra	la	mano	de	Mara	y	lo	levanta	de	un
tirón—.	Muy	bien,	chico.	Veremos	lo	que	hacemos	contigo.	A	lo	mejor	sí	que	tienes
dotes.

—¿Para	qué?
—Para	 este	 trabajo.	 Al	 menos	 eso	 parece	 creer	 aquí	 el	 grandullón.	 Tal	 vez	 te

enseñe	unas	cuantas	cosas.
—Pero	 ¿cómo	 vas	 a	 enseñarme?	 Soy	 un	 esclavo,	 como	 nunca	 te	 cansas	 de

decirme.
—Y	no	muy	bueno.
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La	punta	de	flecha	de	hierro	casi	ha	salido	ya.	Coloso	vuelve	a	bramar,	pero	no	se
mueve.

—¿Cómo	está	mi	tío?
—No	es	tu	tío,	¿verdad?
—¿Va	a	ponerse	bien?
—Haría	 falta	 algo	 más	 que	 una	 lanzada	 para	 matarlo.	 Ha	 luchado	 bien.	 Un

soldado	 profesional	 no	 lo	 habría	 hecho	mejor.	 Para	 ser	 un	 humilde	mercader	 sabe
cómo	usar	las	armas.

—Yo	no	he	dicho	que	fuera	mercader	toda	su	vida.
—Me	parece	que	la	próxima	vez	que	vea	un	libro	de	cuentas	será	la	primera.
Gajendra	 consigue	 sacar	 la	 punta	 de	 flecha	 y	 una	 rociada	 de	 sangre	 lo	 salpica.

Coloso	 chilla	 y	 da	 un	 paso	 atrás,	 pero	 se	 tranquiliza	 cuando	 Mara	 le	 habla.	 Es
extraordinario	cómo	lo	hace.

—¿Se	pondrá	bien	mi	muchachote?
—Si	te	refieres	al	elefante,	sí.	Estará	dolorido,	pero	no	se	mata	a	un	elefante	de	un

solo	flechazo.	No	si	le	da	en	la	paletilla,	al	menos.
—Te	preocupas	por	él	más	de	lo	que	aparentas.
—Lo	necesito.	Es	el	más	grande	y	el	mejor.	¿Verdad,	so	sinvergüenza	grande	y

pinchoso?	—Cubre	 la	 herida	 con	 una	 gruesa	 capa	 de	miel	 para	mantenerla	 limpia.
Luego	mira	 a	Mara,	 como	 si	 le	 sorprendiera	 verlo	 aún	 allí—.	Vuelve	 a	 tu	 puesto.
Ahora	tendrás	que	trabajar	el	doble	de	duro,	hoy	he	perdido	a	algunos	de	mis	mejores
paleadores	de	boñiga.	No	se	te	da	muy	bien,	pero	no	me	queda	nadie	más.

Esa	tarde	Mara	lleva	a	Coloso	al	río	con	los	demás	colmilludos.	Una	tormenta	estalla
sobre	 las	montañas,	 y	 el	 nublado	 rueda	 por	 el	 valle	 como	 si	 fuera	 humo,	mientras
cortinas	 de	 relámpagos	 cruzan	 los	 valles.	 Los	 colmilludos	 no	 hacen	 caso	 de	 la
tormenta.	Les	encanta	la	lluvia.	Coloso	no	parece	desmejorado	a	pesar	de	la	herida.
Como	dice	Gajendra,	es	un	duro.

La	 tormenta	 hace	 que	 anochezca	 pronto.	 Los	 otros	 mahavats	 vuelven	 al
campamento.	Mara	se	queda	atrás.	Coloso	es	una	inmensa	presencia	en	la	oscuridad.
Está	intranquilo.	Hace	un	sordo	ronroneo,	barrita,	alarga	la	trompa	y	prueba	el	rastro
de	Mara.	Es	como	si	tratara	de	decirle	algo.

A	pesar	de	todo	el	terror	que	provoca	en	quienes	lo	rodean,	Coloso	es	una	bestia
amable,	aunque	su	cariño	se	mide	por	jarras	de	baba	de	elefante.	Antes	Mara	no	iba	a
ningún	 lado	 sin	 costosos	 ungüentos	 y	 aceites,	 oliendo	 a	 verano.	 Ahora	 apesta	 a
elefante	día	y	noche	y	tiene	mocos	en	el	pelo.

Si	su	padre	la	viera.
—Eso	es	—dice—,	lléname	de	babas.	¡Y	Cátaro	todavía	me	llama	princesa!
Le	da	unas	palmaditas	en	la	trompa	de	todos	modos.
—¿Cómo	 estás,	 muchacho?	 Si	 sufres	 dolores	 no	 lo	 demuestras.	 Eres	 como

Cátaro.	 Si	 le	 arrancaras	 la	 pierna,	 se	 limitaría	 a	 ir	 dando	 saltos	 detrás	 de	 ti,
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amenazándote	a	gritos.
No	hubiera	imaginado	esto	hace	unas	cuantas	semanas,	antes	de	que	las	murallas

de	su	ciudad	se	derrumbaran.	Durante	mucho	tiempo	no	se	había	sentido	cansada	ni
enfadada	ni	asustada,	y	no	le	tenía	cariño	a	nadie;	ahora	aquí	estaba,	hablando	con	un
elefante	como	si	fuera	un	bebé.	Hacía	tanto	que	no	la	acariciaban	que	hasta	la	babosa
y	rosada	punta	de	la	trompa	de	esta	extraña	bestia	le	parece	un	masaje	con	aceites.

—Necesito	un	héroe,	muchacho,	alguien	que	vele	por	mí	esta	noche.	¿Crees	que
harías	eso	por	mí?

Coloso	levanta	la	pata	izquierda	y	da	un	pisotón	en	el	suelo,	la	primera	señal	de
que	el	entumecimiento	de	la	paletilla	 le	molesta.	Sigue	empujándola	con	la	 trompa.
¿No	tienes	una	sandía	para	mí?	Eso	es	lo	que	le	dice.

—¿Viste	lo	que	hice	hoy?	Era	negro,	¿viste	lo	negro	que	era?	Dicen	que	no	son
humanos	esos	tipos.	Pero	su	sangre	era	del	mismo	color	que	la	mía,	del	mismo	color
que	la	tuya.	No	me	dio	tiempo	de	pensar	en	ello.	Lo	hice	sin	más.	Era	él	o	Gajendra.
Si	hubiera	tenido	tiempo	para	pensar,	acaso	no	lo	habría	hecho.	—Cierra	la	mano	y	la
baja	de	una	sacudida—.	¡Mira!	Así	es	como	lo	hice.	Justo	así.	Yo.	Una	mujer.	Y	eso
es	lo	que	le	haría	a	Tanit	también,	si	estuviera	aquí.	—Hace	como	si	acuchillara	otra
vez—.	 ¡Esto	 es	 por	 llevarte	 a	 mi	 nena!	 —Cuchillada,	 cuchillada—.	 ¡Esto	 es	 por
llevarte	a	mi	esposo	y	a	mi	hijo!

Está	llorando.	Basta	ya,	mantén	la	compostura,	Mara.
El	ronroneo	de	la	panza	de	Coloso	se	vuelve	más	fuerte.
—¿Qué	te	parece	tu	indio?	Es	un	tipo	guapo,	¿verdad?	—Le	pasa	la	mano	por	la

trompa,	es	como	acariciar	una	áspera	pared	de	piedra—.	Me	recuerda	a	mi	esposo.
¿Sabías	que	yo	tuve	un	esposo?	Me	hablaba	como	Gajendra	te	habla	a	ti,	sabía	dónde
tocarme	y	qué	decir	 cuando	yo	 estaba	 enfadada	o	 cuando	 sentía	miedo.	 ¡Él	 era	mi
mahavat!	Pero	no	necesitaba	pincharme,	como	hace	tu	hombre.	Me	enfadaba	cuando
me	decía	lo	que	tenía	que	hacer,	pero	¿sabes	una	cosa?	Ahora	que	no	está	aquí	echo
de	menos	 aquello.	 Todo	 el	mundo	 necesita	 a	 alguien	 así,	 alguien	 que	 le	 susurre	 al
oído,	alguien	que	te	conozca	perfectamente,	alguien	que	no	se	enfade	nunca.

Mara	conduce	a	Coloso	de	vuelta	al	campamento.	Han	llevado	a	los	elefantes	a	un
cipresal.	 Llueve	 más	 fuerte	 ahora,	 los	 truenos	 retumban	 sobre	 las	 montañas,	 pero
Mara	echa	la	manta	bajo	el	árbol	y	debajo	de	Coloso.	Si	se	va	a	dormir	allá	con	los
otros	aguadores	ya	sabe	lo	que	pasará.	No	piensa	arriesgarse	sin	que	esté	allí	Cátaro
para	protegerla.

—Si	decides	 tumbarte	por	 la	noche,	 recuerda	que	estoy	aquí.	Sé	que	una	vez	 te
pedí	 que	 me	 aplastaras,	 pero	 no	 sé	 si	 lo	 deseo	 ya.	 Así	 que	 voy	 a	 fiarme	 de	 ti,
muchacho.	Tú	verás.	Buenas	noches.

Y	se	tiende	bajo	aquel	oscuro	e	hirsuto	cielo	y	escucha	el	retumbo	de	la	panza	de
Coloso	y	el	agitarse	de	su	cola,	y	debajo	de	un	macho	de	elefante	con	mal	genio	se
siente	más	 segura	 y	más	 abrigada	 de	 lo	 que	 se	 sintió	 durante	muchos	meses	 en	 el
hogar	de	una	diosa.
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Capítulo	32

Debido	al	ataque	no	hay	nada	caliente	que	comer,	sólo	unos	pedazos	de	pan	de	tres
días	que	el	vino	ayuda	a	tragar.	Gajendra	no	puede	dormir.	Hay	algo	casi	divino	en
ver	 que	 estás	 a	 punto	 de	 morir	 y	 luego	 encontrarte	 vivo.	 Se	 figura	 que	 por	 eso
Alejandro	es	como	es.	Ser	capaz	de	engañar	a	la	muerte	se	parece	un	poco	a	ser	un
dios.

Por	la	noche	es	como	si	vieras	colores.	Hasta	el	aire	sabe	mejor.
Ravi	está	en	la	paja,	dormido,	de	modo	que	Gajendra	lo	despierta	de	un	codazo.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—Nearco	no	ha	vuelto	—dice	Gajendra.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa?
—¿Y	si	no	regresa?
—Estás	pensando	que	Alejandro	te	nombre	nuevo	elefantarca,	¿verdad?
—Ya	lo	he	sido,	en	todo	menos	en	el	título.
—Tú	no	eres	un	mace.	Para	ellos	no	eres	más	que	un	exótico,	un	extranjero.	No	te

engañes.
—Ahora	se	rodea	de	persas.	¿Por	qué	no?
Ravi	suspira	en	la	oscuridad.
—Tengo	más	edad	que	tú,	chaval.	He	visto	a	muchísimos	hombres	 lidiar	con	la

vida,	intentando	obligar	a	los	dioses	a	someterse	a	ellos,	intentando	forzar	a	la	suerte
para	 que	 las	 cosas	 les	 salgan	 justo	 como	 desean.	Mira	 a	 tu	Alejandro.	Quiere	 una
estatua	 y	 su	 nombre	 en	 las	 historias.	 ¿Una	 estatua	 sonríe?	 ¿Un	 hombre	 es	 feliz
después	de	muerto?	Las	cosas	que	te	hacen	feliz	las	tienes	justo	delante	de	las	narices
y	no	las	ves.

—Yo	sé	lo	que	quiero.
—Sí,	pero	eres	demasiado	joven	para	saber	lo	que	necesitas.
Las	nubes	pasan	veloces	por	delante	de	la	luna.	La	lluvia	cae	de	la	lona	y	forma

charcos	 en	 el	 lugar	 donde	 duermen.	 La	 tienda	 de	 cuero	 curtido	 apesta	 cuando	 se
moja.	 Los	 hombres	 se	 quejan	 y	 roncan,	 se	 mueven	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 la
oscuridad	procurando	encontrar	un	lugar	seco.	Gajendra	oye	el	grave	retumbo	de	los
colmilludos.	Éste	es	el	 tiempo	que	a	ellos	 les	gusta.	Se	meten	en	 los	charcos	como
patos.

Ve	que	uno	de	los	agrianios	se	quita	el	manto	y	envuelve	en	él	sus	jabalinas	para
impedir	 que	 la	 humedad	 se	 filtre	 en	 la	 funda	 de	 ante	 e	 hinche	 la	 flor.	 Luego	 se
acurruca	 con	 su	 hijo	 y	 su	 lebrel	 debajo	 de	 un	 árbol.	 Gente	 extraña:	 se	 congelarán
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antes	de	dejar	que	les	pase	algo	a	sus	dardos.
La	tormenta	ha	inundado	los	puertos	de	montaña	y	lo	ha	dejado	todo	empapado.

Como	ésta	era	la	noche	en	que	combatieron	contra	los	maces	en	el	río	Hidaspes.	El
río	 estaba	 crecido	 y	 bajaba	 rápido,	 los	 hombres	 volvían	 en	 tropel,	 irreconocibles,
cubiertos	de	lodo	y	de	sangre.	Él	no	era	más	que	un	aguador	entonces.

Cartago	había	sido	su	primera	batalla.	No	recuerda	nada	ya.	Había	durado	desde
mediodía	 hasta	 casi	 el	 anochecer,	 y	 parecía	 como	 si	 fuese	 una	 refriega	 que
transcurriera	 en	 unos	 cuantos	 instantes	 vertiginosos.	 Lo	 que	 recuerda	 mejor	 es	 el
miedo	a	perder	el	control	de	su	propio	cuerpo	y	a	deshonrarse	antes	siquiera	de	que
comenzara	el	combate.

Una	vez	que	empezó	 fue	como	si	hubiera	 fumado	hachís:	un	sueño	clarísimo	y
aterrador	 que	 se	 olvidó	 enseguida	 cuando	 pasó	 todo.	 Había	 lanzado	 las	 jabalinas
descontroladamente	y	no	sabía	dónde	cayeron.	Fue	Coloso	quien	hizo	el	trabajo.	Él	le
había	dado	patadas,	empujones	y	gritos,	pero	el	gran	colmilludo	hizo	lo	que	tenía	que
hacer	y	consiguió	la	victoria.	Sin	embargo	después	Gajendra	se	había	sentido	como
se	 sentía	 ahora:	 igual	 que	 Zeus,	 igual	 que	 Hércules,	 como	 el	 mayor	 guerrero	 que
hubiese	habido	jamás.

Hoy	había	 sido	distinto.	En	 realidad	 fue	una	escaramuza	aunque	su	memoria	 la
considerara	 interminable,	 y,	 dijera	Ravi	 lo	 que	 le	 dijera,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 el
hombre	que	había	matado	con	el	cuchillo.	¿Por	qué	le	perturbaba	el	sueño?	Era	matar
o	morir.

Pero	cada	vez	que	cierra	los	ojos	ve	al	hombre	con	la	mirada	clavada	en	él,	con
una	expresión	acusadora	y	aterrada	en	los	ojos.

—¿A	cuántos	hombres	has	matado,	Ravi?
—No	lo	sé.	Arrojas	jabalinas	desde	el	lomo	de	un	elefante,	a	veces	los	hombres

caen.	¿Quién	puede	decir	si	mueren?
—Yo	estaba	cerca	de	aquél	hoy.	Vi	cómo	se	apagaba	la	luz	de	sus	ojos.	No	creía

que	fuera	así.
—Piensas	 demasiado	 en	 ello.	 Da	 gracias	 por	 seguir	 vivo.	 Si	 no	 fuera	 por	 el

catamita,	no	lo	estarías.	Hoy	te	ha	salvado	el	pellejo.	Yo	pensaba	que	se	escondería
detrás	de	un	arbusto	por	alguna	parte.	Tiene	fuego	en	la	barriga,	ése,	pese	a	todas	sus
maneras	amariconadas.

—Me	ha	tocado	esta	noche.
—¿Cómo?
—Ya	lo	ha	hecho	otras	veces.	Es…	bueno,	es	como	si	apoyara	 la	cabeza	en	mi

hombro.	Fue	como	si	quisiera	que	lo	abrazara.
—¿Te	lo	has	beneficiado?
—Tú	sabes	que	no	soy	de	ésos.
—Has	perdido	 la	ocasión.	Bueno,	pues	héroe	o	no,	ahora	va	a	 tener	problemas.

Ese	pequeño	y	tatuado	chulo	no	podrá	ayudarlo	mucho	con	esa	lanzada	en	la	pierna.
Si	los	soldados	lo	pillan	solo,	se	lo	pasarán	de	mano	en	mano	por	el	regimiento	como
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un	zaque	de	vino.
—Entonces	deberíamos	ponerlo	en	 la	paja	 junto	a	nosotros.	Al	menos	eso	se	 lo

debo.

Las	antorchas	no	sirven	de	nada	cuando	la	lluvia	cae	tan	fuerte.	Gajendra	tantea	en	la
oscuridad	buscando	a	Mara.	Despierta	a	puntapiés	a	 los	aguadores	pero	ninguno	de
ellos	sabe	dónde	está.

A	 punto	 de	 darse	 por	 vencido	 y	 volver	 a	 la	 paja,	 decide	 que,	 como	 de	 todas
formas	 está	 levantado	 y	 calado	 hasta	 los	 huesos,	 va	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 los
colmilludos	 y	 a	 comprobar	 que	 los	 guardias	 siguen	 alerta.	 En	 efecto	 uno	 de	 ellos
dormita	contra	un	árbol	y	recibe	un	pescozón	en	la	cabeza	por	su	indolencia.

Gajendra	ve	algo	que	parece	un	montón	de	trapos	debajo	de	Coloso	y	al	pronto
cree	que	el	animal	ha	aniquilado	a	algún	desgraciado	durante	 la	noche,	pero	en	ese
momento	los	trapos	se	incorporan	y	adquieren	la	forma	de	un	idiota.

—¿Qué	haces	ahí,	Mara?	Coloso	va	a	aplastarte	en	el	suelo.
—Coloso	no	me	hará	daño.	¿Verdad,	muchacho?
De	pie,	erguido	y	sin	agacharse,	la	cabeza	de	Mara	ni	siquiera	roza	la	panza	del

colmilludo.	Se	frota	los	ojos	con	mucha	delicadeza.	Un	hombre	de	verdad	se	rascaría
las	pelotas.

—Un	 elefante	 sólo	 tiene	 un	 mahavat.	 ¿Entiendes?	 Con	 dos	 se	 confunde.	 No
quiero	volver	a	encontrarte	aquí.

—No	intento	quitarte	a	tu	colmilludo.	Es	que	aquí	me	siento	seguro.
—Puedes	dormir	en	la	paja	conmigo	y	con	Ravi.	Nadie	te	tocará	allí.
Lo	 lleva	 de	 vuelta	 por	 el	 barro	 hasta	 la	 tienda.	 Una	 antorcha	 está	 encendida

dentro,	y	cuando	Gajendra	ve	a	Mara	a	la	luz,	se	echa	a	reír.
—¿Qué?
—¿Tú	te	has	visto?	Nadie	va	a	sodomizarte	ahora.	¿Ha	estado	Coloso	babeándote

encima	 toda	 la	 noche?	 No	 hace	 falta	 que	 te	 custodie,	 sólo	 tiene	 que	 estornudarte
encima.	 Hoy	 ni	 un	 solo	mace	 se	 acercará	 a	 ti	 ni	 a	 un	 tiro	 de	 flecha.	 Eres	 lo	más
repugnante	que	he	visto	nunca.

No	se	fija	en	el	rostro	de	Mara,	y	mejor	así.	Aún	sigue	riendo	cuando	se	hace	un
ovillo	en	la	paja.
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Capítulo	33

Un	 río	 cruza	 la	 tienda	 y	 la	 paja	 se	 ha	 ido	 flotando	 en	 él.	 En	 mitad	 de	 la	 noche
encuentran	un	sitio	más	seco	debajo	de	un	carro,	pero	apenas	se	acomodan	cuando
uno	 de	 los	 sargentos	 de	Alejandro	 vuelve	 a	 despertarlos	 a	 patadas.	 Una	 expresión
feroz	se	pinta	en	su	rostro,	como	si	fuera	a	llevar	a	cabo	una	detención.

—¿A	 qué	 viene	 esto?	—refunfuña	 Gajendra,	 tratando	 de	 que	 no	 se	 le	 note	 el
miedo	en	la	voz.

—Alejandro	quiere	verte…	ahora	mismo.
Estos	maces.	Está	claro	que	el	sargento	preferiría	golpearlo	con	la	espada	a	tener

que	acompañarlo.
—¿Dónde	está	el	otro?	¿El	niño	bonito?
—Está	ahí.
—Tráelo.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Mara	entre	dientes.
—Vamos	a	ver	a	Alejandro.
—¿Vamos?
—Date	prisa,	no	le	gusta	que	lo	hagan	esperar.
Mara	se	levanta	de	un	salto	y	acomoda	su	paso	al	de	Gajendra.
La	lluvia	ha	amainado	un	poco.
—Haz	algo	—dice	Gajendra—.	Lleva	la	antorcha.
Cruzan	chapoteando	el	barro.	Gajendra	se	pregunta	de	qué	se	 tratará.	Confía	en

que	no	sea	por	lo	de	Cátaro	y	los	cuatro	soldados	que	acuchilló.	O	acaso	sea	Nearco.
¿Lo	han	matado	en	la	incursión	contra	los	asaltantes?	Su	corazón	da	bandazos	entre
el	terror	y	la	esperanza.

Alejandro	está	borracho.	No	puede	dormir	y	va	y	viene	por	la	lujosa	tienda,	inquieto
y	de	mal	genio.

—¿Quién	es	éste?	—pregunta,	señalando	a	Mara.
—Es	 el	 esclavo	 que	 salvó	 al	 capitán	 de	 los	 elefantes	—responde	 el	 soldado—.

Pedisteis	verlo.
Alejandro	se	anima	al	recordar	su	capricho.
—Ah.	¿De	modo	que	eres	el	guapo	mozo	que	salvó	a	mi	indio?
Se	queda	de	pie,	cerca	de	Mara.	Alarga	la	mano	y	un	esclavo	le	lleva	otra	copa	de

vino.	Hay	una	 sombra	 en	 el	 rostro	del	 rey.	Tiene	 los	 labios	húmedos.	Lo	mira	 con
intensa	concentración,	como	si	tratara	de	ver	a	través	de	una	nube	de	humo.
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—No	hace	mucho	que	dejaste	la	teta	de	tu	madre,	diría	yo.	Uno	de	sus	aguadores,
¿no?	¿Uno	que	va	a	por	el	agua	y	la	lleva?	O	uno	que	empuja	excremento.	En	más	de
un	 sentido,	 a	 juzgar	 por	 tu	 aspecto.	 —Coge	 a	 Mara	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 hace
arrodillarse	a	empellones—.	Besa	el	pie	real.

Para	sorpresa	de	Gajendra,	Mara	lo	hace.
—¿Qué	hace	un	galopín	de	estiércol	matando	jinetes?	—Mira	a	Gajendra—.	¿De

dónde	lo	has	sacado,	elefantero?
—De	Cartago,	señor.
—Lo	salvaste	de	que	lo	hicieran	pedazos,	¿no?	—Vuelve	a	poner	a	Mara	en	pie

—.	Me	han	contado	que	mostraste	gran	valor.	Siento	curiosidad:	¿por	qué	lo	hiciste?
¿Qué	te	importaba	a	ti	si	mi	elefantero	vive	o	muere?

—Yo	intentaba	proteger	al	elefante.
Alejandro	murmura	 algo,	 entre	 sorpresa	 y	 admiración.	Ahora	 sólo	 se	 centra	 en

Mara.	En	esto	no	había	pensado.
—¿Al	elefante?
—Me	he	encariñado	con	él.
Alejandro	bebe	y	el	vino	 le	cae	por	el	mentón.	Chasquea	 los	dedos	y	el	copero

real	sale	deprisa	de	las	sombras	con	un	paño	y	se	lo	limpia	dándole	toquecitos.
—Increíble.	¿Cómo	se	encariña	uno	con	una	criatura	tan	fea?
—Se	parecen	mucho	a	los	caballos.	Tienen	valor	y	lealtad.
Alejandro	mira	a	Gajendra.
—¿Está	burlándose	de	mí?
—Es	cierto.
El	 rey	 gruñe	 y	 se	 tambalea.	A	Gajendra	 lo	 sorprende	 la	 actitud	 de	 su	 pequeño

galopín	 de	 estiércol,	 y	 por	 qué	 sigue	 estando	 tan	 cerca	 de	 Alejandro.	 No	 pensará
besarlo,	¿no?	Aunque	no	le	extrañaría	de	ninguno	de	los	dos.

Por	un	instante	cree	que	Alejandro	va	a	levantar	una	mano	para	acariciar	la	cara
del	 muchacho.	 Ambos	 prolongan	 aquel	 momento	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que
Gajendra	 sienta	 una	 punzada	 poco	 normal.	 No	 quiere	 compartir	 a	 su	 esclavo	 con
nadie,	 ni	 siquiera	 con	 su	 comandante.	 Estos	 celos	 antinaturales	 lo	 cogen
completamente	por	sorpresa.

Entonces	el	general	sonríe,	se	relame	para	saborear	el	resto	del	vino	y	desvía	la
mirada.

—Y	 tú,	 elefantero…	—Le	 da	 la	 espalda	 a	Mara	 de	modo	 que	 queda	 frente	 al
capitán	de	los	elefantes—.	He	estado	observándote.	Te	imaginas	en	la	lucha,	¿verdad?

—Sin	embargo	vos	me	elegisteis	porque	sé	de	elefantes.
—Eres	un	ser	insolente.	¿Cómo	te	sentiste	después	de	Cartago,	cuando	Nearco	se

llevó	todo	el	mérito	de	tus	esfuerzos?
—¿Ah,	eso	hizo?	No	lo	sabía.
—Claro	que	lo	sabías.	Te	vi	la	cara.	Estabas	que	echabas	humo.	—Otro	trago	de

vino—.	Lo	has	hecho	bien	hoy.	Según	he	oído	decir,	organizaste	solo	la	defensa	de
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los	elefantes	y	ya	tenías	vencido	el	ataque	cuando	Nearco	se	aproximó	por	la	línea.
Creo	que	por	eso	los	persiguió:	llegó	tarde	para	la	gloria	y	corría	a	alcanzarla.	Pero	es
un	tipo	que	goza	de	muchas	simpatías,	¿sabes?,	entre	la	tropa.

—Parece	bastante	valiente.
—Demasiado	escurridizo	para	mi	gusto.
Por	 encima	 del	 hombro	 de	 Alejandro,	 Gajendra	 ve	 que	 Mara	 se	 acerca.	 Se

pregunta	por	qué	y	aquello	lo	alarma.
—Tú	sigues	deseando	a	su	esposa,	¿verdad?
—No	sólo	a	su	esposa.	Deseo	su	caballo	y	su	rango	de	oficial	también.
Alejandro	ríe,	encantado.
—Te	pasas	de	arrogante.	Me	recuerdas	a	mí	a	tu	edad.	Salvo	que	yo	tengo	sangre

real	y	tú	tienes…	bueno,	tú	no	eres	más	que	un	desharrapado,	¿no?
—Sí,	señor.
—Pero	lo	has	hecho	bien.	Habría	perdido	a	muchos	más	de	mis	colmilludos	si	no

hubieras	reaccionado	tan	rápido.
Gajendra	intenta	descifrar	la	expresión	del	rostro	de	Mara.	Si	Alejandro	diera	un

paso	atrás	ahora	mismo,	le	pisaría	los	dedos	de	los	pies	a	su	galopín	de	estiércol.
—Te	he	subestimado.
—No	me	importa.	No	es	la	primera	vez.
Siente	el	aliento	de	Alejandro	en	la	cara,	agrio	de	vino.
—Esperas	que	Nearco	no	vuelva,	¿verdad?
A	 Gajendra	 lo	 sorprende	 que	 Alejandro	 le	 adivine	 tan	 claramente	 los

pensamientos.
—¿Qué	te	ocurrió,	muchacho?
—¿Qué	me	ocurrió?
—Algo	te	impulsa.	¿Qué	es?
—La	ambición.	Como	a	todos	los	hombres.
—No,	es	más	que	eso.	Si	mientes,	lo	sabré.
Gajendra	se	siente	acorralado.	No	sabe	qué	decir	para	escapar	de	esto.
—¿Dónde	está	tu	familia?
—Han	muerto.
—¿De	qué?
—Fue	una	fiebre.	La	mitad	de	mi	pueblo	murió	de	eso.
—¿Y	dónde	estabas	tú?
—Yo	tuve	suerte.
—No,	no	es	eso.	Hay	algo	más.
Gajendra	baja	los	ojos	y	Alejandro	lo	agarra	por	la	barbilla	y	lo	obliga	a	alzar	la

mirada.
—¿Verdad?
Por	fin	su	general	vuelve	la	espalda.	Mara	retrocede,	justo	a	tiempo.	Alejandro	ya

tiene	bastante.	Se	ha	aburrido	de	los	dos.	Necesita	que	otro	lo	entretenga	hasta	que	el
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vino	lo	deje	inconsciente	durante	unas	cuantas	horas.
El	 copero	 echa	 más	 vino	 en	 la	 copa.	 Alejandro	 se	 lo	 bebe	 de	 un	 trago.	 Se	 le

derrama	por	la	túnica	blanca	como	si	fuera	sangre.
—Dentro	 de	 dos	 días	 estaremos	 ante	 Siracusa.	Hazlo	 bien	 y	 te	 daré	 el	mundo.

Todo	lo	que	siempre	hayas	soñado.	Ahora	todo	depende	de	ti,	elefantero.

La	 mañana	 siguiente	 Mara	 encuentra	 a	 Cátaro	 en	 una	 tienda	 con	 el	 resto	 de	 los
heridos	 de	 la	 escaramuza	 del	 día	 anterior.	 Está	 incorporándose,	 incluso	 intenta
ponerse	 de	 pie,	 mientras	 maldice	 la	 herida	 de	 la	 pierna.	 Una	 venda	 manchada	 de
sangre	le	envuelve	desde	la	rodilla	hasta	la	ingle,	y	Cátaro	se	espanta	las	moscas.

Al	verla	parece	enfadarse.
—¿Me	devuelves	el	cuchillo?
Mara	mete	la	mano	bajo	la	túnica,	donde	lo	ha	escondido,	y	se	lo	pasa.
—¿Cómo	sabías	que	fui	yo?
—Tal	 vez	 no	 haya	 tenido	 un	 profesor	 particular,	 como	 algunas,	 pero	 no	 soy

imbécil.	Si	 alguna	vez	 tienes	que	 echarte	 a	 las	 calles,	 princesa,	 serás	un	 estupendo
descuidero.	¿Cuándo	lo	hiciste?

—Cuando	yacías	en	el	campo	de	batalla.
—Te	he	subestimado.
—Mucha	gente	lo	hace.	Sobre	todo	los	hombres	de	mi	vida.
—¿Dónde	está	el	elefantero?
Los	ojos	de	Cátaro	aguardan	una	reacción.	Por	lo	visto	le	importa	menos	lo	que

Mara	le	conteste	que	si	le	sostiene	la	mirada.
—Ha	llevado	a	los	elefantes	al	río	con	los	otros.
—¿Por	qué	no	estás	con	ellos?
—Me	he	escabullido	para	ver	cómo	estabas.
—Estoy	 conmovido.	 —Se	 da	 unos	 golpecitos	 en	 el	 lugar	 donde	 ahora	 está

escondido	el	cuchillo—.	¿Has	degollado	ya	al	hijo	preferido	de	Zeus?
Mara	niega	con	la	cabeza.
—Me	han	contado	que	fuiste	a	su	tienda.	—La	ve	revolverse,	incómoda,	y	sonríe

—.	No	pudiste	hacerlo,	¿verdad?
—No	me	acerqué	lo	suficiente.
Cátaro	se	ríe	al	oírla.
—Estabas	en	su	tienda.	¿Cuánto	tienes	que	acercarte?	¿Quieres	compartir	su	baño

antes	de	asesinarlo?
—Maté	a	un	hombre	ayer.
—Sí,	y	yo	invadí	Italia.
—Tenía	a	Gajendra	de	rodillas.	¿No	me	viste?
—Eso	es	lo	que	tú	dices.	Lo	único	que	yo	vi	era	que	corrías	hacia	el	elefante.
Mara	no	puede	creerse	que	no	la	viese.
—Pregúntale	a	quien	quieras.
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—No	tienes	agallas	para	matar	a	Alejandro,	princesa.
—¡Baja	la	voz!
Mara	mira	por	encima	del	hombro.	Estos	hombres	parecen	inconscientes	pero	eso

no	quiere	decir	que	lo	estén	de	verdad.
—Bueno,	¿vas	en	serio	con	esto?
—Creía	que	habías	jurado	protegerme.
—He	 estado	 pensando	 en	 lo	 que	 dijiste.	 Tienes	 razón.	 Alguien	 tiene	 que

detenerlo,	y	además	debe	pagar	por	lo	que	le	ha	hecho	a	nuestra	ciudad	y	a	tu	padre,
que	 él	me	 perdone.	 Pero	 no	 es	 tarea	 para	 una	mujer,	 en	 particular	 una	 pequeña	 y
pálida	maravilla	como	tú.

—Ni	siquiera	puedes	andar.	¿Cómo	vas	a	hacerlo?
—No	es	más	que	una	herida	muscular.	La	pierna	está	un	poco	agarrotada	pero	el

hueso	no	se	ha	roto.	¿Crees	que	no	las	he	tenido	peores?	Estaré	repuesto	muy	pronto.
No	abulta	mucho	el	hombrecillo,	pero	su	actitud	haría	que	a	su	lado	un	veterano

de	 treinta	 años	de	campaña	pareciera	un	gallina.	No	hay	ni	 rastro	de	 ternura	en	él,
nunca	ha	buscado	compasión	por	su	estado	ni	la	ha	mostrado	por	el	de	nadie.	Salvo
por	 el	 padre	 de	Mara,	 tal	 vez.	A	 él	 lo	 amaba.	Mara	 se	 pregunta	 qué	 es	 lo	 que	 ha
mantenido	a	Cátaro	vinculado	con	él	todos	estos	años.

—¿Sabes	lo	que	te	harán	si	lo	consigues?
—Fue	idea	tuya,	princesa.	—Sin	levantar	el	brazo	por	encima	del	hombro,	hace

como	si	apuñalara;	luego	da	la	vuelta	al	cuchillo,	se	lo	lleva	al	cuello	y	lo	pasa	por
encima	 de	 las	 venas—.	 Mira,	 así	 es	 como	 se	 hace.	 Una	 cuchillada	 para	 él,	 una
cuchillada	para	mí,	los	dos	nos	vamos	al	Hades	juntos	y	seguimos	allí	con	ello,	si	él
quiere.	 Pero	 primero	 te	 saco	 de	 aquí	 para	 que	 no	 tengas	 que	 afrontar	 las
consecuencias.	 Si	 opinas	 que	 puedes	 matar	 a	 un	 hombre,	 puedes	 ir	 andando	 a
Panormo.

—Deberíamos	hacerlo	juntos.
—Se	 hará	 a	 mi	 manera	 o	 no	 se	 hará.	 Me	 han	 dejado	 sin	 sentido	 y	 me	 han

atravesado	 dos	 veces	 hasta	 ahora	 por	 tu	 causa,	 pero	 esto	 lo	 hago	 por	 él.	 —Está
sudando	de	dolor	y	se	sienta	otra	vez—.	Tú	eras	toda	su	alma,	¿lo	sabías?

Mara	sí	que	lo	sabía.	Quizá	sólo	había	decidido	ignorarlo.
—Tu	padre	no	sabía	los	problemas	que	me	causaría	cuando	me	hizo	este	encargo.

Dadas	las	circunstancias,	un	final	cruento	es	inevitable.
—Perdona,	Cátaro.	Te	he	mostrado	muy	poca	gratitud	hasta	ahora.
—Si	 quieres	 corresponderme,	 honra	 a	 tu	 padre	 en	 tus	 oraciones.	 Era	 mejor

hombre	de	lo	que	tú	crees.
—No	te	agrado	mucho,	¿verdad?
—No	me	 corresponde	 a	mí	 tener	 una	 opinión	 en	 un	 sentido	 o	 en	 otro	 sobre	 la

cuestión.
El	médico	entra	y	vuelve	a	tumbar	a	Cátaro	a	la	fuerza	en	la	manta	y	le	dice	que

se	quede	quieto,	¿no	sabe	que	tiene	fiebre	y	que	no	le	queda	sangre	ni	para	llenar	un
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orinal?
Mara	 se	 escabulle.	 El	 sol	 debería	 ir	 subiendo	 por	 el	 cielo	 ya,	 pero	 aún	 hay

nubarrones	 en	 las	 montañas	 y	 sigue	 cayendo	 más	 lluvia	 por	 los	 valles.	 En	 el
campamento	corre	el	rumor	de	que	es	Zeus	que	acude	a	ayudarlos.	Mara	se	imagina
que	Alejandro	se	ha	encargado	de	ponerlo	en	circulación.

El	campamento	se	mueve.	Los	maces	parecen	sombríos.	Combatir	contra	celtas	y
africanos	es	una	cosa.	Pronto	tendrán	que	hacerles	la	guerra	a	los	suyos.
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Capítulo	34

Los	 exploradores	 destacados	 han	 encontrado	 al	 ejército	 de	Antípatro.	Ha	 salido	de
Siracusa	para	enfrentarse	con	Alejandro,	y	su	ejército	cuenta	con	el	refuerzo	de	más
mercenarios	que	proceden	de	la	propia	ciudad.	Ya	son	casi	el	triple	de	hombres	que
ellos,	aunque	sólo	son	griegos,	dicen	los	veteranos,	y	además	eso	no	supone	ninguna
novedad.	Siempre	los	superan	en	número.	Cuando	se	tiene	a	Alejandro	como	general
las	cifras	no	sirven	de	nada.	Además,	tenemos	a	los	elefantes.

Elefantes	que	todavía	huyen	cada	vez	que	los	domina	el	pánico,	piensa	Gajendra.
¿Seguirán	a	Coloso	en	la	lucha	mañana?

El	 campamento	 entero	 bulle	 ya.	 Los	 sargentos	 vociferan	 a	 sus	 hombres,	 hay
ejercicios	 de	 instrucción	 extra,	 se	 dispone	 una	 doble	 fila	 de	 centinelas	 en	 torno	 al
recinto.	Se	oyen	quejas	alrededor	de	las	hogueras.	¿Y	si	hay	compañeros	macedonios
en	el	ejército	de	Antípatro?

¿Qué	harán	entonces?
Nearco	ha	regresado	sin	novedad.	Por	lo	visto	la	emboscada	no	la	había	tendido

Antípatro	 sino	 los	 grupos	 de	 ataque	 que	 han	 enviado	 las	 colonias	 cartaginesas	 del
norte.	Otro	ejército	avanza	por	las	montañas,	así	que	Alejandro	ha	de	entablar	batalla
rápidamente	 con	 Antípatro	 si	 no	 quiere	 verse	 atrapado	 en	 las	 tenazas	 de	 dos
enemigos.

Nearco	llama	a	Gajendra	a	su	tienda.	Hoy	hay	algo	distinto	en	él.	No	le	habla	con
desdén,	 al	 menos	 no	 demasiado;	 nada	 fuera	 del	 habitual	 desprecio	 que	 los	 maces
reservan	para	cualquier	extranjero.

Sus	enseres	en	el	campo	de	batalla	son	escasos:	un	banco	con	una	palangana	llena
de	agua	y	un	catre	de	campaña.	Un	chico	le	cuida	el	caballo	y	un	sargento	lleva	sus
mensajes.	Nada	más.	No	se	tiene	la	sensación	de	haber	entrado	en	un	burdel	de	alta
categoría,	 como	 cuando	 se	 pasa	 a	 la	 tienda	 de	 Alejandro.	 Si	 Nearco	 estuviera	 de
vuelta	allá	en	su	pliegue,	estaría	a	punto	de	beber	y	ponerse	a	pelear	contra	los	cerdos
untados	de	grasa	con	los	demás	muchachos.

—¿Cómo	están	nuestros	colmilludos?	—le	pregunta	a	Gajendra.
Ahora	es	nuestros	colmilludos.	Hace	una	semana	quería	dejarlos	en	el	Africano.
—Hemos	perdido	 a	 dos.	Otros	 tres	 recibieron	 heridas,	 incluido	Coloso,	 aunque

nada	 grave.	 Ya	 están	 listos	 para	 combatir.	 Los	 hemos	 llevado	 al	 río	 y	 los	 hemos
dejado	que	busquen	alimento	un	rato.

—¿Hay	comida	allá	abajo?
—Los	elefantes	comen	cualquier	cosa	siempre	que	haya	bastante.
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Gajendra	se	lo	imagina	con	Zahara.	Un	manazas.	Duele	pensarlo.
Ravi	lleva	siempre	encima	una	figurita	de	madera,	un	elefante	tallado	en	teca,	con

cien	puntos	marcados	en	el	cuerpo,	y	cada	punto	significa	una	cosa:	se	toca	aquí	para
hacerlo	andar,	aquí	para	irritarlo,	aquí	para	matarlo,	aquí	para	hacerlo	retroceder…

En	un	hombre	hay	un	punto	para	los	celos,	para	la	impotente	furia.	Está	justo	aquí
en	 la	boca	del	estómago.	Eso	es	 lo	que	a	Gajendra	 le	duele	ahora	mismo.	Siente	el
dolor,	frío	y	puntiagudo,	como	si	lo	hubieran	dejado	hueco.

Nearco	se	echa	agua	en	la	cara,	coge	él	mismo	un	paño	para	secarse.	Cómo	debe
de	detestar	la	afectación	de	Alejandro.

—No	voy	a	consentir	que	me	humille	en	el	campo	de	batalla	un	animal	irracional.
—Se	queda	esperando—.	Ahora	tú	deberías	decir:	no	te	humillará,	general.

—Sólo	necesitan	más	adiestramiento.	Con	todas	estas	marchas	que	hemos	estado
haciendo,	 y	 lo	 de	 cargarlos	 en	 los	 barcos,	 no	 ha	 habido	 tiempo.	 Tú	 viste	 cómo	 lo
hacían	ya	antes	de	que	saliéramos	de	Babilonia.	Únicamente	necesitan	más	tiempo.

—Tratándose	 de	 Alejandro,	 de	 tiempo	 siempre	 andamos	 escasos.	 ¿Es	 que	 no
puedes	conseguir	que	esas	estúpidas	bestias	permanezcan	en	formación?

—Los	elefantes	no	son	estúpidos.	Son	más	inteligentes	que…	que	la	mayoría	de
las	personas.

—¿Incluido	yo?	—contesta	Nearco	con	una	mueca	desconfiada.
—No	lo	sé.	Nunca	he	intentado	adiestrar	a	un	macedonio.
Las	 palabras	 salen	 de	 su	 boca	 antes	 de	 que	 Gajendra	 pueda	 contenerlas.	 Se

pregunta	qué	hará	Nearco.	Éste	se	queda	callado	un	instante	y	luego	opta	por	reír	y
darle	una	palmada	en	el	hombro.

—Le	gustas,	¿sabes?
—¿A	quién?
—A	Alejandro.	No	me	digas	que	no	lo	sabías.
Gajendra	menea	la	cabeza	y	frunce	el	ceño	para	no	sonreír	de	satisfacción.
—Está	 preparándote	 para	 mi	 puesto,	 ¿lo	 sabes?	 A	 ti	 no	 te	 importaría	 lo	 más

mínimo,	 ¿verdad?	 Apuesto	 a	 que	 incluso	 desearías	 que	 yo	 no	 hubiera	 vuelto	 esta
mañana.	Raro	sería	que	hubieras	lamentado	mi	fallecimiento,	¿llevo	razón?

—No	soy	más	que	un	indio.	¿Cómo	voy	a	levantarme	más	de	lo	que	soy?
Nearco	no	parece	estar	seguro	de	si	Gajendra	es	imbécil	o	sólo	finge	serlo.	Se	le

acerca	más.	La	sonrisa	ha	desaparecido,	y	también	las	bromas	en	tono	amistoso.
—No	sé	si	te	quiere	como	puto	o	como	general.	Le	gustáis	cada	vez	más,	¿sabes?

Ya	no	se	fía	de	su	gente.
—Él	es	mi	rey	ahora.	Haré	lo	que	me	mande.
—Ten	cuidado	con	él.	Te	robará	el	alma,	elefantero.
Sus	miradas	se	funden.	Gajendra	sabe	que	es	una	insolencia	por	su	parte,	pero	la

rivalidad	ya	está	allí,	y	algo	en	él	se	empeña	en	no	desviar	la	vista.	Nearco	ha	bebido
vino	con	el	almuerzo.	Eso	hace	que	tenga	muy	poco	cuidado	con	las	palabras.

—Ahora	le	gustas	muchísimo.	Pero	se	cansa	rápido	de	las	novedades.	Se	aburre
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con	facilidad.	Justo	cuando	estás	más	enamorado	de	él,	te	abandona.
—Me	paga	por	mi	trabajo.	Sólo	hago	lo	que	me	dice.
—No	me	lo	creo	ni	por	un	momento.	—Nearco	se	queda	cerca,	como	si	fuera	a

confiarle	 un	 secreto—.	 ¿Sabes?	 Cuando	 atravesamos	 Egipto,	 bajé	 con	 Alejandro
hasta	Menfis.	Los	sacerdotes	le	dieron	el	báculo	y	el	mayal,	lo	llamaron	Ra	y	Osiris.
No	es	sólo	un	juego,	¿sabes?	Él	cree	de	veras	que	es	un	dios.

Nearco	 le	 da	 la	 espalda	 y	 le	 hace	 señas	 con	 la	mano	 indicándole	 que	 se	 vaya.
Gajendra	se	marcha,	furioso.	Le	gustáis	cada	vez	más.	Nearco	habla	conmigo	como	si
yo	 no	 fuera	 nada,	 y	 además	 se	 lleva	 todo	 el	 mérito.	 Si	 los	 elefantes	 consiguen	 la
victoria,	será	por	su	genialidad;	si	pierden	la	formación,	me	echará	la	culpa	a	mí.

¿Le	gusto	muchísimo	a	Alejandro?	Pues	que	 le	guste	más.	Me	ha	prometido	el
mundo	y	ahora	eso	es	lo	mínimo	que	quiero.

Así	es	como	será:
Ella	 dirá:	 ¿Recuerdas	 aquel	 día	 en	 el	 templo?	 Me	 prometiste	 que	 algún	 día

estaríamos	solos	y	que	yo	sería	tuya.	Estuve	a	punto	de	reírme	de	ti,	pero	entonces	vi
la	expresión	de	tus	ojos	y	comprendí	que	hablabas	en	serio.	Aunque	nunca	pensé	que
fuera	a	suceder.

Él	dirá:	Yo	siempre	supe	que	serías	mía	algún	día.
Ella	pronuncia	su	nombre.	Gajendra…
Lo	dice	susurrando.	Sale	de	su	lengua	de	forma	extraña,	como	una	oración.
Ella	 lo	rodea	con	 los	brazos	y	 las	piernas.	Su	cuerpo	culebrea.	Sus	ojos	relucen

como	diamantes	en	la	oscuridad.
Con	las	puntas	de	los	dedos	él	acaricia	el	pliegue	de	la	larga	túnica	y	la	abre.	Ella

tiene	el	cuello	tibio,	perfumado	y	un	poco	húmedo	de	sudor.	Él	siente	en	los	labios	el
salto	de	su	pulso.

La	 luz	de	 la	 vela	 resplandece	 en	 su	piel.	Su	 seno	 es	moreno	y	 aterciopelado	 al
tacto.

Partiendo	 de	 la	 inexperiencia	 de	 su	 deseo,	 de	 la	 confianza	 en	 sí	 mismo	 y	 del
anhelo,	hará	realidad	lo	que	imagina.	Gajendra	sonríe	en	la	oscuridad.	Le	brillan	los
ojos.

Así	es	como	será.

Están	con	los	elefantes	abajo	en	el	río.	Las	tormentas	de	la	noche	anterior	sólo	son	un
recuerdo,	hace	una	tarde	calurosa,	el	viento	abrasador	que	los	habitantes	de	la	zona
llaman	siroko	 lleva	 soplando	 del	 sur	 todo	 el	 día.	Mara	 está	 en	 los	 bajíos,	 bajo	 los
árboles	que	se	 inclinan	sobre	el	 río,	mirando	cómo	Gajendra	y	 los	demás	chicos	se
quitan	la	ropa	y	se	zambullen	con	los	colmilludos.

Mara	empieza	a	 lavar	 a	Coloso	 frotándolo	con	 la	piedra	pómez.	Gajendra	 se	 le
acerca	por	el	agua.

—Nunca	te	he	visto	sin	camisa.
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—Me	quemo	con	el	sol	muy	pronto.
Gajendra	 se	 encoge	 de	 hombros.	 Todos	 los	 demás	 chicos	 se	 han	 desnudado,

bronceados	y	relucientes.	Claro	que	la	mayoría	son	indios	como	él.

Se	acerca	el	anochecer	cuando	llevan	a	los	elefantes	de	vuelta	al	campamento.	El	sol
está	a	punto	de	esconderse	bajo	el	horizonte.	El	aire,	denso,	está	en	calma.

Gajendra	coge	del	brazo	a	Mara	y	lo	aparta	de	un	tirón.
—¿Qué	opinas	de	nuestro	rey?
—Es	más	bajo	de	lo	que	yo	creía.	¿Era	verdad	lo	que	te	dijo?
—¿Sobre	qué?
—¿Que	deseas	a	la	esposa	de	Nearco?
—Todo	el	mundo	la	desea.	Es	la	mujer	más	hermosa	que	he	visto	nunca.	¿Tú	la

has	visto?	—Mientras	 se	pone	 la	 ropa,	nota	que	Mara	 lo	mira	 fijamente—.	Parecía
que	 le	 gustabas	 mucho.	 Le	 agradan	 los	 muchachos,	 ¿sabes?	 Deberías	 haber
coqueteado	más.	Mejor	ser	esclavo	de	un	rey	que	esclavo	de	un	elefante.

Intenta	matar	de	una	palmada	a	un	mosquito.
Mara	no	responde.
—Eres	raro,	¿eh?
Mara	se	pone	 las	sandalias,	apoya	una	mano	en	el	pecho	de	Gajendra.	Como	si

fuera	un	árbol.	O	un	amante.	Gajendra	podría	apartarle	la	mano	de	un	golpe	pero	no
lo	hace.

—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?
—Tienes	razón.	No	sé	por	qué	gasto	saliva	siquiera	en	hablar	de	ti.
Mara	 parece	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Quita	 la	 mano	 muy	 despacio,

piensa	Gajendra,	 los	dedos	 se	 entretienen	en	 su	piel.	Se	 siente	 a	 la	vez	alarmado	e
intrigado.

Ve	un	repentino	destello	en	aquellos	ojos	verdes.	La	luz	vespertina	en	la	carne	de
Mara	es	cautivadora.	Mara	se	tira	del	cabello,	del	corto	cabello.

Entonces	se	inclina	hacia	delante	y	lo	besa	en	la	boca.
Gajendra	lo	echa	a	un	lado	de	un	empujón.	Podría	haberle	pegado.	En	vez	de	eso

decide	tomárselo	a	risa.
—Así	que	es	esto.	Te	has	encaprichado	de	mí.	Bueno,	pues	olvídalo.	No	necesitas

a	tu	enano	para	protegerte,	¿verdad?	Él	no	hace	más	que	retrasarte	las	cosas.
—¿Eso	es	lo	que	crees?
Algo	cambia	en	los	ojos	de	Mara.
Gajendra	da	un	suspiro,	menea	la	cabeza.
—¿Cuántos	años	tienes	de	verdad?
—Tengo	quince	veranos.
—La	verdad…
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Mara	inspira	hondo.
—Veinte.
Gajendra	se	acerca	a	su	galopín	de	estiércol,	le	pasa	una	mano	por	la	mejilla,	tan

suave,	demasiado	suave	para	veinte	veranos.	Sin	previo	aviso,	mete	la	mano	entre	las
piernas	del	chico.	Las	piernas	de	la	chica.

Mara	da	un	grito	ahogado	y	se	retuerce	tratando	de	escapar,	pero	él	la	retiene.
—¿Quién	eres?
—Si	 estuviésemos	 en	 Cartago,	 tú	 serías	 mi	 esclavo	 —le	 espeta	 ella	 como

respuesta.
—Pero	no	estamos	en	Cartago.	Y	como	Alejandro	se	entere,	serás	 la	esclava	de

todos.	Te	venderá	o	te	pondrá	con	el	resto	de	las	prostitutas	que	siguen	al	ejército	y	te
ganarás	el	sustento	así.

Mara	hace	un	gesto	negativo.
—Tú	no	harías	eso.
—¿Ah,	no?
—Tú	eres	un	buen	hombre,	Gajendra.	Quieres	ser	como	él,	pero	no	lo	eres.
—¿Por	qué	vistes	como	un	chico?	¿Quién	es	ese	condenado	enano	sanguinario?

Dime	la	verdad	si	quieres	que	te	ayude.
—Soy	 sacerdotisa	 de	 la	 diosa	 Tanit.	Mi	 padre	 es	 el	 general	 que	 se	 enfrentó	 a

vosotros	 en	 Cartago.	 Y	 ese…	 —inspira	 hondo—.	 Ese…	 condenado…	 enano…
sanguinario	que	ha	recibido	herida	tras	herida	en	mi	nombre	es	su	criado	y	debe	de
lamentar	el	primer	día	que	me	vio.	Vestirme	así	fue	idea	suya.

Gajendra	le	suelta	el	brazo.	Luego	baja	hasta	el	río,	clava	la	mirada	en	la	puesta
de	sol	que	motea	de	colores	el	agua,	se	da	tiempo	para	pensar.	Después	vuelve.

—¿Por	qué	no	estabas	con	tu	padre,	bajo	su	protección?
—Me	negué	a	salir	del	templo.
—¿Qué	hacías	allí?
—Estaba	harta	de	la	vida.
—¿Harta	de	la	vida?	¡Apenas	tienes	edad	para	saber	lo	que	es	la	vida!
—Si	 tienes	 edad	 para	 respirar,	 tienes	 edad	 para	 sufrir.	 No	 puedo	 decirte	 más.

Cuando	la	ciudad	cayó,	mi	padre	envió	a	Cátaro	para	que	me	protegiese	lo	mejor	que
pudiera.	Hasta	este	momento	me	ha	prestado	un	excelente	 servicio,	¿no	 te	parece?,
con	muy	poca	gratitud	por	mi	 parte.	Bueno,	 ahora	 ya	 lo	 sabes.	Y	bien,	 ¿qué	harás
conmigo	ahora?

Gajendra	no	le	contesta	enseguida.	Intenta	matar	de	una	palmada	a	otro	mosquito.
En	verdad,	¿por	qué	actuaba	como	si	aquello	fuese	una	novedad	para	él?	Ya	lo	había
adivinado	a	medias.

—Una	cosa	más:	¿por	qué	me	has	besado?
—Porque	he	querido.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Es	 toda	 la	 respuesta	 que	 tendrás	 de	 mí.	 No	 lo	 había	 planeado	 ni	 era	 mi
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propósito.	Pero	ha	sucedido	y	ahora	me	avergüenzo	de	ello.	Los	dos	 tenemos	claro
que	me	iría	bien	como	prostituta.

Ya	ha	oscurecido	y	Gajendra	apenas	distingue	su	rostro.
—Yo	puedo	protegerte.
—¿Si	quiero	ser	tu	prostituta?
—Ése	sería	un	trato	razonable,	¿verdad?	Pero	no,	no	será	ése	nuestro	acuerdo.	Te

protegeré	de	todas	formas.	Pero	tienes	que	dejar	de	mentirme.
—Primero	quiero	saber	por	qué	lo	harás.
—Porque	quiero.
—Ése	no	es	motivo	suficiente.
—Como	 tú	has	dicho,	 es	 toda	 la	 respuesta	que	 tendrás	de	mí.	Ahora	no	pienso

quedarme	aquí	abajo	para	que	me	coman	los	mosquitos.	Si	alguien	te	pregunta	dónde
has	estado,	diles	que	el	capitán	de	 los	elefantes	ha	 reclamado	 tu	culo	como	suyo	y
nadie	 intentará	 echarte	 sobre	 una	 mesa	 mientras	 tu	 protector	 está	 en	 cama	 con	 la
pierna	rota.	¡No	es	de	extrañar	que	fueras	una	inútil	para	recoger	mierda	con	la	pala,
princesa!

—Yo	no	soy	una	princesa.
Gajendra	se	encoge	de	hombros.
—Pues	deberías	haberlo	sido.

Cuando	Mara	regresa	al	campamento	Cátaro	está	en	pie	de	nuevo.	Tiene	un	palo	para
apoyarse	al	andar	y	una	enorme	venda	de	lino	en	torno	a	la	pierna.

—¿Dónde	has	estado?	—le	pregunta.
—Junto	al	río,	hablando	con	el	joven	capitán.
—¿De	qué?
—Le	 he	 dicho	 que	 necesito	 un	 nuevo	 guardaespaldas.	 Le	 he	 dicho	 que	 el	 que

tenía	era	una	vieja	que	se	escondía	cada	vez	que	había	problemas.
—Como	te	haya	tocado,	le	daré	un	tajo	desde	la	ingle	al	mentón.
—Cuando	estés	listo	para	darle	tajos	a	nadie	otra	vez,	se	me	habrá	pasado	la	edad

de	tener	hijos.	¿Qué	tal	la	pierna?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
Mara	le	pone	una	mano	en	el	brazo.	Eso	lo	sobresalta.
—Perdona,	Cátaro.
Está	demasiado	oscuro	para	ver	el	asombro	del	hombrecillo,	aunque	lo	oye	en	su

voz.
—¿Por	qué?
—Por	 todo	 lo	 que	 has	 pasado	 en	 mi	 nombre.	 Si	 recupero	 el	 lugar	 que	 me

corresponde,	me	aseguraré	de	que	te	den	un	viñedo	y	una	pensión	para	que	acabes	tus
días	en	paz.

—¿Quién	ha	dicho	que	yo	quiero	paz?	¿Por	qué	me	atormentas	con	un	viñedo?
Ésta	es	la	vida	que	me	gusta.
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—¿Te	traigo	la	cena?
—¿Tú	vas	a	irme	a	por	la	cena?
—He	sido	desagradecida	contigo	antes.	Quiero	compensártelo.
—¿Por	qué?
—Porque	si	alguien	es	amable	contigo,	tratas	de	recordarlo	y	haces	lo	mismo	con

otra	persona.	Los	indios	lo	llaman	karma.
A	Cátaro	le	brillan	los	ojos.	La	herida	aún	le	da	fiebre.
—Muy	bien.	Procura	traerme	una	ración	extra	de	pan.	Llevo	días	sin	comer.
Mara	 le	 da	 un	 beso	 en	 la	 frente.	 Él	 la	 aparta	 de	 un	 empujón,	 verdaderamente

alarmado.
—Sé	lo	que	has	estado	haciendo	—refunfuña—.	Cuando	esté	en	forma	otra	vez

voy	a	matarlo.

Esa	noche	Mara	sueña	con	su	padre.	La	mira	frunciendo	el	ceño	como	hacía	cuando
era	 una	 niña.	 Nunca	 tuvo	 necesidad	 de	 hacerle	 ningún	 reproche,	 sólo	 con	mostrar
determinado	 gesto	 al	 entrar	 en	 la	 casa,	Mara	 salía	 corriendo.	 Parece	 querer	 decirle
algo,	pero	como	pasa	con	todos	los	sueños,	ella	no	lo	oye.
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Capítulo	35

Tumbado	en	la	paja,	Gajendra	sólo	piensa	en	aquella	calurosa	mañana	en	el	templo
de	 Astarté,	 en	 Babilonia,	 cuando	 Zahara	 estaba	 a	 punto	 de	 poner	 su	 divina	 carne
sobre	 los	 cojines	 que	 sus	 sirvientas	 le	 habían	 dispuesto	 en	 las	 piedras	 del	 templo.
Piensa	en	cómo	se	había	sonrojado	cuando	entraron	en	el	bosque,	en	el	sube	y	baja	de
sus	 pechos	 cuando	 se	 apoyó	 en	 el	 árbol,	 dispuesta	 a	 esperar	 que	 él	 saciara	 su
necesidad.	¿Lo	había	imaginado,	o	no	pareció	disgustarle	que	la	escogiera?

¿Cómo	habría	sido	si	hubiese	tomado	lo	que	la	diosa	y	sus	monedas	le	concedían?
Al	pensarlo	da	un	grito	ahogado	y	se	 incorpora	en	 la	paja.	Ravi	 le	pregunta	qué	 le
pasa.	A	lo	mejor	cree	que	lo	ha	mordido	una	serpiente.	En	tono	brusco,	Gajendra	le
contesta	que	vuelva	a	dormirse.

Cada	vez	que	se	adormila	piensa	en	ella,	y	eso	lo	despierta	de	nuevo.	Le	dice	a
Ravi:	voy	a	ver	qué	hacen	los	guardias.	Ravi	gruñe	y	se	da	la	vuelta.	Los	aguadores
roncan.	A	nadie	le	importa	lo	que	haga.

Ronda	por	el	campamento	como	un	fantasma.
Ravi	tenía	razón,	es	el	imbécil	más	grande	del	mundo.	¿De	veras	cree	que	alguna

vez	va	a	volver	a	tener	semejante	ocasión?	Suspira	por	ella	hasta	en	los	huesos	y,	al
haber	 rechazado	 lo	que	 la	diosa	 le	brindó	una	vez,	 su	 impetuosidad	 lo	 atormentará
siempre.

Alejandro	ha	pedido	que	los	elefantes	guarden	el	recinto	real.	Los	elefantes	conocen	a
Gajendra	y	 lo	dejan	acercarse,	nada	de	barritar	para	avisar	a	 los	guardias.	Al	darse
cuenta	de	que	hay	alguien	allí,	la	voz	del	mahavat	que	está	sentado	a	horcajadas	en	el
más	próximo	está	llena	de	pánico	cuando	le	pide	el	santo	y	seña.

—¡Ah,	eres	tú!	—añade	al	ver	a	su	capitán.
No	 dice	 nada	 cuando	 Gajendra	 pasa	 por	 delante,	 y	 éste	 no	 le	 da	 ninguna

explicación	de	por	qué	está	allí.
Sabe	que	no	lo	descubrirán	a	menos	que	se	acerque	a	la	tienda	de	Alejandro,	pues

el	 rey	 tiene	 otra	 guardia	 de	 los	 Compañeros	 que	 le	 cortarían	 el	 pescuezo	 al
mismísimo	Zeus	si	llega	a	menos	de	cien	pasos	sin	autorización	expresa.

Las	mujeres	están	en	la	gran	tienda	que	en	tiempos	perteneció	a	Darío.	Alejandro
colecciona	 princesas	 como	 algunos	 coleccionan	 piedras	 redondeadas.	 Anda,	 qué
bonita,	me	la	guardo	y	ya	la	miraré	después,	y	nunca	la	mira.	Ha	dejado	a	todas	las
mujeres	menos	unas	cuantas	en	Babilonia.	Quiere	que	sus	oficiales	tengan	claro	que
aquélla	es	la	capital	ahora,	no	Grecia.	Sólo	lleva	consigo	a	unas	pocas	para	guardar
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las	 apariencias	 y	 como	 rehenes	 contra	 sublevaciones	 en	 las	 satrapías.	También	 son
una	forma	útil	de	trueque,	o	de	recompensa.

Zahara	 fue	 la	 diadema	 que	Nearco	 ganó	 en	 Cartago.	 En	 términos	 económicos,
Alejandro	debe	de	considerarlo	un	negocio	ventajoso.

Los	 soldados	 no	 ven	 ni	 rastro	 de	 esta	 carne	mantenida	 entre	 algodones,	 desde
luego.	Si	desean	compañía	femenina,	para	divertirse	tienen	a	las	chabacanas	rameras
que	 siguen	 al	 ejército	 en	 el	 convoy	 del	 bagaje.	 Aquí	 tienes	 una	 moneda,	 venga,
inclínate	 encima	 de	 esto,	 buena	 chica.	 Lo	 único	 que	 ven	 de	 las	 aristócratas	 es	 un
trémulo	 brillo	 de	 seda	 que	 asoma	 y	 se	 esconde	 por	 una	 carreta,	 y	 lo	 demás	 son
fantasías.

Gajendra	se	mantiene	en	las	sombras,	evitando	la	luz	de	la	antorcha.	Se	pregunta
cómo	se	justificará	si	los	guardias	lo	encuentran.

Nearco	hace	un	saludo	a	un	guardia	y	entra	en	su	 lujosa	 tienda.	Debe	de	haber
pedido	permiso	para	irse	temprano	de	la	tienda	de	Alejandro.	Gajendra	los	oye	aún.	A
los	maces	les	gusta	gritarse	cuando	están	borrachos,	e	incluso	ha	oído	decir	que	en	su
patria	violan	osos	después	de	unos	cuantos	 jarros	de	vino.	Parece	 increíble,	pero	es
que	son	gente	increíble.

Se	 arrastra	 bocabajo	 hasta	 el	 lateral	 de	 la	 tienda	 y	 se	 queda	 tendido	 allí	 en	 la
oscuridad,	despreciándose	al	ver	en	lo	que	se	ha	convertido.

Escucha	a	 su	elefantarca	gozar.	 ¿Es	un	consuelo	que	ella	no	diga	el	nombre	de
Nearco	como	pronunciaba	el	suyo	en	su	imaginación?	¿Es	natural	que	un	hombre	se
atormente	 así,	 escuchando	 a	 otro	 poseer	 lo	 que	 él	 anhela	 por	 encima	 de	 todas	 las
cosas,	que	se	quede	 tan	cerca	que	 lo	oye	 lanzar	un	grito	en	el	momento	del	mayor
alivio?

Se	aleja	reptando.	En	esto	se	ha	convertido.	Es	una	cosa	que	se	arrastra.	Algo	que
había	jurado	a	todos	sus	antepasados	que	jamás	volvería	a	ser.
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Capítulo	36

Los	 días	 posteriores	Alejandro	muestra	 una	 inusitada	 cautela.	Detiene	 el	 ejército	 a
diez	leguas	al	oeste	de	Siracusa	y	espera.	Quizá	sea	porque	se	enfrenta	a	Antípatro	y
lo	conoce	demasiado	bien.	Manda	a	Nearco	y	a	un	escolta	como	enviados.	Gajendra	y
Ravi	los	ven	salir	a	caballo.

—¿A	qué	viene	todo	esto?
—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Ahora	eres	confidente	del	gran	general.
Ravi	se	burla	de	él	y	tiene	algo	de	razón.	Gajendra	sí	que	lo	sabe.
—Es	una	delegación	que	va	a	ver	al	oligarca	de	Siracusa.	Alejandro	va	a	ofrecerle

sus	condiciones.
—¿Qué	clase	de	condiciones?
—Pedirá	 la	 cabeza	 de	Antípatro	 en	 un	 cesto	 a	 cambio	 de	 no	 destruir	 Siracusa.

Debe	abrirle	la	ciudad.	Y	pagarle	un	tributo	anual.
—Eso	no	son	condiciones.
—Son	las	condiciones	de	Alejandro.
—¿Qué	crees	que	dirán?
—Creo	que	mandarán	la	cabeza	de	Nearco	en	ese	cesto.	Eso	es	lo	que	creo.
—A	ti	no	te	importaría	nada,	¿eh?
—No	me	corresponde	a	mí	desearle	males	a	otro	hombre.
Gajendra	 desearía	 que	 esto	 fuese	 cierto.	 Pero	 Ravi	 tiene	 razón:	 si	 Nearco	 no

vuelve,	 se	 imagina	 como	 el	 próximo	 elefantarca.	 Alguien	 debe	 conducir	 a	 los
elefantes	a	la	siguiente	batalla,	y	él	es	el	candidato	más	lógico.	Ravi	se	había	mofado
de	 él	 en	 Babilonia,	 pero	 aquí,	 en	 lo	más	 remoto	 de	 Sicilia,	 sus	 sueños	 están	muy
cerca.

Y	 si	 puede	 hacerse	 con	 el	 bastón	 de	 elefantarca,	 ¿por	 qué	 no	 con	 su	 esposa
también?	Está	a	un	paso	de	todo	lo	que	siempre	ha	soñado,	aunque,	por	el	bien	de	su
alma,	procurará	no	rezar	para	que	la	misión	de	Nearco	obtenga	un	resultado	mortal.

La	lujosa	tienda	está	abierta	por	todos	lados,	a	pesar	del	ardiente	viento,	para	que	los
hombres	vean	trabajar	a	sus	generales.	Los	soldados	se	apiñan	fuera,	apoyados	en	las
lanzas;	 unos	 cuantos	murmuran	 entre	 sí,	 pero	 casi	 todos	 guardan	 silencio,	 atentos.
Están	tan	cerca	que	Gajendra	huele	su	sudor.

Los	maces	lo	odian	hasta	que	es	la	hora	de	la	batalla.	Entonces	recuerdan	que	no
harían	nada	sin	él.

www.lectulandia.com	-	Página	164



Alejandro	 va	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	un	 león	 inquieto,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la
mesa	donde	están	desplegados	 los	mapas.	Un	 león	hambriento	que	hace	demasiado
tiempo	que	no	consigue	una	pieza	y	husmea	el	viento.

No	hay	ni	rastro	de	Nearco.	Los	exploradores	llegan	a	caballo	y	traen	desertores
atados	y	con	los	ojos	vendados.	Corren	rumores	de	que	los	espías	de	Alejandro	han
subestimado	al	enemigo.	Dicen	que	Antípatro	tiene	un	ejército	de	cien	mil	soldados	y
que	el	puerto	de	Siracusa	es	un	bosque	de	mástiles,	que	se	ha	tardado	tres	días	sólo	en
desembarcar	a	los	caballos.

Alejandro	se	queda	relajado.	Vaga	por	la	tienda	con	las	manos	en	jarras,	como	si
preparara	un	banquete	de	boda	para	su	más	reciente	esposa.

Nos	cuenta	lo	que	sus	exploradores	avanzados	acaban	de	decirle.	La	verdad	sólo
es	un	poco	menos	alarmante	que	los	rumores.	Antípatro	lleva	consigo	cincuenta	mil
infantes	y	diez	mil	caballos.	Ha	salido	de	Macedonia	casi	sin	protección,	confiando
en	 que	 sus	 aliados	 de	 oriente	 libren	 el	 combate	 por	 él.	 Si	 vence	 a	 Alejandro,	 la
Corona	es	suya,	pase	lo	que	pase	en	otro	sitio.

Y	además	quiere	vengar	a	sus	hijos.
Alejandro	está	comunicativo.
—Su	ejército	es	tres	veces	mayor	que	el	nuestro,	caballeros.	Están	descansados	y

bien	abastecidos.	Incluso	tienen	una	falange	de	macedonios	dispuestos	a	traicionar	al
pliegue.	De	manera	que…	¿nos	rendimos	y	regresamos	a	la	patria?

Los	generales	ríen.	Es	agradable	ver	a	Alejandro	en	plena	forma	de	nuevo.
—Los	hemos	sorprendido	con	 la	 rapidez	de	nuestra	 llegada.	Antípatro	esperaba

encontrarnos	aún	en	Cartago,	 tomando	el	aire	marino,	 supongo.	No	cuenta	con	que
tengamos	los	elefantes.	Si	el	ataque	contra	nuestros	colmilludos	hubiera	tenido	éxito,
tal	 vez	 estaríamos	 en	 desventaja.	 Gracias	 a	 este	 valiente	 joven	 de	 aquí,	 no	 lo
consiguieron.

Le	 da	 una	 palmada	 a	Gajendra	 en	 el	 hombro	 y	 lo	 rodea	 con	 el	 brazo,	 como	 si
hubieran	defendido	un	desfiladero	juntos	contra	un	millar	de	hombres.	Gajendra	sabe
que	es	teatro,	pero	se	siente	halagado	de	todas	formas.

Con	 ademán	 ostentoso,	 Alejandro	 señala	 los	 rectángulos	 y	 las	 flechas	 que	 ha
dibujado	en	los	mapas.

—Antípatro	no	tiene	experiencia	en	el	combate	contra	los	elefantes.	Lo	único	que
sabe	es	 lo	que	ha	oído	contar	a	 los	soldados	que	lucharon	con	nosotros	en	la	India.
Creerá	 que	 haremos	 lo	 que	 hicimos	 en	 Cartago	 y	 que	 los	 pondremos	 contra	 la
infantería.

Pero	les	dice	que	esta	vez	no	harán	eso.
—Cartago	 ha	 reclutado	 otro	 ejército	 en	 las	 colonias	 de	 la	 ciudad	 que	 se

encuentran	 en	 el	 norte,	 y	 está	 a	 diez	 jornadas	 de	marcha	 de	 aquí.	Antípatro	 espera
atraparnos	entre	los	dos	ejércitos	pero	lo	hemos	privado	de	ese	placer.	Los	comandos
de	ataque	que	enviaron	a	hostigarnos	eran	guggas,	como	hemos	averiguado	por	 los
prisioneros	que	hicimos.
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»La	caballería	 de	Antípatro	nunca	 se	había	 enfrentado	 a	 los	 elefantes.	Vosotros
visteis	 lo	 que	 sucedió	 cuando	 los	 guggas	 nos	 atacaron	 con	 aquella	 línea	 de
escaramuza:	 sus	 caballos	 rompieron	 filas	 y	 salieron	 de	 estampida.	 No	 pudieron
acercarse.	En	una	batalla	darán	media	vuelta	y	echarán	a	correr.

Los	 veteranos	 curtidos	 permanecen	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 con	 aire	 de	 estar
hartos	de	todo	aquello.	Gajendra	imagina	que	piensan:	esta	batalla,	quizá	una	más,	y
todos	volveremos	a	casa.

Pero	para	mí	ésta	es	mi	oportunidad,	se	dice.	Éste	es	mi	momento.
Oyen	un	murmullo	a	lo	lejos,	un	rumor	susurrante	que	avanza	hacia	ellos	como

una	ola,	como	una	onda	en	un	lago.	Un	guardia	entra	corriendo.
—Nearco	ha	regresado,	señor.
Y,	en	efecto,	ha	regresado.	Al	menos,	lo	que	queda	de	él.	Le	han	atado	las	manos

a	 la	 silla	 de	 montar	 para	 que	 esté	 derecho,	 aunque	 en	 verdad	 sólo	 su	 orgullo	 lo
mantiene	sobre	la	montura.	Su	caballo	sabe	volver	al	campamento,	y	ahora	varios	de
los	guardias	salen	corriendo	a	echar	mano	a	las	riendas	mientras	otros	lo	bajan	de	la
silla.

Gajendra	 lo	mira	y	 enseguida	desvía	 la	mirada.	Morir	 en	 combate	 es	 una	 cosa,
esto	es	algo	en	lo	que	nunca	quiso	pensar.

Mientras	 lo	 ayudan	 a	 apearse,	 piensa	 que	 Alejandro	 tal	 vez	 se	 inclinará	 para
confortar	a	su	antiguo	favorito,	pero	se	limita	a	soltar	un	suspiro	y	le	da	la	espalda.

—Ahí	está	la	respuesta	a	nuestra	oferta	de	acuerdo,	caballeros	—dice,	y	vuelve	a
entrar	como	si	tal	cosa	en	la	tienda.

—Tú	 sabes	 lo	 que	 andan	 diciendo	—dice	 Ravi—.	Que	 lo	mandó	 sabiendo	 lo	 que
harían.	 Que,	 como	 Nearco	 empezaba	 a	 gozar	 de	 demasiadas	 simpatías	 entre	 los
hombres,	quiso	deshacerse	de	él.

—No	pudo	prever	esa	clase	de	barbaridad.
—¿Qué	ponía	en	la	carta	que	le	dio?	Nadie	lo	sabe,	¿verdad?	Sólo	Alejandro.
Gajendra	 piensa	 en	 la	 historia	 que	 le	 había	 contado	 Alejandro	 sobre	 su	 padre,

Filipo.	A	los	hombres	promételes	el	mundo,	pero	tus	pensamientos	te	pertenecen	a	ti.
Se	niega	a	creerlo.

—Es	lo	que	hace	siempre.	Procura	hacer	un	tratado	primero.
—Bueno,	 para	 ti	 son	buenas	noticias.	Todo	 el	mundo	 lo	 dice	ya.	Su	gente	 está

cansada	de	combatir	y	él	quiere	que	alguien	joven,	con	energía	y	ambición,	conduzca
a	sus	elefantes.	Ahora	que	Nearco	está	 fuera	de	 juego	podrías	ser	 tú.	Si	 triunfamos
contra	Antípatro…

—Triunfaremos.
—…	tú	serás	su	nuevo	favorito.	Al	menos	hasta	que	se	canse	de	ti.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Tú	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Te	 utilizará,	 te	 cambiará,	 te	 incitará	 y	 te
recompensará,	y	luego,	cuando	te	haya	sacado	todo	lo	que	necesita,	tan	pronto	como
le	parezca	que	gozas	de	más	simpatías	que	él	entre	los	soldados,	te	hará	lo	que	le	ha
hecho	a	Nearco.

—¡Él	no	se	lo	ha	hecho!	¡Lo	han	hecho	los	griegos!
—¿Sabes	lo	que	temo	más,	sin	embargo?	Que	eso	no	suceda.	Que	en	vez	de	eso

te	parezcas	cada	vez	más	a	él,	hasta	que	al	final	lamente	incluso	haber	encontrado	a
aquel	 huerfanito	 que	 vagaba	 por	 el	 campamento	 del	 rajá	 y	 haberle	 dado	 la
oportunidad	de	ser	algo.

Gajendra	 le	da	un	empujón	a	Ravi	 en	el	pecho.	No	pretende	pegarle	pero	Ravi
tropieza	y	 se	 cae.	Por	un	 instante	 los	dos	 se	quedan	demasiado	 sorprendidos	 como
para	decir	nada.

Ravi	menea	la	cabeza.
—¿Ves?	—dice—.	Ya	empieza.
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Capítulo	37

A	 estas	 alturas	 debería	 estar	 acostumbrado.	A	que	 lo	 saque	bruscamente	del	 sueño
uno	de	 los	 guardias	 de	Alejandro,	 a	 patadas,	 en	plena	noche,	 y	 lo	 conduzca	dando
traspiés,	medio	dormido,	por	el	campamento	hasta	su	lujosa	tienda.	El	campamento
duerme,	pero	 la	 familia	de	Alejandro	está	alborotada.	Alejandro	está	 sentado	en	un
taburete	y	una	de	sus	esposas	lo	consuela.

Gajendra	oye	la	voz	de	Ravi:	Tú	serás	su	nuevo	favorito.	Al	menos	hasta	que	se
canse	de	ti.	Las	lámparas	de	aceite	que	cuelgan	de	las	lanzas	metálicas	atravesadas	en
la	entrada	proyectan	largas	sombras.	El	humo	de	los	nudos	de	pino	que	arden	en	el
brasero	hace	que	le	piquen	los	ojos.

Apenas	reconoce	a	su	general.	Tiene	un	gesto	de	angustia	y	sentado	allí,	medio
desnudo,	ya	no	parece	indestructible.	Tiene	un	costurón	morado	en	la	pierna,	donde
una	punta	de	 flecha	 le	hizo	pedazos	 la	 tibia	en	Marakanda.	Dicen	que	aún	 le	 salen
esquirlas	de	hueso	por	la	cicatriz	de	vez	en	cuando.	Y,	a	 la	 luz	de	la	 lámpara,	ve	la
marca	que	le	dejó	en	la	cara	una	piedra	que	le	arrojaron	desde	las	murallas	de	algún
fuerte.	Durante	un	tiempo	se	quedó	ciego	y	no	pudo	hablar.

Alejandro	vuelve	la	cabeza	hacia	él.
—Muchacho,	he	soñado	con	tus	elefantes.
¿Por	eso	lo	ha	sacado	de	la	cama	a	esta	hora?	¿Por	un	sueño?	Gajendra	se	relaja	y

enseguida	empieza	a	sentirse	resentido.
—¿Qué	visteis	en	el	sueño,	señor?
—Tu	elefante,	el	grande…
—Coloso.
—Me	hablaba.
Gajendra	mantiene	el	rostro	inmóvil.
—¿Mi	elefante	os	habló?
—Me	decía	que	me	había	extralimitado.
—¿Cómo	es	posible	eso?	—dice	uno	de	los	persas—.	Un	dios	no	se	extralimita.
Todos	lo	miran	para	que	muestre	su	acuerdo.	Pero	Gajendra	no	tiene	intención	de

unirse	a	ellos.	Con	lo	bien	que	estaba	durmiendo,	no	he	venido	aquí	a	besarte	el	culo,
Alejandro.

—¿El	ele…	Coloso	dijo	algo	más?
—Que	yo	caería	a	los	pies	de	Hércules.
—Pero	si	vos	sois	Hércules…	—dice	otro	cobista	desde	las	sombras.
Da	la	impresión	de	que	esto	no	consuela	demasiado	a	Alejandro.

www.lectulandia.com	-	Página	168



Aparta	de	un	empujón	a	su	esposa.	Está	harto	de	que	le	frote	el	cuello	y	de	tener
sus	pechos	en	la	cara	todo	el	tiempo,	aquello	lo	molesta,	igual	que	las	moscas	que	dan
vueltas.

Ptolomeo	 lanza	 una	mirada	 a	Gajendra.	Mañana	 han	 de	 entablar	 batalla	 con	 el
enemigo.	No	conviene	que	Alejandro	se	encuentre	en	este	estado.

—Tener	este	sueño	no	es	malo	—dice	Gajendra.
—¿Cómo	puede	no	ser	un	mal	sueño?
—En	la	India	el	elefante	es	una	señal	afortunada.	Cuando	soñamos	con	elefantes

significa	buena	suerte.
—¿Vuestros	 elefantes	 de	 la	 buena	 suerte	 también	 os	 dicen	 que	 habéis	 ido

demasiado	lejos?
—Tal	 vez	 sólo	 sea	 una	 advertencia	 para	 que	 no	 forcéis	 las	 líneas	 de

abastecimiento.	 Sólo	 significa	 que	 no	 debemos	 precipitarnos	 a	 la	 batalla,	 sino
tomarnos	nuestro	tiempo	a	la	hora	de	enfrentarnos	al	enemigo.

—Pero	¿y	lo	de	Hércules?
Gajendra	 da	 un	 paso	 hacia	 él,	 con	 el	 alma	 en	 vilo.	 Teme	 estar	 a	 punto	 de

extralimitarse	él	también.
—Vos	no	sois	un	dios.
La	mirada	de	Alejandro	no	es	hostil,	sino	más	bien	curiosa.
—No	estaría	bien	que	otros	pensaran	así.
—Los	dioses	desean	que	les	hagáis	un	sacrificio,	eso	es	todo.	Para	demostrarles

que	no	sois	una	amenaza	para	ellos.
A	 Alejandro	 le	 brillan	 los	 ojos.	 No	 es	 un	 dios,	 piensa	 Gajendra,	 aunque	 muy

posiblemente	 sea	 un	 loco.	 Pero	 con	 aquello	 basta.	 Alejandro	 se	 sacude	 la	 murria,
olvida	por	ahora	el	infierno	que	lo	aguarda	en	el	sueño	y	en	la	muerte,	deja	atrás	el
terror	a	ser	olvidado.	Sonríe.

—¿Crees	que	sólo	es	eso?
—El	elefante	es	una	señal	de	que	ganaréis.	Haced	un	sacrificio	a	los	dioses	y	todo

saldrá	bien.
—Sí,	tienes	razón.	¡Tienes	razón!
Ptolomeo	 hace	 un	 gesto	 de	 irónica	 sorpresa	 al	 ver	 lo	 rápidamente	 que	 sube	 el

ánimo	del	general.	Alejandro	da	unas	palmadas	y	pide	vino.	Está	claro	que	nadie	de
su	familia	va	a	dormir	ya.

Se	pone	de	pie	y	se	despereza,	con	la	cara	radiante.	Luego	rodea	con	un	brazo	los
hombros	de	Gajendra	y	lo	conduce	adonde	nadie	los	oiga.

De	repente	se	le	ha	ocurrido	una	idea.	Se	besa	las	puntas	de	los	dedos	y	las	pone
en	la	mejilla	de	Gajendra.

—¿Has	visto	lo	que	le	han	hecho	a	mi	enviado?
¿Enviado?	Yo	creía	que	era	tu	amigo.
Añade:
—Necesito	 un	 nuevo	 elefantarca,	 alguien	 que	 dirija	 a	 mis	 elefantes	 mañana.
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¿Crees	que	puedes	hacerlo?
—¿Desde	un	caballo?
—¿Qué	sabes	tú	de	caballos?	No,	desde	Coloso.
Los	 dedos	 de	 Alejandro	 juguetean	 con	 la	 túnica	 de	 Gajendra	 como	 los	 de	 un

amante.	 Gajendra	 siente	 el	 tamborileo	 de	 su	 propio	 pulso.	 Todas	 las	 cosas	 están
volviéndose	posibles.

—Ayúdame	 a	 salir	 victorioso	 mañana	 —murmura	 Alejandro—,	 y	 te	 daré	 el
mundo	entero,	todo	lo	que	quieras.

Alarga	una	mano	para	que	 alguien	 le	ponga	en	 ella	una	 copa	de	vino.	Echa	un
buen	trago	y	deja	ver	una	amplia	sonrisa,	con	los	dientes	rojos.

—No	os	fallaré	—responde	Gajendra.
—Claro	que	no.	—Le	vuelve	la	espalda	tan	de	repente	como	lo	había	abrazado	y

hace	una	despreocupada	seña	con	la	mano	dándole	permiso	para	marcharse—.	Todo
me	queda	claro	ya.	Vete.

Los	 guardias	 lo	 hacen	 salir	 de	 nuevo	 a	 una	 noche	 encendida	 de	 hogueras,	 y
Gajendra	 vuelve	 dando	 traspiés	 a	 la	 paja.	 Por	 la	 mañana	 se	 preguntará	 si	 lo	 ha
soñado.

Pero	al	día	siguiente	oye	decir	que	Alejandro	ha	subido	a	la	montaña	justo	antes
del	amanecer	y	ha	hecho	sacrificios	a	los	dioses	locales	a	la	luz	de	las	antorchas,	para
demostrarles	que	no	supone	ninguna	amenaza.

No	 es	 que	Alejandro	 se	 lo	 crea,	 pero	 nunca	 dejes	 que	 los	 dioses	 sepan	 lo	 que
piensas.

Ravi	lo	busca	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente.	Parece	muy	asustado.	Gajendra
aún	está	en	la	paja,	pensando	en	Alejandro.	En	el	instante	en	que	ve	la	cara	de	Ravi
sabe	lo	que	ha	ocurrido.

—¡Gajendra!	¡Gajendra!
—¿Qué	pasa?
Ravi	 lo	 pone	 en	 pie	 de	 un	 tirón	 y	 lo	 lleva	 adonde	 no	 los	 oigan	 los	 demás

mahavats.
—Ese	chico,	Mara.	Acabo	de	encontrarlo	en	los	arbustos,	en	cuclillas.	Para	mear.

¡Es	una	muchacha!
—¿Te	ha	visto?
Ravi	clava	la	mirada	en	él,	estupefacto.	El	mundo	se	mueve.
—¿Tú	lo	sabías?
—Sí,	lo	sabía.
—¿Desde	cuándo?
—No	mucho.
—No	estás	beneficiándotela,	¿verdad?
—Lo	pensé,	pero	no	creo	que	me	lo	permitiera.	O	su	guardaespaldas	me	mataría.

Es	una	chica	de	alta	alcurnia.

www.lectulandia.com	-	Página	170



Ravi	 se	 queda	 mirándolo	 fijamente	 como	 si	 tuviera	 agua	 en	 los	 oídos.	 Esta
escandalosa	noticia	no	ha	tenido	la	acogida	que	él	imaginaba.

—¿Que	no	 te	 lo	permitiría?	¿Por	qué	no	 lo	hiciste	sin	más?	Es	una	esclava.	¿Y
qué	es	eso	que	dices	del	guardaespaldas?

—Tenías	razón.	No	es	su	tío.
—El	enano…	¿es	su	guardaespaldas?
—¿Tú	lo	has	visto	pelear?
—No	puedo	creerme	que	no	me	hayas	dicho	nada.
—Cuanto	menos	sepas,	mejor.
—Pero	soy	yo…	Ravi.	¡Tu	tío!	Deberías	habérmelo	contado.	¿Quién	es	ella?
—Es	una	 sacerdotisa	de	Tanit.	Se	cortó	el	pelo	y	 se	vistió	 con	 ropa	de	hombre

para	que	no	la	reconocieran.
—¡Una	sacerdotisa!	Por	el	negro	aliento	del	infierno,	esto	es	mal	asunto.
—Y	hay	algo	peor.
Ravi	no	parece	sorprenderse.
—Es	la	hija	del	general	que	se	enfrentó	a	nosotros	frente	a	Cartago.
Ravi	se	queda	sin	habla.	Por	fin	dice:
—¿Y	por	qué	sigues	con	esto?	¡Esa	muchacha	es	un	valioso	rehén!	¡Alejandro	te

mandaría	crucificar	si	supiera	que	lo	has	engañado!
—¿Ah,	sí?
La	pregunta	deja	pasmado	a	Ravi.
—¿De	modo	que	ya	crees	que	estás	por	encima	de	todos	los	demás?
—Déjame	que	calcule	los	riesgos.
—Pero	¿por	qué	vas	a	correr	ningún	riesgo?	¿Porque	te	da	lástima	de	ella?
—Si	alguien	se	entera,	simplemente	diré	que	no	lo	sabía.	Tú	eres	el	único	que	lo

ha	descubierto.
—¿Y	cuánto	tiempo	vas	a	mantener	esta	farsa?
—Cuando	ese	bruto	feo	que	 la	sigue	a	 todos	 lados	vuelva	a	andar,	 la	ayudaré	a

escaparse.
Ravi	menea	la	cabeza.
—Así	que	ni	una	palabra,	¿de	acuerdo?
Ravi	se	queda	un	momento	enfurruñado,	luego	responde:
—Si	 la	 hubiera	 encontrado	 uno	 de	 los	 otros	mahavats,	 no	 habría	 tenido	 tanta

suerte.
—Lo	sé.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo.	Por	eso	tengo	que	ayudarla	a	escaparse.
—No	lo	comprendo.	¿Por	qué	vas	a	ayudarla?
—Por	ti.
—¿Por	mí?
—¿Recuerdas	cómo	este	hambriento	huerfanito	entró	en	tu	campamento	una	vez,

cuando	estabas	con	el	rajá?	¿Recuerdas	que	viste	que	unos	soldados	le	daban	patadas
para	divertirse?	¿Recuerdas	que	agarraste	a	uno	de	ellos	por	 la	oreja,	aunque	era	el
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doble	de	grande	que	tú,	y	le	dijiste	que	yo	era	uno	de	tus	aguadores,	y	que	harías	que
tus	elefantes	los	atacaran	a	todos	ellos	como	no	se	largaran?

—Eso	era	distinto.	Para	empezar	tú	no	eras	una	sacerdotisa.
—Estaba	sin	hogar	e	indefenso.	Mi	karma	ahora	es	devolver	lo	que	tú	hiciste	por

mí.
—¿Estás	 seguro	de	que	no	es	nada	más?	Porque	si	 sólo	quieres	 tirártela,	 te	has

tomado	demasiadas	molestias.
—Yo	creía	que	era	un	chico.	Entendería	que	pensaras	así	si	yo	fuese	uno	de	esos

griegos.	Además,	tú	sabes	a	quién	deseo.
—¡Otra	vez	con	eso	no!	Si	aquel	día	que	te	vi	hubiera	sabido	cómo	ibas	a	resultar,

habría	dejado	que	esos	soldados	hicieran	 lo	que	 les	diera	 la	gana.	Debería	haberme
marchado	sin	más,	nos	habría	hecho	a	los	dos	un	favor.	Lo	que	vas	a	hacer	ahora	no
es	lo	mismo.	Acogerte	no	me	planteaba	ningún	peligro.	Necesitaba	otro	aguador.	Pero
una	muchacha	como	ésa	vale	algo	para	alguien.	¡La	hija	de	un	general!

—Alejandro	 vencerá	 a	 lo	 que	 queda	 de	 Cartago,	 y	 a	 Antípatro	 también,	 sin
rehenes.

Oyen	el	toque	de	diana.	El	campamento	se	despierta.
—Ahora	ve	a	levantar	a	los	aguadores.	Tenemos	trabajo	que	hacer.

Gajendra	 intenta	dar	un	enfoque	distinto.	Como	nuevo	elefantarca,	dirigirá	desde	el
frente.	En	lugar	de	arqueros,	Coloso	llevará	sobre	el	lomo,	en	el	howdah,	a	un	chico
de	 señales	 con	 banderas	 que	 dará	 las	 instrucciones	 a	 los	 demás.	 Gajendra	 manda
montarle	unos	grandes	 tambores	en	 los	costados	para	seguir	mandando	sus	órdenes
aunque	 se	 haya	 levantado	 una	 densa	 polvareda	 y	 los	 otros	mahavats	 no	 vean	 los
banderines.

Toda	esa	mañana	los	elefantes	hacen	instrucción.	Únicamente	la	Caballería	de	los
Compañeros	 de	 Alejandro	 se	 mantiene	 tan	 cerca	 de	 ellos,	 e	 incluso	 para	 eso	 han
hecho	falta	muchos	meses	de	adiestramiento.	Algunos	de	 los	elefantes	más	 jóvenes
aún	no	dan	la	talla.	Una	y	otra	vez,	cuando	la	caballería	carga,	unos	cuantos	jóvenes
machos	dan	marcha	atrás	o	se	salen	de	la	formación,	presas	del	pánico,	trastornando	a
los	demás.	A	primera	hora	de	la	tarde	Gajendra	tiene	los	nervios	hechos	jirones	y	sus
mahavats	maldicen	a	los	elefantes	y	se	maldicen	unos	a	otros.	Ptolomeo,	al	frente	de
la	 caballería,	 está	 furioso.	 Parte	 para	 decirle	 a	 Alejandro	 que	 ha	 de	 cambiar	 sus
planes.

Gajendra	vuelve	a	hacer	entrar	a	los	elefantes	en	la	línea.	Lo	intentan	de	nuevo.

A	media	tarde	Mara	encuentra	a	Gajendra	en	un	olivar,	de	rodillas,	rezando	ante	un
pequeño	dios	de	piedra.	Él	alza	la	mirada,	enfadado	porque	lo	molesten.

—¿Qué	haces	aquí?
—¿Qué	es	eso?	—pregunta	ella.
Gajendra	ha	rodeado	la	estatuilla	con	flores	y	unas	aceitunas	que	ha	arrancado	del
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árbol.	El	dios	no	se	parece	a	ningún	dios	que	Mara	haya	visto	nunca.	Tiene	muchos
brazos	y	la	cabeza	parecida	a	un	elefante.

—Es	Ganesha	—responde	él.
—Es	un	elefante.	¿Le	rezas	a	un	animal?
—Mira,	tal	vez	sepa	tu	pequeño	secreto,	pero	sigues	siendo	uno	de	mis	galopines

de	estiércol,	nada	más.	De	modo	que	no	creas	que	puedes	hablar	 conmigo	 siempre
que	te	apetezca.

Coge	a	su	dios	y	lo	oculta	en	una	bolsa	que	lleva	en	el	cinturón.
—¿Quién	es?	¿Ese	dios	tuyo?
—¿No	has	oído	lo	que	acabo	de	decirte?
—Es	que	me	interesa.	¿No	quieres	decírmelo?
Gajendra	menea	la	cabeza.
—Es	el	Señor	de	los	Comienzos	y	el	que	coloca	y	quita	los	obstáculos.
—¿Hace	las	dos	cosas?
—Te	 despejará	 el	 camino	 de	 tus	 deseos	 si	 se	 lo	 pides.	 Y	 también	 te	 pondrá

obstáculos	en	él,	si	cree	que,	por	tu	bien,	necesitas	que	se	desbaraten	tus	planes.
—¿Qué	obstáculos	quieres	que	te	quite?
—Si	vas	a	hacer	semejantes	preguntas,	deberías	dejar	que	te	crezca	más	músculo

para	aguantar	todos	los	pescozones	en	la	cabeza	que	vas	a	recibir.
—Es	una	pregunta	razonable.
—Viniendo	de	una	esclava,	no.
Gajendra	se	pone	en	pie.	Qué	seguro	de	sí	mismo	está,	piensa	Mara.	Mi	esposo

tenía	ese	mismo	aire	el	día	que	subió	a	la	nave	que	lo	llevó	a	la	muerte.
—Muy	bien,	te	diré	qué	obstáculos	quiero	que	me	quite	del	camino.	Quiero	que	el

color	 de	mi	 piel	 no	 sea	 impedimento	 para	 convertirme	 en	 uno	 de	 los	 generales	 de
Alejandro.	 Quiero	 que	 el	 ejército	 de	 Antípatro	 no	 me	 impida	 conseguir	 mis
esperanzas.

—¿Por	qué	deseas	ser	general?
—Porque	quiero	ser	rico	y	que	me	teman,	y	quiero	a	la	muchacha	de	mis	sueños.

Quiero	el	mundo.	Ya	está,	eso	es	lo	que	quiero.
—¿Crees	que	será	suficiente?
—Bastará	para	empezar.
—La	muchacha	de	tus	sueños.	¿Has	hablado	con	ella?
Gajendra	hace	un	gesto	afirmativo.
—¿Y	qué	te	dijo?
—Quiso	devolverme	mi	dinero.
Mara	se	tapa	la	boca	con	la	mano	para	tratar	de	contenerse,	pero	es	inútil.	Suelta

una	 risilla	 en	 voz	 alta	 y	 el	 rostro	 de	Gajendra	 se	 tiñe	 de	 un	 intenso	 color	 bronce.
Parece	que	quisiera	azotarla	si	tuviese	una	buena	fusta	a	mano.

—¿Estás	 enamorado	 de	 una	 bailarina?	 La	 última	 vez	 que	 hablamos	 de	 esto	 el
objeto	 de	 tus	 afectos	 era	 una	 princesa.	 Si	me	 permites	 que	 te	 lo	 diga,	 no	 paras	 de
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buscar	fuera	de	tu	esfera.
—¡Yo	 no	 estoy	 enamorado	 de	 una	 bailarina!	 Fui	 al	 templo	 en	 Babilonia	 y	 mi

princesa	estaba	también	allí,	como	era	su	deber	para	con	la	diosa.	Le	di	mis	monedas
y	fuimos	al	bosque	detrás	del	templo,	y	entonces	fue	cuando	se	lo	dije.

—¿Se	lo	dijiste?
—Que	no	quería	pagar	por	ella.	Que	la	quería	para	mí	solo	y	que	algún	día	haría

que	eso	sucediese.
—¿Renunciaste	a	tu	única	posibilidad	de	acostarte	con	una	princesa?
—¡Mi	única	posibilidad	no!
—¿En	qué	pensabas?	—pregunta	Mara	antes	de	poder	evitarlo.
—Ocurrirá	algún	día,	ya	lo	verás.
—Es	una	 transacción	muy	 sencilla.	Ahí	 tienes	 a	 una	bonita	muchacha	 a	 la	 que

acaso	no	vuelvas	a	ver.	Dóblate	aquí	encima,	guapa,	toma	una	moneda	para	la	diosa	y
una	 palmada	 en	 el	 trasero	 de	 mi	 parte	 como	muestra	 de	 agradecimiento.	 Y	 luego
sigues	tu	camino.

Gajendra	soporta	el	sermón,	blanco	como	el	papel.
—¿Recuperaste	las	monedas?
Gajendra	niega	con	la	cabeza.
—Si	le	cuentas	a	alguien	esto,	vas	derecha	a	la	subasta…	después	de	que	os	haya

hecho	papilla	de	una	paliza,	a	ti	y	a	ese	enano	tuyo.
—No	se	lo	diré	a	nadie.	¿Quién	iba	a	creerse	semejante	historia	de	todas	formas?
—¿Qué	es	lo	que	resulta	tan	difícil	de	creer?	Ya	soy	capitán	de	los	elefantes.	Mis

colmilludos	ganarán	más	victorias	para	Alejandro	y	seré	el	general	más	importante.
Entonces	podré	pedirle	la	prenda	que	yo	quiera.

—O	quizá	mañana	mueras	en	una	batalla	o	tal	vez	te	pise	uno	de	tus	colmilludos.
Si	 tienes	una	posibilidad	de	alcanzar	el	placer,	debes	aprovecharla.	La	vida	 termina
muy	pronto.

—¿Qué	sabes	tú	de	la	vida?	—le	responde	él	con	brusquedad.
—Sé	que	has	puesto	todo	tu	empeño	en	un	espejismo.	Cuando	descubras	que	tu

Zahara	suda	y	tiene	genio,	vas	a	quedarte	muy	decepcionado	por	gastarte	el	crédito
que	te	concede	Alejandro	en	una	fantasía.

Mara	da	media	vuelta.
—Antes	de	que	te	vayas,	deberías	saber	una	cosa.	Ravi	te	ha	visto.	Sabe	que	eres

una	chica.
Ella	suspira	y	se	apoya	en	el	árbol	que	tiene	más	cerca.	Bien,	en	cierto	modo	es

un	alivio.	Sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	la	descubrieran.	Al	menos	ha	sido	Ravi	y
no	uno	de	los	otros.

—Te	vio	en	los	arbustos.	Tendrás	que	tener	más	cuidado.
Mara	se	deja	caer	en	cuclillas,	apoya	la	cabeza	en	las	manos.
—Estoy	muy	cansada	de	esto.
—Me	dijiste	que	 te	hiciste	sacerdotisa	porque	estabas	cansada	de	 tu	vida.	¿Qué
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puede	ser	tan	malo,	si	tu	padre	es	general	y	lo	único	que	tienes	que	hacer	todo	el	día
es	estar	tumbada	en	una	bañera	y	escuchar	a	tus	esclavas	decirte	lo	hermosa	que	eres?

—Yo	he	vivido	diez	vidas	comparadas	con	la	tuya	—contesta	ella	con	amargura.
—Lo	dudo.
Mara	 le	 lanza	 una	 mirada	 de	 odio.	 Cómo	 me	 encantaría	 borrarte	 ese	 gesto

arrogante	del	rostro	de	una	bofetada.
—Mi	esposo	tenía	haciendas	en	Sicilia.	Fue	a	visitarlas	pero	yo	estaba	demasiado

enferma	para	acompañarlo.	Estaba	encinta	de	él	y	tenía	náuseas	todas	las	mañanas.	Se
ahogó	 tres	meses	 antes	 de	 que	 naciera	 nuestra	 hija.	Nuestro	 hijito	 iba	 con	 él	 en	 la
nave.

—Oh.
Al	menos	tiene	la	delicadeza	de	quedarse	avergonzado	y	bajar	los	ojos.
—¿Qué	le	pasó	a	tu	pequeña?
—Murió	de	una	fiebre.	Yo	la	cogí	también,	pero	sobreviví.	Innumerables	veces	he

deseado	que	no	fuera	así.
—Entiendo.
—Por	eso	no	quería	tener	nada	más	que	ver	con	la	vida.	Si	alguna	vez	tienes	una

esposa	a	la	que	amas	y	un	hijo	que	es	parte	de	tu	propia	carne	quizá	lo	comprendas.
Tienes	que	perderlo	todo	para	entender	lo	que	es	eso.

—¿De	modo	que	sientes	pena	de	ti	misma?
Mara	se	levanta	de	un	salto.	Intenta	pegarle	con	la	mano	pero	Gajendra	le	coge	la

muñeca.
—¡Tengo	derecho!
—Nadie	 tiene	 derecho.	 No	 debes	 rendirte.	 Da	 igual	 lo	 que	 ocurra,	 da	 igual	 lo

difíciles	que	estén	las	cosas,	no	te	rindas.	Nunca	sabes	si	hay	algo	justo	a	la	vuelta	de
la	esquina	que	vuelve	a	inclinar	la	balanza	a	tu	favor	y	te	devuelve	tu	vida.

Mara	alarga	una	mano	como	para	sujetarse.
—¿Ah,	sí?
Sus	dedos	 le	acarician	 la	 suave	piel	de	 los	hombros.	Cruzan	una	mirada.	Es	un

instante	de	manifiesta	apreciación.
De	pronto	ella	aparta	la	mano,	da	un	gritito	ahogado	e	intenta	recobrar	la	calma,	o

toda	la	calma	que	puede	fingir	una	sacerdotisa	que	finge	ser	aguador.
Él	 le	 toma	 la	 mano	 y	 vuelve	 a	 ponerla	 donde	 estaba.	 Mara	 le	 acaricia	 el	 liso

músculo	del	pecho.	Bueno,	ya	se	ha	dicho,	y	mejor	que	con	palabras.
Hay	una	expresión	extraña	en	los	ojos	de	Gajendra.	Es	como	si	en	realidad	nunca

hubiera	pensado	en	aquello.	Pone	una	mano	sobre	 la	cadera	de	Mara,	 la	otra	en	su
mejilla.

—Nunca	había	sentido	esto	por	un	aguador.
Mara	le	coge	la	mano,	le	besa	las	puntas	de	los	dedos	y	responde:
—No	te	creo.
La	blancura	de	su	cuello	 lo	atrae.	Mete	con	cuidado	 los	dedos	por	debajo	de	 la
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túnica	buscando	su	desnuda	carne.	El	mundo	entero	se	mueve.	De	un	lametón	le	quita
el	sudor	de	la	mejilla	y	toma	en	la	mano	un	pequeño	seno.	Ella	hace	un	sonidito,	un
gemido,	debatiéndose	entre	el	anhelo	y	el	horror	ante	su	traición.

—No	puedo	—murmura.
Estaba	sonriendo,	su	esposo,	aquel	último	día	en	el	muelle.	Le	tiraba	besos.	Ella

tenía	una	mano	puesta	sobre	la	tripa	y	sobre	el	hijo	de	ambos	que	crecía	dentro,	y	le
devolvió	un	beso	con	la	mano.	Hacía	un	día	radiante	con	un	fresco	céfiro,	ni	rastro	de
advertencia	de	la	tormenta,	ningún	presentimiento	en	su	corazón.

¿Cómo	va	a	abandonarlo	ahora?	Él	sigue	allí,	en	la	mar.
Gajendra	se	contiene,	desconcertado.	Mara	quiere	decirle	que	la	abrace.	Echa	de

menos	el	brazo	de	un	hombre	ciñéndole	la	cintura.
—Tienes	que	dejarlos	ir	—le	dice	Gajendra.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Él	me	ve.
—Tienes	que	dejarlo	irse	—repite	Gajendra—.	Tienes	que	dejarlos	ir	a	los	dos.	Ya

no	puedes	seguirlos	y	ellos	no	pueden	seguirte	a	ti.
Pero	Mara	 no	 puede	 dejarlos	 ir.	 Si	 lo	 hace,	 ha	 de	 reconocer	 que	 de	 veras	 han

muerto.
Su	esposo.	Su	hija.
Su	hijo…
Cuando	 era	 un	 recién	 nacido	 se	 quedaba	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 él,	 se

maravillaba	al	ver	 las	 cutículas	 tan	diminutas	de	 sus	dedos,	 le	olía	 el	pelo	como	si
fuera	 el	 más	 preciado	 perfume	 de	 Arabia.	 Asdrúbal	 se	 ponía	 detrás	 de	 ella,	 la
abrazaba	y	la	mecía	con	aquella	relajada	manera	de	ser	suya,	y	se	sentía	segura.	Pero
el	mundo	no	era	seguro.

Siente	el	 retumbo	de	 los	elefantes,	y	Coloso	barrita	en	algún	 lugar	allá	 junto	al
río.	Apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	Gajendra.	Una	parte	de	ella	se	muere	por	soltar.
Otra	sólo	se	esfuerza	por	agarrarse.

—Déjalos	ir	—repite	Gajendra.
—Todavía	no.
Él	tiene	razón,	se	han	ido,	como	decía	su	padre.	Si	desea	la	vida,	debe	traicionar	a

los	muertos.
No	puede	hacerlo.	Gajendra	la	abraza	de	todas	formas	y	Mara	llora	en	su	hombro,

como	una	tonta,	como	un	alfeñique.	Si	su	padre	la	viese	ahora,	se	avergonzaría.
Aunque	también	ha	de	dejarlo	ir	a	él.

www.lectulandia.com	-	Página	176



Capítulo	38

Mara	 había	 regresado	 una	 vez	 al	 tofet,	 el	 lugar	 donde	 le	 había	 devuelto	 su	 niña	 a
Tanit.	Se	había	quedado	en	el	borde,	escuchando	el	viento	gemir	por	el	pozo.	Sonaba
a	desesperación.

Entonces	 sólo	 hacía	 tres	 meses	 que	 era	 sacerdotisa	 pero	 el	 aislamiento	 y	 la
devoción	 no	 habían	 sanado	 ni	 siquiera	 una	 ínfima	 parte	 de	 su	 pena.	 Los	 mejores
momentos	de	cada	día	eran	los	pocos	instantes	del	despertar,	antes	de	que	recordara,
y	también	esos	últimos	pocos	momentos	por	la	noche,	cuando	daba	la	bienvenida	al
olvido	del	sueño.

Sentía	 un	 constante	 dolor	 justo	 por	 debajo	 del	 esternón.	 Era	 como	 si	 hubiera
comido	algo	repugnante.	Le	dolía	en	el	interior	todo	el	día,	y	no	conseguía	librarse	de
él.	Cada	vez	que	pensaba	en	Asdrúbal	o	en	el	olor	de	su	nena,	empeoraba.

De	 modo	 que	 fue	 al	 tofet	 pensando	 en	 huir	 de	 aquel	 dolor	 tirándose	 al	 pozo.
Estuvo	rondando	por	el	borde	del	hoyo	hasta	que	las	piernas	se	le	acalambraron,	pero
no	pudo	obligarse	a	saltar.

Piensa	en	lo	que	Gajendra	le	ha	dicho:	Da	igual	lo	que	ocurra,	no	te	rindas.	¿Hay
aún	algo	en	ella	que	tenga	esperanza,	incluso	ahora?

¿Por	qué	diría	semejante	cosa?
La	vida	no	tenía	sentido.	Todos	eran	juguetes	de	unos	crueles	dioses	que	sacaban

la	muerte	de	un	cielo	azul	para	lanzarla	sobre	los	confiados.	No	veía	ninguna	razón
para	nada	de	aquello.	Hasta	Tanit	se	reía	de	ella.

No	te	rindas	jamás.
Pero	¿por	qué	no?
Si	 hubiera	 saltado,	 ahora	 no	 sería	 esclava	 en	 el	 ejército	 del	 hombre	 que	 había

arrasado	su	patria	y	todo	lo	que	ella	conocía.
Pero,	 si	 hubiera	 saltado,	 no	 habría	 conocido	 a	 alguien	 como	 Gajendra,	 que

intentaba	convencerla	de	que	acaso	hubiera	todavía	un	amanecer	más	luminoso.

Cátaro	 cojea	 pero	 ya	 no	 necesita	 la	 muleta	 que	 le	 han	 dado.	 La	 mira	 con	 gesto
acusador,	como	solía	hacer	su	padre.	Mara	no	puede	mirarlo	a	 los	ojos.	Es	como	si
supiera	lo	de	su	traición.

Está	pálido.	Ha	 sangrado	 tanto	por	ella	últimamente,	ha	 soportado	 tantas	cosas,
que	 debe	 de	 estar	 casi	 vacío	 de	 sangre.	 Su	 padre	 le	 dijo	 una	 vez	 que	 Cátaro	 era
indestructible.	Esta	mañana	no	 lo	es	 tanto.	Mara	quiere	decirle	que	 se	acueste,	que
descanse.	Como	si	fuera	a	escucharla.
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¿Por	qué	es	tan	fiel?	Resulta	inexplicable.	Ni	siquiera	son	parientes.	Su	padre	le
dijo	que	Cátaro	procede	de	una	isla	balear,	aunque	otros	dicen	que	surgió	de	repente
de	la	tierra	desde	el	Hades.	Nada	de	eso	explica	esta	constancia	para	con	su	padre.

—Estás	pálida	—dice	Cátaro—.	¿Qué	te	ha	pasado?
Mara	hace	un	gesto	negativo	y	se	encoge	de	hombros.
—A	partir	de	ahora	no	te	apartarás	de	mi	vista.	Aún	estás	bajo	mi	protección.
—¿Cuántas	heridas	más	aguantarás	por	mí,	Cátaro?
—Todas	las	que	haga	falta	para	mantenerte	a	salvo.
—Pero	¿por	qué?
Él	no	contesta,	se	limita	a	lanzarle	una	mirada	furiosa,	como	si	fuese	el	motivo	de

todos	sus	problemas.	Y	no	resulta	tan	raro	que	piense	así,	porque	lo	es.
Mara	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 imagina	 a	 su	 padre	 vivo.	 Antes	 no	 soportaba	 su

presencia.	Ahora	lo	único	que	desea	es	verlo	una	vez	más.

Escudos,	lanzas	y	jabalinas	están	apilados	ante	las	tiendas;	los	hombres,	arrodillados
en	la	tierra,	juegan	a	los	dados	bajo	el	parpadeo	de	las	lámparas	de	aceite.	La	puerta
de	 la	 tienda	 de	 Alejandro	 se	 ha	 dejado	 abierta.	 Hay	 un	 guardia,	 pero	 hasta	 él
gandulea.	Una	alfombra	persa,	un	baúl	de	madera	con	asas	de	plata.	La	coraza	está
colgada	de	un	palo	central.	Reluce	al	oscilante	resplandor	de	una	lámpara	que	pende
de	un	caballete.

Alejandro	 está	 sentado	 ante	 una	mesa	 de	 campaña.	 Escribe	 órdenes	 usando	 un
estilo	sobre	una	tableta	de	cera.	Cuando	Gajendra	entra,	no	alza	la	vista.	Hace	tanto
calor	 que	 la	 cera	 se	 desprende	 de	 la	 tablilla	 a	 cada	 trazo	 y	 las	 palabras	 resultan
difíciles	de	leer.	Qué	concentrado	está,	qué	inmóvil.	¿Sabe	siquiera	que	estoy	aquí?
En	ese	instante	Alejandro	levanta	un	dedo	para	indicarle	que	debe	esperar.	Sí,	lo	sabe.

Mira	 cómo	 vive.	 Ahora	 que	 tiene	 que	 enfrentarse	 a	 tropas	 macedonias,	 ha
decidido	 convertirse	 en	 macedonio	 otra	 vez.	 Sólo	 lleva	 puesto	 un	 peto	 de	 cuero
labrado	sobre	la	túnica.	Hay	una	manta	azul	turquí	extendida	en	el	suelo	a	guisa	de
lecho.	Vuelve	a	ser	el	perfecto	militar,	con	un	solo	guardia	en	la	puerta,	nada	más,	y
una	manta	enrollada	por	almohada.	Si	prohibieran	la	guerra	mañana,	estaría	perdido.

Por	fin	Alejandro	lo	mira.
—¿Deseabais	verme,	señor?
Se	pone	de	pie,	estira	la	espalda	para	que	Gajendra	admire	su	achaparrado	y	rubio

físico.
—¿Sabes	que	dicen	que	somos	amantes?
Esto	es	algo	inesperado.
—¿Quién	lo	dice?
—Los	 chismorreos.	 Llegan	 hasta	 mí	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por	 lo	 visto,	 porque

pasamos	mucho	tiempo	juntos.	Y	porque	soy	griego,	imagino.	Pero	tengo	cosas	más
importantes	que	hacer	que	follar.	¿Es	que	no	lo	sabe	la	gente?

El	 niño	 asustado	 de	 la	 noche	 anterior	 ha	 desaparecido.	 Vuelve	 a	 mostrarse
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engreído,	un	dios	una	vez	más.	Es	la	noche	lo	que	mina	su	confianza.	De	día	es	el	rey
de	todo.

—¿Están	preparados	los	elefantes?	Mañana	iremos	contra	Antípatro.
—Estamos	preparados.
—Te	prometo	que	estarás	en	primera	línea	mañana.	Eso	es	 lo	que	quieres,	¿no?

Estar	en	pleno	centro	de	la	batalla.	Ponerte	a	prueba.
—Sí.
—Hemos	 de	 tener	 nuestra	 victoria.	 Aquel	 general	 gugga,	 Hannón,	 escapó	 de

Cartago	 cuando	 la	 saqueábamos	 y	 huyó	 a	 Panormo,	 en	 el	 norte.	 ¿Sabes	 que	 el
Consejo	de	la	ciudad	intentó	negociar	conmigo	antes	de	que	las	murallas	cayeran?	Él
iba	 a	 ser	 parte	 del	 trato.	 ¿Por	 qué	 iba	 yo	 a	 querer	matar	 a	 un	 valiente?	Ahora	 que
están	en	el	exilio	han	vuelto	a	contratarlo	y	a	pagar	a	otro	ejército.	Éste	es	quien	viene
a	enfrentarse	con	nosotros.	Tenemos	que	derrotar	a	Antípatro	deprisa,	 antes	de	que
Hannón	llegue	aquí.

—Antípatro	entretendrá	el	combate	hasta	que	estén	cerca,	¿no?
—Tal	 vez	 entiendas	 de	 batallas,	 elefantero,	 pero	 no	 sabes	 nada	 en	 absoluto	 de

política.	Antípatro	querrá	ganar	 esto	 sin	 los	guggas.	No	 se	 trata	 de	 unas	 tierras,	 se
trata	de	la	Corona	de	Macedonia	y	de	quién	es	digno	de	llevarla.	—Se	pone	delante
de	Gajendra,	lo	arregla,	le	endereza	la	túnica,	como	si	fuese	a	mandarlo	a	que	causara
buena	impresión	en	provincias—.	Me	han	dicho	que	Cartago	fue	tu	primera	batalla.

—Estuve	en	el	Hidaspes.	Pero	entonces	no	era	más	que	un	aguador.	Estaba	tras
las	líneas	con	el	convoy	del	bagaje.

—¿Y	matar?	¿De	cerca,	como	tú	y	yo	estamos	ahora?	El	primero	fue	cuando	los
comandos	de	Hannón	atacaron	a	tus	elefantes,	¿estoy	en	lo	cierto?

Gajendra	asiente	con	la	cabeza.
—¿Sueñas	con	él?	¿Con	el	hombre	que	mataste?
—Algunas	veces.
—Al	 principio	 parece	 algo	 antinatural.	 Pero	 está	 en	 todos	 los	 hombres,	 esta…

ansia.	Cualquier	hombre	se	convertirá	en	asesino	si	se	le	pone	una	espada	en	la	mano,
se	le	enseña	cómo	hacerlo	y	se	le	da	un	poco	de	destreza	y	confianza.	Y	cuanto	más
lo	hacemos,	a	más	batallas	sobrevivimos;	cuanto	más	matamos,	más	fácil	se	vuelve	y
mejores	 soldados	 somos.	 —Le	 da	 unas	 palmaditas	 en	 el	 brazo—.	 Hay	 mucha
necesidad	 en	 ti,	 ¿verdad?	Un	 desesperado	 anhelo.	Me	 pregunto	 de	 dónde	 procede.
¿Cómo	 empieza?	 ¿Nace	 un	 hombre	 con	 ambición	 o	 sucede	 algo	 que	 lo	 induce	 a
tenerla?	¿Qué	opinas	tú?

—Yo	pienso	que	está	en	nuestra	naturaleza.
—No.	No	lo	piensas	en	absoluto.
Está	muy	cerca.	Su	aliento	es	pestilente.	Gajendra	se	estremece	pero	procura	no

desviar	la	mirada.
—Estoy	pensando	en	sustituirte.
—¿Sustituirme?
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—Por	 alguien	 más	 capaz.	 Ptolomeo	 me	 dice	 que	 no	 podemos	 confiar	 en	 tus
elefantes	en	lo	más	encarnizado	de	la	batalla,	que	pasará	lo	que	pasó	en	Cartago,	sólo
que	esta	vez	no	seremos	tan	afortunados.	Opina	que	debería	sustituirte,	nombrar	 tal
vez	a	alguien	que	lo	desee	más	que	tú.	Alguien	que	sea	ambicioso…	por	naturaleza.

Gajendra	siente	crecer	el	pánico.
—Nadie	desea	esto	más	que	yo.	 ¡Me	he	adiestrado	para	esto,	he	hecho	que	mis

colmilludos	hagan	instrucción	una	y	otra	vez!	Nadie	conduce	esos	elefantes	como	yo.
Alejandro	hace	un	gesto	negativo.
—Para	mí	 tú	 eres	 secundario.	 Si	 necesito	 que	 se	 haga	 una	 cosa,	 quiero	 que	 se

haga.
—Por	favor.	¿Qué	queréis	de	mí?
—Quiero	 saber	 quién	 eres,	 elefantero.	Cómo	has	 llegado	 a	 estar	 aquí.	Necesito

conocer	a	todos	mis	generales	hasta	el	fondo	de	sus	almas.	¿Entiendes?
Sí,	Gajendra	 sabe	 lo	 que	 le	 pide.	Vacila,	 aunque	 sabe	 que	 no	 puede	 permitirse

pensárselo	demasiado.	Alejandro	no	tiene	mucha	fama	de	paciente.
—No	recuerdo	mucho.
—Otra	mentira.	¿Será	tal	vez	Ravi	mi	nuevo	elefantarca?
—Os	lo	diré	todo.
—¿Ves?	Eso	está	mejor.	Ya	te	has	aclarado.	Yo	soy	tu	único	amigo,	elefantero.	Tú

y	yo	no	deberíamos	 tener	 secretos.	Ahora	 dime,	 ¿qué	 relación	 tienes	 con	 ese	 viejo
mahavat?

—Ha	sido	bueno	conmigo.
—¿Por	qué?
—No	sé.	Me	encontró	medio	muerto	de	hambre	vagando	por	el	campamento	del

rajá	y	decidió	salvarme.	Quizá	nunca	tuvo	un	hijo.
—¿Cómo	llegaste	a	estar	medio	muerto?
Hacía	 una	 hermosa	 y	 cálida	 mañana	 cuando	 llegaron.	 Él	 estaba	 dentro,

escuchando	 a	 su	madre	 y	 a	 sus	 hermanas	machacar	 el	 arroz.	 ¿Qué	 hacía	 dentro?
¿Por	 qué	 no	 estaba	 en	 los	 campos	 con	 sus	 hermanos?	 Ahora	 lo	 recuerda.	 Estaba
enfermo.

Oyó	a	los	dacoits	gritar,	sintió	el	golpeteo	de	los	cascos	de	caballos	en	el	suelo.
—Ah,	 ya	 empezamos	 a	 sacar	 algo	 en	 limpio.	 De	 modo	 que	 unos	 bandidos

atacaron	 tu	 aldea.	 ¿Qué	 le	 pasó	 a	 tu	 familia?	 ¿No	me	 digas	 que	 los	 bandidos	 los
mataron	a	todos?	Mírame	a	mí,	elefantero,	no	al	suelo.	Si	vas	a	contármelo,	no	veo
por	qué	no	me	lo	cuentas	a	la	cara.	Esos	bandidos,	¿mataron	a	tu	familia	entera?

Los	 rostros	 se	 desvanecen	 ya.	 A	 veces	 está	 acostado	 por	 la	 mañana,	 en	 ese
mullido	 lugar	 que	 existe	 entre	 el	 despertar	 y	 los	 sueños,	 y	 trata	 de	 imaginárselos.
Pero	es	como	tratar	de	agarrar	humo.	La	cara	de	su	padre	casi	ha	desaparecido	ya.
Recuerda	los	dientes	manchados	de	betel	y	 las	manos	grandes	y	huesudas.	La	cara
de	su	madre	pervive,	pero	de	sus	hermanas,	nada	en	absoluto.

—Estás	recordando	ya,	¿verdad?
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—Mi	madre	trillaba	arroz.
—¿Tú	estabas	allí?	¿Lo	viste	todo?
Gajendra	se	estremece.	Oye	gritos.	Echa	una	mirada	a	su	alrededor,	creyendo	que

son	de	verdad.
—¿Qué	hiciste?
—Corrí.
—¿Te	escapaste?
—Hacia	mi	madre.
—¿Cuántos	años	tenías?
—Tenía	ocho	años,	quizá	nueve.
Sus	 dos	 hermanos	 mayores	 acuden	 corriendo	 desde	 los	 campos,	 agitando	 los

brazos,	diciéndoles	a	todos	que	huyan.	Pero	no	hay	tiempo	de	huir.	Para	cuando	se
dan	cuenta	de	lo	que	pasa,	es	demasiado	tarde.

—¿Qué	hicieron?
—No	pude	detenerlos.
—Claro	que	no.	Sólo	eras	un	niño.
Uno	de	los	dacoits	entra	a	caballo	en	el	campo	y	mata	a	sus	hermanos	como	si

cosechara	el	arroz.	Dos,	tres	golpes	de	cimitarra	y	han	muerto.	Debieron	de	gritar.
¿Gritaron?	No	se	acuerda.	Aunque	su	madre	sí	que	gritó.

—Todavía	 los	 oyes	 morir,	 ¿verdad?	 Los	 oyes	 ahora.	 ¿Los	 oyes	 por	 la	 noche
también?

—A	veces.
—¿Qué	están	haciendo?	¿Los	bandidos?
—Tienen	a	mi	madre	y	a	mis	hermanas.	Están	sujetándolas.	Se	ríen.
—¿Y	qué	hace	mi	pequeño	elefantero?
—Les	pego.
—¿Les	pega?	Qué	valiente.
Es	mentira.	El	niño	se	limita	a	mirar.	Uno	de	los	hombres	se	ríe	cuando	lo	agarra

por	el	pelo	y	lo	hace	arrodillarse	de	un	empujón.	Le	dice	que	le	dará	la	oportunidad
de	salvar	a	su	madre	y	a	sus	hermanas.

—¿Intentaste	salvarlas?
—Me	obligaron	a	implorarles.
—¿Cómo	lo	hicieron?
—El	que	mandaba	dijo	que	no	las	mataría	si	yo	hacía	una	cosa	por	ellos.
—¿Qué	te	obligó	a	hacer?
Se	arrastra,	llora,	suplica,	con	las	manos	extendidas.	Al	ver	que	ríen	cree	que	les

gusta	 lo	que	hace,	de	modo	que	sigue	haciéndolo,	más	aún.	Por	primera	vez	en	su
vida	 tiene	 público,	 y,	mientras	 su	 público	 ríe,	 su	madre	 y	 sus	 hermanas	 aún	 están
vivas.

Entonces	ellos	forman	un	círculo	y	se	mean	en	él,	sin	dejar	de	reír.
Gajendra	está	temblando.
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—¿Qué	te	obligaron	a	hacer?
—Mi	madre	gritaba.
—¿Le	veías	la	cara?
—Le	vi	la	cara.
—Y	los	hombres	se	reían.	¿Te	tenían	en	el	suelo?
—Se	mean	encima	de	mí.
—Mientras	violaban	a	tu	madre	y	a	tus	hermanas.
—Después.
Todos	 se	 han	 turnado	 para	 hacerlo,	 uno	 detrás	 de	 otro.	 Otros	 dacoits	 están

robando	las	vacas,	todo	lo	que	encuentran.	Al	cabecilla	también	le	llega	el	turno	de
meársele	encima,	y	luego	da	una	orden	y	les	cortan	el	cuello	a	las	mujeres.	Después
van	a	matarlo	a	él.

—Dejadlo	—dice	el	jefe.
—¿Por	qué	no	te	mataron,	elefantero?
—No	lo	sé.
Alejandro	le	acaricia	la	mejilla.	Con	ternura,	dice:
—Eso	te	atormenta	todas	las	noches,	¿verdad?	¿Por	qué	no	me	mataron?	¿Porque

fui	un	cobarde	o	porque	fui	valiente?	Querías	morir	con	los	demás,	¿no?
Gajendra	hace	un	gesto	afirmativo.
—Te	horroriza,	¿verdad,	elefantero?	Te	horroriza	volver	a	ser	débil.	Te	horroriza

sentirte	 impotente.	 Por	 eso	 deseas	 esto	 tan	 desesperadamente.	 Así,	 tu	madre	 y	 tus
hermanas	dejarán	de	gritar	dentro	de	tu	cabeza,	¿eso	es	lo	que	piensas?

—A	lo	mejor.
Alejandro	suspira,	y	sonríe.	Lo	besa	suavemente	en	los	labios.
—Vas	a	ser	un	buen	general.	Bueno,	ahora	eres	mi	nuevo	elefantarca.	Gana	por

mí,	Gajendra.	Haz	que	resulte	victorioso	mañana.

Gajendra	 encuentra	 a	 Cátaro	 agachado	 en	 la	 paja	 mordisqueando	 un	 correoso
mendrugo	 de	 pan	 y	 mirando	 fijamente	 las	 montañas.	 Alza	 la	 vista	 con	 gesto
desconfiado	al	ver	a	Gajendra.

—Vas	a	llevarte	a	Mara	de	aquí.
Cátaro	cree	que	es	un	engaño.	Mastica	y	traga.
—¿Cómo?
—Puedes	hacerlo,	¿no?	Eso	te	corresponde	a	ti,	¿verdad?,	protegerla.
Cátaro	 no	 dice	 nada.	 Alza	 la	 vista	 hacia	 él	 y	 lo	 mira	 fijamente	 con	 expresión

malévola.
—Vas	a	llevársela	de	vuelta	a	su	padre.
—Su	padre	ha	muerto.
—No.	Está	justo	al	otro	lado	de	esas	montañas	conduciendo	a	otro	ejército	hacia
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acá.
Cátaro	sospecha	una	traición.	Gajendra	le	dice	lo	que	sabe	por	Alejandro.
—¿Por	qué	me	cuentas	esto?
—Porque	no	quiero	que	a	Mara	le	pase	nada.	Pérdicas	no	os	quiere	aquí	de	todas

formas,	después	del	conflicto	con	los	soldados.	A	mí	me	da	igual	una	cosa	u	otra,	así
que	más	vale	que	escapéis	de	aquí	mientras	podáis.

—Panormo	está	muy	lejos	para	ir	andando.
—Os	conseguiré	caballos.	Cuestión	de	pasarle	unas	cuantas	monedas	a	uno	de	los

sargentos	 del	 convoy	 de	 bagaje	 a	 cambio	 de	 un	 par	 de	 jamelgos	 viejos	 que	 ya	 no
necesiten.

Gajendra	se	marcha	sintiéndose	mejor	consigo	mismo.	Al	menos,	un	poco	mejor
de	lo	que	se	sentía	cuando	salió	de	la	tienda	de	Alejandro.
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Capítulo	39

—Tu	padre	está	vivo	—dice	Cátaro	sin	más	preámbulos.
Mara	murmura	algo,	entre	asombrada	e	incrédula,	y	se	sienta	de	golpe.
—Dicen	que	los	Cien	quisieron	utilizarlo	como	trueque.	Escapó	a	Panormo	y	esos

cabronazos	le	han	pedido	que	los	defienda	de	nuevo.	Está	a	tres	jornadas	al	oeste	de
aquí,	con	otro	ejército.

—¿Cómo	sabes	eso?
—Por	ese	muchacho	indio.	Nuestro	patrón.	Por	lo	visto,	todo	esto	lo	saben	por	el

prisionero	 que	 cogieron.	Alejandro	 lo	 ha	mantenido	 en	 silencio.	No	quiere	 que	 los
hombres	sepan	que	tal	vez	tengan	que	librar	dos	batallas	en	dos	días.

Mara	se	lleva	las	rodillas	hasta	el	pecho.	Demasiadas	impresiones	para	una	sola
noche.

Uno	que	vuelve	de	entre	los	muertos,	pues.
Había	 abandonado	 toda	 esperanza	 de	 volver	 a	 verlo,	 y	 le	 causaba	 tristeza	 que

entre	 ellos	 hubieran	 quedado	 tantas	 cosas	 sin	 decir.	 Por	 encima	 de	 todo,	 desea	 su
perdón.	Esta	noticia	lo	cambia	todo.	Ahora	tiene	una	segunda	oportunidad,	ya	no	está
tan	ansiosa	por	morir.

—Me	parece	que	el	capitán	está	encaprichado	de	ti.	¿Sabe	que	eres	una	muchacha
o	le	da	igual?	No	parecen	necesitar	mucho	a	las	mujeres	por	aquí.

—¿Gajendra?
—Me	ha	 dicho	 que	 ya	 no	 somos	 necesarios	 y	 que,	 de	 todos	modos,	Alejandro

sigue	 enfadado	 por	 los	 soldados	 que	 maté	 y	 quiere	 que	 se	 haga	 algo.	 Él	 lo	 ha
arreglado	 para	 que	 escapemos.	 Sólo	 se	 me	 ocurre	 que	 le	 hayas	 pagado	 de	 alguna
forma.	¿Lo	has	hecho?

—Claro	que	no.	¿Qué	ha	arreglado?
—Dos	caballos.	Jamelgos,	dice,	que	ya	sólo	se	usan	para	el	bagaje,	pero	cree	que

nos	llevarán	adonde	tenemos	que	ir.
Mara	 se	 imagina	 el	 reencuentro	 con	 su	 padre,	 dejarse	 crecer	 el	 pelo	 otra	 vez	 y

quitarse	la	peste	a	elefante.
Eso	le	da	un	motivo	para	vivir	de	nuevo.	La	culpa	la	tiene	aquel	Gajendra.	De	un

tirón	la	ha	hecho	retroceder	del	borde.	La	ha	hecho	elegir	a	los	vivos	antes	que	a	los
muertos.

Un	mensajero	llega	de	parte	de	Nearco.	Quiere	hablar	con	el	capitán	de	los	elefantes.
Su	 tienda	 está	 oscura.	 Está	 a	 punto	 de	 anochecer,	 pero	 no	 hay	 ni	 una	 vela
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encendida.	Gajendra	arruga	la	nariz	cuando	le	llega	el	olor	a	sangre	vieja.	Zahara	está
allí,	pero	al	entrar	él	se	aparta	del	lecho,	y	la	gasa	de	su	larga	túnica	le	roza	la	piel	al
pasar.	Su	perfume	es	lo	único	agradable	del	aire.

Nearco	yace	en	una	cama,	tras	una	cortina.	Su	rostro	queda	en	sombra.	Sólo	se	ve
su	brazo,	que	lo	llama	por	señas.

Un	frufrú	de	faldas	y	Zahara	ya	no	está.
Hay	un	esclavo	pendiente	de	Nearco	con	un	abanico	para	que	no	se	le	posen	las

moscas.	Gajendra	oye	 respirar	a	 su	antiguo	general	desde	el	 extremo	opuesto	de	 la
habitación.

Ven	y	 siéntate	 aquí,	 le	dice.	Parece	un	ganso	graznando.	Gajendra	 se	 acerca	de
mala	gana.	¿Qué	quiere	de	mí?

Observa	el	afanoso	alzarse	y	bajar	del	pecho	de	Nearco.	No	puede	mirarlo.	Sus
ojos	se	concentran	en	el	 techo	de	la	 tienda.	Una	mano	aparece	rápida	y	le	agarra	el
brazo.

—¡Vaya!	El	 nuevo	 querido	 de	Alejandro.	Debes	 de	 estar	 contento	 por	 cómo	 te
han	salido	las	cosas.

—Yo	nunca	te	he	deseado	este	sufrimiento.
—Sin	embargo	te	ha	venido	bien.	Ten	cuidado,	elefantero.
—¿Con	qué?
—Con	tu	general	y	benefactor.
Nearco	 se	 ríe	 y	 la	 sangre	 sale	 burbujeando	 por	 la	 venda.	 Le	 han	 vendado	 la

cabeza	con	lienzo,	de	manera	que	ya	tiene	la	apariencia	de	los	muertos.
—¿Te	han	dado	láudano?
—Puedo	 soportarlo.	 Todavía	 necesito	 conservar	 la	 lucidez,	 y	 el	 láudano	me	 la

quitará.	Te	gusta	ella,	¿verdad?
—Yo	no	soy	quién	para	opinar	sobre	ella.
Nearco	se	ríe	al	oírlo.
—¿Por	qué	le	parece	a	un	hombre	que	puede	babear	mirando	a	la	esposa	de	otro

sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta?	Alégrate,	 hijo,	 cuando	yo	muera	 quizá	Alejandro	 te	 la
regale.

Tanto	olíbano	arde	en	el	incensario	que	a	Gajendra	le	da	vueltas	la	cabeza.
—No	vas	a	morir.
—Eso	es	 lo	peor,	¿verdad?	La	muerte	habría	sido	más	amable.	Estoy	seguro	de

que	Zahara	opina	así.	Dame	la	mano,	elefantero.
No	hay	más	remedio	que	hacer	lo	que	dice.
—Exacto.	Siento	la	fuerza	en	ti.	Necesitaré	un	poco	de	eso	mañana.
De	 un	 tirón	 se	 lo	 acerca.	 Gajendra	 trata	 de	 resistirse	 pero	 lo	 tiene	 agarrado

demasiado	fuerte.
Nearco	remeda	a	Alejandro:
—«¿Dónde	está	mi	indio?	Traedme	a	mi	indio.	Quiero	que	un	elefante	me	guarde

la	tienda	y	otro	para	sentarme	debajo	cuando	haga	calor.	¡Id	a	por	mi	indio!».	—Baja
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la	voz—.	Ten	cuidado	con	él.	Hace	frío	en	las	sombras	cuando	el	sol	decide	llevarse
su	calor	a	otra	parte.

—Yo	no	he	pedido	que	te	ocurra	esto.
—Pero	eres	el	responsable.	¿Te	ha	metido	ya	en	su	cama?	Lo	hará.
—Soy	algo	más	que	un	niño	bonito,	y	no	tardaréis	en	verlo	todos.
—¿Debo	culpar	de	esto	a	Antípatro,	o	debería	echarle	la	culpa	a	Alejandro?	No

me	enteré	de	lo	que	ponía	en	la	carta	hasta	que	la	entregué.
—No	puedes	culparlo	por	la	perfidia	de	otro	hombre.
—Pero	se	puede	escribir	una	carta	de	 tal	modo	que	 la	perfidia	de	un	hombre	 te

venga	bien	a	ti.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo	él?
—Estoy	seguro	de	que	darás	con	ello.	Lleva	buscando	a	alguien	a	quien	amar	de

nuevo	desde	que	Hefestión	murió.	Siempre	creímos	que	sería	un	griego.	Por	lo	visto
se	 ha	 vuelto	 nativo	 en	 más	 de	 un	 sentido.	 Antes	 se	 limitaba	 a	 alistar	 soldados
extranjeros,	ahora	recluta	a	los	nativos	para	servicios	particulares	también.

—Eso	no	es	cierto.
—Aún	no.	Pero	lo	será.	Va	a	prepararte.
Deja	caer	el	brazo.
—Yo	creía	que	lo	amabas	—dice	Gajendra.
—Yo	creía	que	él	me	amaba.	Pero	el	problema	de	Alejandro	es	que	lo	tiene	todo,

y	el	problema	de	tenerlo	todo	es	que	nunca	es	suficiente.	Eso	lo	ha	vuelto	loco.	Tiene
cogido	un	león	por	la	cola	y,	en	cuanto	lo	suelte,	el	león	se	lo	comerá.	Te	comerá	a	ti
también.

—No	tengo	por	qué	escuchar	esto.
Gajendra	se	pone	de	pie	para	marcharse.
—¿Sabes	lo	que	pasó	cuando	estábamos	en	Egipto?	Yo	estaba	con	él	el	día	que

fuimos	a	consultar	el	oráculo	de	Zeus	en	el	oasis	de	Siwa.	Trescientas	millas	por	el
desierto	 recorrimos,	 nos	 perdimos	 una	 vez	 y	 los	 caballos	 estuvieron	 a	 punto	 de
morirse	de	sed.	¿Sabes	lo	que	quería	saber	del	oráculo?	Preguntó	si	los	dioses	estaban
satisfechos	 con	 el	 castigo	 dado	 a	 los	 asesinos	 de	 su	 padre.	 ¿Sabes	 por	 qué	 era	 tan
importante	para	él	que	se	lo	dijera	el	augur?

Gajendra	se	lo	figura,	pero	no	quiere	decirlo.
—A	 ese	 hombre	 le	 aterra	 morir.	 ¿Qué	 le	 hacen	 en	 el	 Hades	 a	 un	 dios	 que	 ha

asesinado	a	su	propio	padre?
Una	vez	fuera,	Gajendra	aspira	hondo	el	aire.	El	olor	a	excremento	y	a	hogueras	y

a	treinta	mil	hombres	ahora	le	resulta	casi	fragante.
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Capítulo	40

Está	oscuro	bajo	 los	árboles	en	 la	Hilera	de	 los	Elefantes.	Coloso	mueve	 la	 trompa
por	 el	 suelo	 al	 percibir	 el	 olor	 de	 Gajendra.	 Éste	 le	 frota	 la	 parte	 superior	 de	 la
trompa,	le	da	unas	manzanas.	Los	elefantes	sólo	duermen	un	par	de	horas	cada	noche.
Como	yo,	piensa	Gajendra.	Pero	es	que	ellos	están	hechos	así.

Esta	noche	se	muestran	intranquilos,	tienen	montado	un	incesante	retumbo.	Como
si	lo	supieran.

—Mañana	 es	 nuestro	 día	 —le	 susurra—.	 Tienes	 que	 ser	 valiente	 y	 fuerte.	 Si
ganamos	mañana,	Alejandro	 hará	 que	 seamos	 el	 corazón	 de	 su	 ejército.	 Para	 él	 su
elefantarca	será	incluso	más	importante	que	los	capitanes	de	su	caballería.	Organizará
sus	estrategias	a	partir	de	nosotros.

Siente	la	áspera	piel	temblar	cuando	la	toca.
Un	 sonido	 tras	 él.	 Se	 vuelve,	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano.	Mara	 da	 un	 gritito

ahogado	cuando	la	finísima	punta	le	saca	un	hilillo	de	sangre	de	la	carne	del	cuello,
suave	y	blanca.

—Soy	yo	—murmura.
Gajendra	la	aparta	bruscamente.
—¿Qué	haces	aquí?
—Te	buscaba.
—¿Por	qué?
—Quería	hablar	contigo.	—Le	desliza	la	mano	por	el	brazo—.	La	he	visto	hoy.
—¿Has	visto	a	quién?
—A	la	muchacha	más	bella	del	mundo.	Estaba	con	otras	mujeres,	las	llevaban	a	la

retaguardia	para	que	estuviesen	seguras.	La	vi	con	Nearco.	Es	ésa,	¿verdad?
—Sí.
—Tú	me	perdonarás,	pero	a	mí	me	parece	un	poco…	bovina.
—Si	sólo	le	habrás	visto	los	ojos.
—Pues	quizá	sean	precisamente	sus	ojos.	No	hay	 luz	en	ellos.	¿No	 te	has	dado

cuenta?	Ésa	irá	adonde	la	lleven.	Créeme,	he	conocido	a	muchas	muchachas	así,	las
huelo	a	una	milla	de	distancia.	Te	aburrirías	con	ella	al	cabo	de	una	semana.

—Me	pasaría	el	resto	de	mi	vida	amándola.
—¿Has	hablado	con	ella	alguna	vez?	Aparte	de	la	negociación	del	dinero,	quiero

decir.
—¿Por	qué?
—Eres	joven,	Gajendra.	¿Alguna	vez	has	gozado	a	una	mujer	a	quien	no	hubieras
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pagado?
—A	muchas.
—Vaya.	—Mara	sonríe—.	Creo	que	ambos	sabemos	que	eso	es	una	 trola.	—Le

coge	la	mano	y	se	ciñe	con	ella	la	cintura—.	Cátaro	me	ha	contado	lo	que	has	hecho
por	nosotros.

—¿Ésta	es	mi	recompensa	por	salvaros?
—Habría	tenido	más	sentido	ofrecértelo	antes	de	que	nos	buscaras	los	caballos,	si

lo	piensas.
—Ayer	te	besé	y	me	apartaste	de	un	empellón.
Mara	 está	 tirándose	 del	 pelo	 otra	 vez.	Gajendra	 se	 imagina	 que	 antes	 debía	 de

tener	unos	rizos	exuberantes,	porque	es	una	continua	costumbre.
—Ravi	me	ha	contado	lo	que	te	ocurrió.
—¿Ravi?	Es	un	bocazas.
—Él	te	quiere.	Te	cuida.	¿Por	qué	no	me	lo	contaste?
—¿Para	que	me	tengas	lástima?
—Yo	dejé	que	tú	me	tuvieras	lástima.
—Lo	intentaste.	Yo	no	acepté	la	invitación.
Mara	le	pone	una	mano	en	el	pecho.	Por	encima	de	ellos	las	hojas	susurran	con	el

viento.	La	luna	va	dejando	una	filigrana	de	nubes	negras.
—¿Por	qué	haces	esto?
Gajendra	siente	su	aliento	en	el	cuello.
—Tú	me	dijiste	que	debía	dejar	ir	el	pasado	para	tener	un	futuro.
—Pero	acaso	yo	esté	muerto	mañana.
—Entonces	debería	dejar	ir	el	futuro,	 también,	para	tener	un	pasado.	Si	mueres,

siempre	me	arrepentiría	de	no	aprovechar	este	instante.
—¿Y	tu	esposo?
—Era	un	buen	hombre,	él	no	querría	que	yo	dejara	de	amar.	Estaba	castigándolo,

¿sabes?
—¿Castigándolo?
—Lo	culpaba	por	morirse.	Quería	que	me	viera	sufrir	aquí	abajo.	Me	lo	figuraba

allá	arriba	con	los	dioses,	llorando	por	mí.
Le	ha	levantado	la	camisa,	 le	pasa	la	mano	por	la	bronceada	piel	y	encuentra	el

pezón.	Frunce	el	ceño	como	si	nunca	hubiera	visto	tal	cosa	y	lo	toma	en	su	boca.	El
efecto	es	sorprendente.	Gajendra	da	un	grito	ahogado	y	araña	la	corteza	del	árbol.

Cuando	recupera	la	respiración	otra	vez,	pregunta:
—¿Y	si	está	mirando	ahora?
Mara	niega	con	la	cabeza.
—No	está	mirando.	Lo	he	liberado.	Es	lo	que	tú	dijiste	que	hiciera,	¿no?	Es	lo	que

querías	decir.
—Sí	—contesta	él—.	Es	lo	que	quería	decir.
La	tiende	en	el	suelo.
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—Gajendra	—susurra	ella.
Su	cuerpo	se	cimbrea	en	torno	a	él.	Este	primer	atisbo	de	su	carne	lo	deja	atónito.

No	la	suponía	tan	hermosa.	Le	brillan	los	ojos.	¿Quién	hubiera	imaginado	un	instante
así?

Está	 abrumado,	 la	 desea,	 toda	 ella,	 inmediatamente.	 Mara	 lo	 agarra	 por	 los
hombros	y	lo	aparta	de	un	empujón.

—No	soy	una	puerta	para	que	me	derribes	a	golpes.	¿Nunca	has	engrasado	una
cerradura?	Se	 acaricia,	Gajendra.	Si	 algún	día	 has	 de	 ser	 un	buen	marido	para	 una
mujer,	tendré	que	enseñarte.

—Estoy	dispuesto	a	aprender	—responde	él.
—Muy	bien.	Comencemos	la	clase.

Cuando	 Mara	 regresa,	 Cátaro	 está	 afilando	 el	 cuchillo	 en	 una	 piedra.	 Actúa	 con
cautela.	No	conviene	que	nadie	lo	vea.

—¿Qué	haces?	—le	pregunta	Mara	con	voz	crispada.
—Alejandro	va	a	venir	a	inspeccionar	los	elefantes	mañana.
Su	rostro	es	la	viva	imagen	de	la	concentración.	Quiere	que	el	cuchillo	esté	bien

afilado	cuando	lo	deslice	entre	las	costillas	de	un	dios	viviente.
—Pero	si	nos	vamos	de	aquí	esta	noche.
—Tú	te	vas.	Yo	me	quedo.	Cuando	te	hayas	ido	tendré	libertad	para	dedicarme	a

lo	mío	en	paz.
—Es	una	locura.	Estará	rodeado	de	su	guardia	personal.
—Eso	no	salvó	a	su	padre	y	no	lo	salvará	a	él.	Yo	sé	lo	que	me	hago.	No	es	la

primera	vez.
—Es	un	suicidio.
—Eso	 te	 dije	 yo,	 pero	 no	 sé	 cómo,	 hiciste	 que	me	 pareciese	 razonable.	 Estoy

convencido.
—Te	crucificarán	por	esto,	Cátaro.
—Lo	haré	y	después	me	hincaré	el	cuchillo.
—¿Y	si	no	te	da	tiempo?
—Mi	 vida	 no	 cuenta,	 comparada	 con	 lo	 que	 se	 juega	 aquí.	Ahora	 descansa	 un

poco.	Tienes	un	largo	viaje	por	delante.
Durante	un	rato	Mara	se	queda	allí	tumbada,	viendo	las	estrellas	rodar	encima	de

ella.	Se	figura	que	son	los	ojos	de	los	dioses,	observando.
—¿Dónde	has	estado	esta	noche?	—pregunta	Cátaro.
—En	los	matorrales.	No	me	sentía	bien.
—Estabas	con	el	indio.
—No	me	interrogues,	Cátaro.	Tú	no	eres	mi	padre.
Un	 ruido	 le	 llega	 de	 Cátaro,	 un	 gruñido	 de	 irritación	 tal	 vez.	 Mara	 está

encariñándose	con	él	y	no	 le	agrada	pensar	que	el	día	 siguiente,	 a	esta	hora,	estará
muerto.	Eso	le	preocupa	más	que	cuando	planeaba	su	propio	final.
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—¿Por	qué	no	lo	hiciste	cuando	tuviste	ocasión?
—¿Hacer	qué?
—Aquella	noche	que	estuviste	en	la	tienda	de	Alejandro	llevabas	mi	cuchillo,	y

ahora	me	figuro	que	me	lo	cogiste	para	eso.
—Descubrí	que	no	estaba	en	mi	carácter.
—Estaba	en	tu	carácter	cuando	creíste	que	iban	a	matar	al	indio.	Entonces	supiste

manejar	bastante	bien	un	cuchillo.
—No	es	lo	mismo	hacer	algo	a	sangre	fría	que	cuando	eres	presa	del	pánico	y	no

hay	tiempo	de	pensar.	Si	no	hubiera	hecho	lo	que	hice,	Gaji	estaría	muerto.
—¿Ahora	es	Gaji?	¿También	tienes	un	nombre	cariñoso	para	él…?
Mara	siente	que	le	arden	las	mejillas	en	la	oscuridad.
—Me	recuerda	a	ti	—dice	Cátaro.
—¿A	mí?
—Es	arrogante,	testarudo	y	joven.	A	veces	es	muy	amable.	Podríais	ser	mellizos.
¿Mellizos?	Mara	no	comparte	en	absoluto	esa	opinión.
—Yo	tal	vez	sea	joven	pero	no	soy	arrogante.
Cátaro	gruñe.
—Si	tú	lo	dices,	princesa…
No	 debes	 rendirte.	 Da	 igual	 lo	 que	 ocurra,	 da	 igual	 lo	 difíciles	 que	 estén	 las

cosas,	 no	 te	 rindas.	 Nunca	 sabes	 si	 hay	 algo	 justo	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 que
vuelve	a	inclinar	la	balanza	a	tu	favor	y	te	devuelve	tu	vida.

—No	lo	hagas,	Cátaro.	Cumple	la	promesa	que	le	hiciste	a	mi	padre	y	sal	de	aquí
conmigo	esta	noche	para	ser	mi	guardaespaldas,	como	le	prometiste	que	harías.	Deja
que	sea	otro	quien	libere	al	mundo	de	Alejandro.

—He	tomado	mi	decisión	—contesta	él,	y	no	vuelve	a	decir	nada	más	del	asunto.
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Capítulo	41

Mientras	se	aleja	con	sigilo,	Mara	los	oye	en	la	Hilera	de	los	Elefantes.	El	sonido	que
hacen	no	se	parece	a	nada	que	haya	oído	nunca.	Este	retumbo	parece	surgir	de	lo	más
hondo	de	los	animales,	se	propaga	por	el	suelo	y	por	el	aire.

Están	agrupados,	enormes	sombras	grises	en	 las	 tinieblas,	y	a	medida	que	se	 le
acostumbran	los	ojos	a	la	oscuridad	ve	que	han	metido	las	trompas	en	las	bocas	de	los
otros,	 como	 si	 buscaran	 consuelo.	 Coloso	 barrita	 varias	 veces.	 Es	 un	 sonido
escalofriante.

Mara	 comprende	que	 tienen	miedo	y	procuran	 asegurarse	que	 todo	 saldrá	bien.
De	algún	modo,	saben	que	la	batalla	se	avecina	y,	como	todos	los	soldados	en	otros
sitios,	piensan	en	el	dolor	y	en	la	muerte.

Desde	algún	lugar	muy	próximo	le	llegan	unos	alaridos,	y	siente	un	escalofrío.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—Casandro	—refunfuña	Cátaro.
Los	caballos	están	donde	Gajendra	ha	dicho	que	estarían.	Incluso	en	la	penumbra

Mara	distingue	que	son	unos	ejemplares	pésimos.	Sin	embargo	tienen	cuatro	patas,	y
eso	será	mejor	que	ir	andando.

—Sigue	la	estrella	del	norte	por	la	noche	y	el	Etna	de	día.	Cuando	estés	cerca	del
volcán,	ve	hacia	el	interior.	Los	exploradores	de	Hannón	te	encontrarán	antes	de	que
tú	lo	encuentres	a	él.

—Ven	conmigo,	Cátaro.
Él	la	ayuda	a	subir	al	caballo.
—He	 servido	 a	 tu	 padre	 fielmente	 toda	mi	 vida	 y	 jamás	 he	 puesto	 en	 cuestión

ninguna	orden	que	me	haya	dado.	Pero	alguien	tiene	que	detener	a	este	diablo	y	eso
no	se	hará	en	el	campo	de	batalla.	Aunque	vaya	contigo	y	te	lleve	sin	problemas	hasta
allí,	¿cuánto	tiempo	durará	tu	libertad,	o	la	de	tu	padre?	Ésta	es	la	única	forma.

No	 hay	 ninguna	 despedida,	 con	 Cátaro	 no.	 Le	 da	 una	 palmada	 a	 la	 grupa	 del
caballo	y	desaparece	en	la	oscuridad.

Alejandro	lleva	puesta	su	coraza	antigua,	un	peto	metálico	atado	con	cordones	a	un
espaldar	 de	 cuero.	 Tiene	 pulidas	 protecciones	 en	 las	 muñecas	 y	 grebas	 para	 las
espinillas,	 un	 casco	 con	 tieso	 y	 rojo	 pelo	 de	 jabalí	 bajo	 el	 brazo.	 Cruza	 con	 paso
majestuoso	el	barrido	suelo.	Parece	el	mismísimo	Zeus	descendido	de	los	cielos.

Los	aguadores	están	ocupados	con	sus	botes	de	pintura	roja	y	amarilla,	dibujando
círculos	alrededor	de	los	ojos	de	los	elefantes	y	trazándoles	dibujos	en	las	trompas	y
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los	 costados.	 Alejandro	 se	 queda	 satisfecho	 al	 verlo	 y	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 las
bestias	parecen	más	temibles	así.	Otros	chicos	están	sentados	a	horcajadas	sobre	los
lomos,	frotándolos	con	aceite	de	coco	para	fortalecer	los	nervios	de	las	bestias.

Alejandro	deambula	por	 la	 fila,	 examinándolos	uno	por	uno,	 tocando	 la	 afilada
punta	del	protector	de	hierro	que	llevan	en	los	colmillos,	el	fuerte	cuero	que	les	ponen
para	 protegeles	 los	 flancos,	 la	 nueva	 armadura	 segmentada	 de	 las	 patas.	Hará	 falta
casi	un	día	para	prepararlos.	Los	tienen	a	la	sombra	para	que	estén	frescos	mientras
los	mahavats	y	los	aguadores	hacen	su	tarea.

Los	guardias	de	Alejandro	van	a	la	zaga.	Para	cuando	llega	al	final	de	la	Hilera	de
los	Elefantes	les	cuesta	seguirle	el	ritmo.	Cátaro	no	deja	de	toquetear	el	cuchillo	que
se	ha	escondido	dentro	de	la	túnica.

Gajendra	 acompaña	 a	Alejandro	por	 la	 línea.	Éste	 es	un	honor	 sin	precedentes.
Alejandro	 narra	 reminiscencias	 de	 Gaugamela:	 la	 primera	 vez	 que	 se	 topó	 con
elefantes,	 la	 primera	 batalla	 en	 que	 combatió	 contra	 el	 rey	 persa,	 Darío.	 Está
animadísimo.	Le	da	una	palmada	a	Gajendra	en	el	hombro	y	le	dice,	para	que	lo	oiga
su	séquito,	que	ningún	ejército	de	la	tierra	puede	enfrentarse	a	ellos.

A	las	bestias	más	temerosas	les	dan	vino	de	arroz.	Eso	les	enardecerá	la	sangre.
Para	 Coloso	 no	 hay.	 Como	 le	 den	 vino	 de	 arroz	 ahora	 mismo,	 echará	 abajo	 el
campamento	antes	incluso	de	que	llegue	al	frente.

Los	mahavats	 ríen.	Es	divertido	ver	 a	 los	 elefantes	borrachos,	 tambaleándose	y
arrojándose	chorros	de	vino	unos	a	otros,	 alegres,	por	ahora	al	menos.	Aunque	eso
cambiará	una	vez	estén	en	el	campo	de	batalla	y	tengan	los	tambores	y	las	flautas	a	su
alrededor,	con	el	ruido	enloqueciéndolos,	oliendo	el	miedo	en	el	aire.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunta	Alejandro.
—Estamos	preparando	a	los	asustadizos	para	ir	a	la	guerra.
—¿Emborrachándolos?
—Son	como	los	hombres.	Si	le	metes	algo	de	vino	a	un	contable	o	un	pastelero,

se	creerá	que	es	Hércules.
Uno	de	 los	elefantes	brama,	enfurecido,	y	carga	contra	uno	de	sus	compañeros.

Los	mahavats	 gritan	 y	 le	 tiran	 de	 las	 cuerdas,	 emplean	 las	 aguijadas	 para	 volver	 a
hacerlo	entrar	en	la	línea.	Aquello	ya	ha	comenzado.

Las	bestias	no	tardarán	en	ponerse	incontrolables.	Gajendra	les	dice	que	aparten
del	 vino	 a	 los	 colmilludos,	 que	 los	 lleven	 a	 las	 líneas	 de	 batalla,	 que	 monten	 los
arqueros.

Alejandro	se	detiene	delante	de	Coloso.
—¿Por	qué	no	le	dan	vino	a	éste?	¡El	pobre	animal	parece	sediento!
Gajendra	ve	a	Cátaro	y	por	un	 instante	se	sorprende:	¿qué	hace	aquí?	La	noche

anterior	 les	 proporcionó	 caballos	 y	 un	 modo	 de	 escaparse.	 Entonces	 advierte	 el
centelleo	 del	 cuchillo,	 justo	 un	 momento,	 y	 antes	 incluso	 de	 calcular	 cómo	 ha
sucedido,	sabe	lo	que	va	a	ocurrir.

Se	coloca	entre	Cátaro	y	el	general.
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—No	te	quedes	ahí	pasmado	—le	dice—.	Busca	a	unos	cuantos	y	ve	a	por	vino
para	Coloso.

Imagina	que	en	ese	instante	Cátaro	hace	sus	cálculos.	Debe	matarme	para	llegar
hasta	Alejandro.	Aunque	me	mate	y	 lo	haga	rápido,	 los	guardias	 tendrán	 tiempo	de
intervenir	y	despacharlo.

Vacila.
—Rápido,	tú	y	tú,	id	con	Cátaro	a	traer	el	vino.	¡Vamos!
—Nos	 dijiste	 que	 éste	 no	 necesitaba	 vino	 —responde	 Cátaro,	 manteniéndose

firme.
—Yo	no	tengo	que	explicarte	nada	a	ti	—dice	Gajendra	y	lo	abofetea	fuerte	en	la

cara.
Cátaro	mete	la	mano	en	la	túnica	y	por	un	momento	Gajendra	cree	que	lo	hará	de

verdad.	Pero	al	final	se	aparta	y,	tras	dirigirle	a	Alejandro	una	última	mirada	llena	de
pesadumbre,	se	va	con	los	otros.

Alejandro	le	da	unas	naranjas	a	Coloso	y	esta	actividad	parece	divertirlo.	Alarga
una	mano	pidiendo	más.	Los	aguadores	ríen	en	actitud	sumisa	mientras	las	 tira	a	 la
boca	de	Coloso,	convirtiéndolo	en	un	juego.	De	nuevo	la	suerte	del	Rey	del	Mundo
había	resistido.	Debería	estar	degollado	ahora	mismo.

Pero	no	tarda	en	cansarse	del	juego	y	se	aleja	con	paso	airado.
—Hoy	te	harás	un	héroe	—le	dice	a	Gajendra—.	Te	levantarán	estatuas.
Estatuas.	¿Y	qué	falta	me	hace	a	mí	una	estatua?

Cátaro	y	los	otros	aguadores	regresan	con	los	cubos	de	vino	de	arroz.	Están	a	punto
de	verterlo	en	la	cuba	que	hay	delante	de	Coloso,	pero	Gajendra	los	detiene.

—¿Qué	hacéis?	¿Queréis	que	haga	pedazos	el	campamento	entero?
—Has	dicho	que	le	trajéramos	vino	—responde	Cátaro.
—Yo	sé	lo	que	he	dicho,	dádselo	a	uno	de	los	otros.	A	Siru.	Necesita	ánimos.	No,

deja	que	lo	hagan	los	otros	chicos.	Tú	ven	conmigo.	Vamos	a	llevar	a	Coloso	al	río.
—Pero	si	tiene	la	armadura	puesta.
—No	discutas	conmigo,	haz	lo	que	te	digo.
Bajan	a	Coloso	hasta	el	río	con	su	armadura	de	combate,	lo	llevan	bajo	la	sombra

de	una	higuera	y	Gajendra	 lo	deja	beber	pero	 lo	mantiene	 trabado	con	 las	cadenas.
Cuando	Cátaro	se	vuelve	de	espaldas	Gajendra	le	mete	la	mano	en	la	túnica,	pero	lo
único	que	encuentra	es	un	medallón	de	plata.

—¿Qué	haces?	—grita	Cátaro,	y	retrocede	de	un	salto.
Gajendra	mira	fijamente	el	medallón	y	luego	a	Cátaro.	Se	siente	un	estúpido.	Está

seguro	 de	 haber	 visto	 el	 destello	 de	 un	 cuchillo.	 Quizá	 la	 tensión	 de	 la	 batalla
venidera	lo	afecte	a	él	también.

—¿Qué	es	esto?
—Lo	he	robado.	Es	mío.
Cátaro	se	lo	arrebata	otra	vez.
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—¿Por	qué	sigues	aquí?	¿Dónde	está	Mara?
—Se	ha	ido.
—¿La	has	dejado	marcharse	sola?
Cátaro	menea	la	cabeza.
—¿Tú	sabes	quién	es?
—No	me	has	contestado:	¿por	qué	sigues	aquí?
—No	quiero	volver	a	estar	en	el	bando	perdedor.
—¿Qué	eres	tú?
—Soy	 un	 mercenario.	 Veo	 por	 dónde	 van	 los	 tiros	 y	 no	 quiero	 regresar.	 Soy

esclavo	ahora,	pero	en	su	momento	me	irá	mejor	aquí	que	allá.
Gajendra	no	lo	cree,	pero	las	cornetas	los	llaman	para	formar	las	líneas.	Ahora	no

tiene	tiempo	para	esto.	En	tono	crispado,	da	una	orden	y	Coloso	sale	pesadamente	de
los	 bajíos,	 vestido	 para	 la	 batalla,	 entre	 un	metálico	 entrechocar	 de	 hierros,	 con	 el
cuero	reluciente	de	agua.

—Esto	no	ha	terminado	aún	—dice	Gajendra.
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Capítulo	42

Gajendra	conduce	a	 sus	elefantes	 a	 través	de	 las	 líneas.	Los	 soldados	de	 infantería
están	formados	en	falange,	los	sargentos	de	brigada	gritan:	«¡Tapaderas	fuera,	vamos
a	 ello!»,	 y	 los	 soldados	 quitan	 las	 fundas	 de	 las	 sarissas,	 hechas	 de	 borreguillo
aceitado.	 Cada	 sarissa	 tiene	 la	 altura	 de	 tres	 hombres.	 Sólo	 formar	 para	 la	 batalla
resulta	peligroso	allí	abajo,	con	los	afilados	filos	mortíferos	en	formación	cerrada.

Resuenan	 con	 estruendo	 las	 cornetas,	 los	 mozos	 de	 cuadra	 dan	 impulso	 a	 los
jinetes	para	que	suban	a	lomos	de	los	caballos.	Usan	el	peso	del	cuerpo	para	impedir
que	las	bestias	echen	a	correr,	pues	están	agitados	y	necesitan	mano	firme.	El	bosque
de	picas	se	alza	de	pronto	en	el	aire	cuando	la	infantería	deja	de	hincar	la	rodilla	y	se
pone	 en	 pie.	 Huele	 a	 sudor,	 a	 aceite	 y	 a	 hierro.	 Los	 caballos,	 nerviosos,	 orinan
humeantes	riachuelos	amarillos	en	el	suelo.

Gajendra	mira	a	izquierda	y	derecha,	ve	a	la	falange	dar	una	vuelta,	formada	en
columna,	y	alinearse	en	silencio,	como	un	solo	hombre.	La	reluciente	línea	de	lanzas
oscila	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha.	Es	un	espectáculo	aterrador.	De	repente	los
hombres	dan	golpes	con	las	lanzas	en	los	escudos	y	sueltan	su	grito	de	guerra:

—¡Alalalalai…!
El	ruido	hace	añicos	el	silencio.	Resulta	escalofriante	aunque	estén	en	su	bando.

Gajendra	no	soportaría	tener	que	enfrentarse	nunca	a	ellos	en	el	campo	de	batalla.	Por
mucho	que	Alejandro	sea	un	genio,	era	la	falange	la	que	había	conquistado	Asia.

El	problema	para	Alejandro	es	que	Antípatro	lo	conoce	demasiado	bien:	se	anticipará
a	él.	Pero	Antípatro	también	tiene	sus	problemas.	Es	la	primera	vez	que	se	enfrenta	a
los	elefantes.

Antípatro	ha	decidido	no	ceder	terreno.	Su	infantería	pesada	está	en	el	centro,	su
caballería	en	las	alas,	ninguna	innovación.	Un	ejército	enorme,	tres	veces	mayor	que
el	 de	 Alejandro,	 más	 los	 guggas	 que	 están	 de	 camino	 desde	 las	 montañas.	 Le
corresponde	a	Alejandro	mover	a	Antípatro	o,	si	no,	quedará	aplastado	en	el	llano.

Revelad	 y	 ocultad,	 les	 dice	 Alejandro.	 Le	 muestra	 a	 Antípatro	 un	 debilitado
flanco	 derecho	 en	 oblicuo	 respecto	 al	 centro,	 donde	 está	 Ptolomeo,	 invitándolo	 a
atacarlo	por	allí.

Alejandro	cabalga	por	la	línea,	con	las	hombreras	del	peto	sin	ajustar.	No	piensa
sujetarlas	hasta	que	esté	preparado	en	la	línea.	Les	dice	a	todos:	miradme,	la	pequeña
escaramuza	de	ayer	me	deja	totalmente	tranquilo.	El	que	haya	tres	de	ellos	por	cada
uno	de	nosotros	no	significa	nada	para	un	dios.
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Lleva	puesto	un	 casco	 extraordinario,	 con	dos	grandes	 alas	doradas.	Tiene	 a	 su
público	habitual	 de	pajes	y	oficiales	de	Estado	Mayor	 apiñados	 en	 torno	 a	 él.	Este
despliegue	no	es	sólo	muestra	de	su	gigantesca	vanidad,	aunque	forma	parte	de	ella.
Quiere	 que	Antípatro	 lo	 vea,	 que	 ponga	 a	 sus	mejores	 regimientos	 de	 caballería	 a
luchar	 contra	 él.	 De	 este	 modo	 controla	 los	 movimientos	 del	 enemigo	 como	 si	 él
mismo	estuviera	dándoles	las	órdenes.

Se	 dirige	 a	 los	 sargentos	 por	 su	 nombre	mientras	 recorre	 la	 línea,	 calma	 a	 los
hombres	más	intranquilos	con	un	gesto	de	la	mano.	Su	enorme	garañón	está	inquieto,
cola	en	alto.	La	espuma	del	morro	le	salpica	los	flancos.	Tiene	los	cascos	del	tamaño
de	cacerolas,	el	pecho	acorazado,	diecisiete	manos	de	altura.	Alejandro	 los	anima	a
defender	 su	 causa,	 les	 recuerda	 a	 todos	 que,	 hagan	 lo	 que	 hagan	 esta	 mañana,	 lo
hacen	 para	 la	 historia.	 Vais	 camino	 del	 destino,	 les	 dice.	 Nadie	 ha	 hecho	 lo	 que
haremos	nosotros,	somos	el	primer	ejército	de	hombres	que	conquista	el	mundo.

—¿Qué	me	importa	a	mí	Macedonia?	Vosotros	combatís	por	los	dioses,	vosotros
combatís	por	Zeus.	¡Yo	soy	Zeus!

Y	no	ofende	a	nadie	 al	 hablar	de	dioses	 extranjeros	y	griegos.	Lo	dice	 todo	en
griego,	y	así	ninguno	de	los	extranjeros	que	hay	en	su	ejército	lo	entiende.	Gritan	de
entusiasmo	tan	fuerte	como	los	demás	por	el	magnífico	espectáculo	que	Alejandro	les
ofrece.

Allá	 a	 la	 izquierda	Ptolomeo	ha	empezado	a	 avanzar	y	 se	ha	detenido.	 Invita	 a
Antípatro	 a	 ver	 la	 patente	 debilidad,	 pero	Antípatro	 conoce	 la	 táctica	 de	Alejandro
desde	 hace	 tiempo	 y	 eso	 no	 lo	 atraerá.	 Mensajeros	 de	 ambos	 ejércitos	 recorren
veloces	las	líneas.	Los	sargentos	se	mantienen	firmes	delante	de	sus	cuadros	gritando
instrucciones,	conservando	las	líneas	en	orden.

De	pronto	Nearco	sale	de	 la	nada,	galopando	solo	desde	la	 línea	hasta	el	baldío
que	 hay	 entre	 los	 dos	 ejércitos.	 El	 pañuelo	 del	 regimiento	 oculta	 su	 rostro
desfigurado.	Mientras	galopa	se	arranca	 la	prenda.	No	se	 le	ve	bien	desde	donde	él
está,	pero	Gajendra	sabe	lo	que	ahora	queda	al	descubierto.	La	nariz	y	las	orejas	han
desaparecido,	y	una	costra	de	sangre	seca	ocupa	su	lugar.

Nearco	levanta	el	brazo	derecho.	Le	han	cortado	la	mano	a	la	altura	de	la	muñeca.
Entonces	alza	el	estandarte	de	combate	con	la	izquierda.	Piensa	cabalgar	sin	sujetar
las	riendas.	Impresionante.

No	lleva	casco	ni	armadura,	aunque	la	testera	y	el	petral	de	su	caballo	están	en	su
sitio.	Sólo	tiene	una	ligera	silla	de	montar	de	combate.

—¿Qué	hace?	—grita	Ravi.
Por	 un	 momento	 Gajendra	 piensa	 que	 Nearco	 ha	 venido	 a	 robarle	 la	 gloria.

¿Todavía	cree	que	está	al	mando	de	mis	elefantes?	Pero	Alejandro	ha	dejado	claros
sus	deseos.	Él	es	el	elefantarca	ahora,	no	Nearco.

Nearco	 retrocede	 hacia	 la	 línea	 y	 vuelve	 a	 levantar	 el	 estandarte	 en	 un	 saludo
militar.	Gajendra	ya	sabe	lo	que	pretende	hacer.

Los	 dos	 ejércitos	 se	 quedan	 en	 silencio.	 Nearco	 da	 media	 vuelta	 y	 cabalga
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directamente	hacia	la	línea	enemiga.	Los	arqueros	y	los	hoplitas	esperan	detrás	de	la
estacada	y	lo	dejan	acercarse.	Por	fin	una	flecha	describe	una	parábola	desde	la	línea,
y	luego	una	oleada	la	sigue.	Nearco	no	cae.

Se	oyen	gritos	de	su	propia	infantería.	Algunos	parecen	creer	que	tal	vez	pase.
Otra	 lluvia	 de	 flechas	 y	 Nearco	 cae	 al	 suelo,	 así	 como	 el	 caballo.	 Pero	 sigue

habiendo	movimiento	 cuando	 el	 polvo	 se	 asienta.	 El	 caballo	 se	 levanta	 despacio	 y
empieza	a	trotar	de	vuelta	hacia	la	línea.	Incrédulos,	los	hombres	ven	que	Nearco	se
levanta	también.	Empieza	a	ir	hacia	la	estacada,	tambaleándose.	¿Se	burlan	de	él	o	le
rinden	 homenaje	 al	 dejar	 que	 se	 acerque	 tanto?	 Finalmente,	 una	 última	 lluvia	 de
flechas	y	Nearco	cae	y	se	queda	inmóvil.

Gajendra	 recuerda	 lo	 que	 Nearco	 le	 dijo:	 Ten	 cuidado	 con	 él.	 Ahora	 eres	 su
favorito,	pero	esto	no	durará.

El	caballo	sin	jinete	vuelve	a	atravesar	galopando	las	líneas.	El	sudor	se	le	seca	en
la	espalda	a	Gajendra.	Siente	un	repentino	escalofrío.

Las	dimensiones	del	ejército	de	Antípatro	son	impresionantes.	Somos	una	ola	y	están
invitándonos	a	que	nos	estrellemos	contra	los	escollos.

Gajendra	 está	 desesperado	 de	 sed.	 Los	 nervios	 y	 el	 polvo	 han	 convertido	 su
garganta	en	un	trozo	de	greda.	Coloso	abre	las	orejas,	impaciente	por	atacar.

Gajendra	mira	a	la	izquierda:	ocho	escuadrones	de	caballería	de	los	Compañeros
que	manda	 Ptolomeo,	 y	 los	 agrianios,	 detenidos	 en	 el	 llano.	 Los	 griegos	 deben	 de
estar	 suplicándole	 a	 Antípatro	 que	 los	 deje	 atacarlo.	 Pero	 aunque	 la	 fuerza	 de
Ptolomeo	 sea	 pequeña,	 Alejandro	 tiene	 protección:	 dos	 mil	 hombres	 de	 infantería
ligera,	especialmente	adiestrados	para	luchar	contra	la	caballería	y	con	paga	doble	por
hacerlo.	No	 tienen	 corazas,	 sólo	 escudos	de	 cuero	y	una	pica	de	doce	pies.	Llevan
adiestrándose	desde	Cartago	para	este	momento.

Y	 ya	 ha	 llegado.	 Los	 griegos	 cargan	 contra	 el	 flanco	 derecho,	 Antípatro	 se	 ha
visto	atraído	hasta	él	después	de	 todo,	o	quizá	sea	un	comandante	que	actúa	por	su
cuenta.	 Aplastarán	 a	 Ptolomeo,	 sólo	 es	 cuestión	 de	 tiempo,	 pero	 Alejandro	 tiene
pensado	privarlos	de	eso.

Si	bien	lo	que	tiene	pensado	parece	imposible.
Alejandro	se	pone	de	pie	en	los	estribos	y	levanta	la	espada.	Gajendra	se	vuelve	y

le	hace	señas	con	la	mano	al	chico	que	está	en	el	howdah	y	éste	levanta	las	banderas.
Alejandro	y	su	caballería	pesada	se	desplazan	a	la	parte	delantera,	es	su	maniobra

falsa,	como	lo	llamó	cuando	se	reunieron	en	torno	a	los	mapas	de	batalla.	Gajendra
lleva	a	su	escuadrón	tras	ellos,	dejando	al	descubierto	la	masa	de	infantería	que	está
detrás,	 y	 luego	 se	 separa	 hacia	 la	 derecha.	 Dos	 movimientos,	 con	 los	 elefantes
andando	más	rápido	de	lo	que	Antípatro	podía	imaginar.	¿Qué	pensará	Antípatro	de
esto?

Ahora	son	ellos	los	que	tendrán	los	nervios	de	punta.
Como	no	conoce	a	los	elefantes,	Antípatro	no	espera	que	sean	tan	rápidos	como
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los	caballos	en	distancias	cortas.	Mantener	 tal	velocidad	no	es	 fácil.	Gajendra	mira
hacia	 atrás	 y	 ve	 a	 los	 arqueros	 de	 los	 howdahs	 bien	 agarrados.	 Pero	 los	 elefantes
continúan	 en	 formación,	 ninguno	 ha	 huido,	 siguen	 a	 Coloso	 en	 perfecto	 orden.
Avanzan	hacia	la	caballería	del	flanco	izquierdo	de	Antípatro.

Se	pregunta	qué	hará	Antípatro.	Está	en	un	aprieto.	Si	se	mueve	para	ocuparse	de
él,	 perderá	 la	 oportunidad	 de	 atacar	 el	 flanco	 más	 débil,	 y	 además	 aún	 tiene	 a
Alejandro	 cargando	 contra	 su	 infantería	 por	 el	 centro.	 Sabe	 que	 los	 caballos	 no
podrán	 contra	 una	 falange	 bien	 ordenada.	 Sólo	 tiene	 unos	 cuantos	 brevísimos
instantes	para	adivinar	el	plan	de	Alejandro.

Gajendra	se	imagina	que	los	nervios	estarán	al	límite	entre	quienes	rodean	al	viejo
general.	Tienen	superioridad	numérica,	pero	ya	no	 tienen	 la	 iniciativa.	Si	Antípatro
traslada	 a	 la	 infantería	 al	 otro	 lado	para	 contener	 a	 los	 elefantes,	Alejandro	 tal	 vez
penetre	en	las	defensas	enemigas.	En	el	caso	contrario,	¿resistirá	la	caballería	sola	a
los	elefantes?

Antípatro	 dudará	 de	 sí	mismo	 a	 cada	 paso.	Alejandro	 podría	 ganar	 esta	 batalla
sólo	con	la	leyenda	de	su	propia	invencibilidad.

Desde	aquí	arriba	la	batalla	suena	como	un	terremoto.	Mara	no	ve	nada.	Los	ejércitos
están	demasiado	cerca	el	uno	del	otro	como	para	distinguir	qué	sucede.	Gajendra	le
dijo	que	para	un	guerrero,	 incluso	para	un	general,	daba	 lo	mismo,	que	 las	batallas
sólo	 tenían	 sentido	 cuando	 se	 dibujaban	 después	 en	 la	 arena	 —si	 se	 lograba
sobrevivir—,	 tras	 hablar	 con	 los	 compañeros	 y,	 a	 veces,	 con	 los	 prisioneros.	 O	 se
estaba	 demasiado	 cerca	 o	 demasiado	 lejos,	 demasiado	 asustado	 o	 demasiado
confundido	para	saber	qué	estaba	ocurriendo.	En	ese	momento	todo	era	muy	confuso,
y	el	terror,	la	desesperación	y	el	instinto	actuaban	juntos.

—Has	vuelto	—le	dice	Cátaro,	y	no	parece	sorprendido.
—Creí	que	encontraría	a	Alejandro	en	una	pira	funeraria	y	a	ti	en	una	cruz.	¿Por

qué	no	lo	has	hecho?
—Ese	 Gajendra	 me	 descubrió.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 vio	 el	 cuchillo	 que	 me

escondí	 en	 la	 túnica.	 Incluso	 cuando	 se	 enfrentó	 a	mí	más	 tarde,	 sabía	 que	 estaba
mintiéndole.	Un	muchacho	extraño.	Podía	haber	hecho	que	me	cargaran	de	cadenas
delante	de	Alejandro,	pero	optó	por	no	hacerlo.	Yo	pensaba	que	lo	entendía	pero	no
logro	comprenderlo	en	absoluto.	¿Y	tú?

Mara	hace	un	gesto	negativo.
—Hay	alguien	más	 a	 quien	no	he	 logrado	 comprender	 tampoco.	A	 ti,	 princesa.

Creía	que	te	habías	ido	ya	hace	mucho.
—Yo	también.
—¿Has	vuelto	por	el	muchacho	indio?
—No	quiero	morirme,	Cátaro,	 ya	 no.	Y	me	 gustaría	 ver	 a	mi	 padre	 otra	 vez	 y

hacer	 las	 paces	 con	 él.	 Pero	 ¿qué	 sentido	 tiene	 si	 me	 dejo	 atrás	 precisamente	 al
hombre	que	me	ha	hecho	querer	vivir	de	nuevo?
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—Es	una	maldición	este	querer	vivir.	Debilita	la	decisión.	—Se	cruza	de	brazos
—.	Bueno,	ya	está.	Ahora	los	dos	estamos	atrapados	aquí.	Será	un	largo	día.

Las	 incontables	 filas	 de	 la	 caballería	 pesada	 brillan	 en	 la	 calima.	 Lo	 único	 que
Gajendra	puede	hacer	es	esperar.	Todo	lo	que	tienen	contra	esos	millares	de	soldados
son	estos	cuarenta	elefantes	y,	por	una	vez,	Alejandro	todavía	no	ha	logrado	abrir	un
hueco	en	la	línea.

En	este	preciso	momento	ve	que	Alejandro	interrumpe	su	avance,	se	vuelve	con
la	Caballería	 de	 los	Compañeros	 hacia	 la	 derecha	 y	 cruza	 la	 línea	 hacia	 ellos.	 Sus
intenciones	ya	quedan	claras.	Pero	si	la	caballería	de	Antípatro	se	mantiene	en	línea,
están	perdidos.

Aunque	tienen	el	viento	de	espaldas,	y	esto	será	importante.
Gajendra	los	ve	ahora,	los	escuadrones	de	la	caballería	pesada,	con	los	banderines

tremolando	al	viento,	 las	apretadas	filas	de	 los	hoplitas	entre	ellos,	con	sus	yelmos,
corazas	 y	 escudos,	 impenetrables	 hileras	 de	 erizado	 acero.	 Los	 arqueros	 están
formando.	Podrán	disparar	una	lluvia	de	flechas	antes	de	tenerlos	encima.

Gajendra	reza	para	que	haya	movimiento,	y	lo	ve.
De	pronto	un	caballo	se	espanta,	 luego	otro.	Parece	una	onda	que	se	extendiera

por	el	agua,	empieza	más	o	menos	en	el	centro	y	avanza	hacia	fuera	por	toda	la	línea.
Lo	 ha	 visto	 en	 los	 ejercicios	 de	 instrucción	 y	 en	 encuentros	 fortuitos:	 el	 pánico
absoluto	de	un	caballo	al	ver	u	oler	a	un	elefante.	Los	oficiales	tratan	de	contener	a
sus	monturas	y	no	pueden.	La	 línea	 se	 rompe,	despacio	 al	 principio,	 pero	 luego	 se
desmorona	 a	 medida	 que	 más	 caballos	 salen	 de	 estampida,	 aterrorizando	 a	 sus
compañeros.

La	 primera	 lluvia	 de	 flechas	 baja	 silbando.	 Los	 arqueros	 han	 calculado	mal	 la
velocidad	de	los	colmilludos.	Hay	tres	filas.	La	fila	de	delante	lanza	dos	oleadas	y	la
segunda	una,	pero	para	entonces	la	tercera	fila	ya	ha	escapado	corriendo.

Los	caballos	se	abren	paso	a	empujones	y	coces	al	volver	por	sus	propias	filas,	y
cuando	 encuentran	 el	 camino	 bloqueado	 galopan	 por	 encima	 de	 los	 soldados	 que
están	 apostados	 entre	 ellos.	 Una	 falange	 de	 infantería	 depende	 del	 orden	 y	 la
disciplina	para	obtener	resultados.	Una	vez	se	rompe,	los	soldados,	individualmente,
no	pueden	hacer	nada.	Presas	del	pánico,	los	caballos	abren	pasillos	entre	la	tropa,	y
Gajendra	se	vuelve	y	señala	con	el	dedo	al	encargado	de	 las	 señales,	que	se	agarra
con	determinación	de	los	lados	del	howdah.	¡Todos	tienen	que	seguirme	a	mí!

Y	eso	hacen.	En	lugar	de	atacar	 todo	el	 flanco,	Gajendra	dirige	a	Coloso	por	el
hueco	más	ancho,	pisoteándolo	todo	a	su	paso.	Apenas	encuentra	resistencia	en	este
punto	 de	 la	 línea.	 Los	 propios	 caballos	 del	 enemigo	 han	 provocado	 el	 caos	 al
retroceder,	 y	 el	 escuadrón	 de	 Gajendra	 abre	 un	 agujero	 en	 el	 flanco	 izquierdo	 de
Antípatro.

Vislumbra	el	famoso	casco	dorado	cuando	Alejandro	los	sigue	con	dos	mil	jinetes
de	caballería	pesada	que	 llegan	detrás.	Cruzan	como	un	rayo	por	delante	de	ellos	y
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arremeten	contra	la	desbandada.
Pero	existe	el	 riesgo	de	que,	en	el	alboroto	de	 la	victoria,	 los	elefantes	avancen

demasiado	 lejos	 entre	 las	 líneas.	 Si	 fueras	 Alejandro	 no	 importaría:	 Alejandro	 es
inmortal.	Pero	Gajendra	sabe	que	debe	esperar	a	la	infantería	que	lo	sigue,	o	no	habrá
nadie	que	proteja	a	los	elefantes	si	se	quedan	aislados	del	ataque.	Se	vuelve	y	da	la
orden	de	retirada	al	encargado	de	las	señales	que	va	en	el	howdah,	pero	es	demasiado
tarde.

Ravi	tiene	problemas.
Unos	maces	han	rodeado	a	Ran	Bagha.	Deben	de	ser	veteranos	del	río	Hidaspes,

supone	Gajendra,	porque	saben	cómo	luchar	contra	un	elefante.	Apuntan	primero	al
mahavat:	uno	de	 sus	exploradores	hace	girar	una	honda	por	encima	de	 la	cabeza	y
derriba	a	Ravi	de	una	pedrada.	Los	arqueros	eliminan	a	los	hombres	del	howdah.

Habría	 sido	más	 fácil	para	Ran	Bagha	 retirarse	en	ese	momento	y	dejar	 a	Ravi
allí.	En	vez	de	eso	se	mantiene	firme,	con	una	enorme	pata	puesta	a	cada	lado	de	su
mahavat,	y	despliega	las	orejas,	barritando	en	un	gesto	de	desafío.

Dos	de	los	soldados	se	enfrentan	con	él	y	uno	queda	partido	limpiamente	por	su
colmillo	de	hierro.	Al	otro	lo	agarra	con	la	trompa	y	lo	estampa	contra	el	suelo.	Pero
un	elefante	aislado	no	puede	durar	mucho	frente	al	ataque	decidido	de	unos	valientes.
Lo	han	rodeado	ya,	y	sólo	es	cuestión	de	tiempo.

Gajendra	da	una	orden	a	Coloso,	que	se	dirige	hacia	Ran	Bagha	bramando.
Sabe	que	llegará	demasiado	tarde.	La	infantería	ligera	de	Alejandro,	sus	aguijones

que	van	detrás,	no	estarán	lejos,	pero	no	llegarán	a	tiempo	hasta	Ran	Bagha.	Hombres
duros	como	estos	maces,	que	luchan	a	muerte,	no	echarán	a	correr	como	un	recluta	o
un	mercenario.	Están	bien	entrenados	y	saben	lo	que	hacen.

Con	 su	 colmillo	 de	 puntera	 de	 hierro	 Ran	 Bagha	 coge	 a	 otros	 dos	 de	 sus
torturadores,	pero	ya	un	 tercero	se	ha	colado	detrás	con	un	hacha	de	guerra	y	 le	ha
cortado	el	 tendón	del	 jarrete.	El	animal	brama	y	se	 tuerce	para	quedar	de	cara	a	su
atormentador,	sin	abandonar	en	ningún	momento	el	herido	cuerpo	de	Ravi.

El	 hombre	 alza	 de	 nuevo	 el	 hacha	 y	 Ran	 Bagha	 se	 vuelve	 y,	 con	 la	 blindada
trompa,	lo	aparta	de	un	golpe,	como	se	aparta	una	piedra	del	camino	de	un	puntapié.
El	hombre	no	se	levanta.

Pero	ya	hay	otro	que	ha	ocupado	su	lugar,	y	con	el	hacha	de	guerra	vuelve	a	darle
tajos	sin	parar	en	la	desprotegida	parte	inferior	de	las	patas.	Un	soldado	está	debajo
del	animal,	y	lo	golpea	hacia	arriba	con	la	lanza.

El	 elefante	 brama	 y	 sus	 patas	 traseras	 ceden,	 con	 lo	 que	 aplasta	 al	 soldado	 al
tiempo	que	él	mismo	se	empala	más	en	 la	 lanza.	Pero,	 aun	así,	 se	 sostiene	con	 las
patas	delanteras.	Si	se	cae	del	todo,	Ravi	quedará	despachurrado.

Se	vuelve	de	nuevo	con	la	trompa	y	otro	soldado	sale	dando	vueltas	de	campana
por	el	suelo.

Ahora	lo	atacan	a	los	ojos	y	buscan	los	espacios	entre	las	placas	de	la	armadura.
Pero	 Ran	 Bagha	 se	 resiste	 a	 caer.	 Debe	 de	 haber	 al	 menos	 una	 docena	 de	 maces
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muertos	o	heridos	a	su	alrededor.
Los	soldados	ven	venir	a	Coloso	y	giran	sobre	sus	talones	para	enfrentarse	a	él.

Coloso	 arremete	 a	 toda	 velocidad	 contra	 ellos,	 y	 los	 hombres	 caen	 bajo	 sus	 patas,
gritando.	Está	furioso	y	Gajendra	no	tiene	que	decirle	lo	que	ha	de	hacer.	Emplea	los
colmillos,	la	trompa	y	las	patas.	Gajendra	se	maravilla	del	valor	de	aquellos	maces,
pues	intentan	hacerle	frente.	Unos	brutos,	todos,	pero	no	conocen	el	significado	de	la
palabra	derrota.

Cuando	 Coloso	 da	 media	 vuelta	 Gajendra	 utiliza	 los	 talones	 para	 ordenarle:
bájame.	Le	parece	que	vacila	un	instante,	pero	está	demasiado	bien	adiestrado	como
para	desobedecer.	Gajendra	baja	de	un	salto	y	se	acerca	corriendo	a	Ravi,	 lo	agarra
por	los	hombros	y	lo	saca	de	un	tirón	justo	cuando	Ran	Bagha	se	desploma.	El	suelo
tiembla	cuando	un	elefante	se	cae.	Se	nota	en	los	pies.

Coloso	 continúa	 la	 matanza	 por	 sí	 solo.	 Es	 un	 guerrero	 a	 pesar	 de	 todas	 sus
delicadezas	con	Mara.	Por	fin	llegan	los	aguijones,	que	se	acercan	corriendo	y	acaban
con	lo	que	quedaba	de	la	falange.

Gajendra	 se	 arrodilla	 junto	 a	 Ravi.	 Coloso	 ha	 dejado	 de	 pelear	 también	 y	 está
pendiente	de	Ran	Bagha,	buscando	vida	con	la	trompa.	Finalmente,	levanta	la	cabeza
y	brama.

Ravi	parpadea	y	abre	 los	ojos.	No	sabe	dónde	está	ni	 lo	que	ha	ocurrido.	En	el
casco	tiene	una	abolladura	del	tamaño	de	un	puño.	Gajendra	se	lo	quita.	Le	han	hecho
una	 brecha	 en	 la	 cabeza	 pero	 los	 sesos	 están	 todos	 dentro,	 ha	 recibido	 un	 buen
traqueteo	en	el	cráneo,	nada	más.	Estaría	muerto	si	no	fuera	por	su	elefante.

La	batalla	se	acerca	deprisa	a	ellos	como	una	ola,	 la	carnicería	continúa	en	otra
parte.	Llaman	a	Gajendra	desde	el	howdah.	Ha	de	dirigir	 la	 línea	o	el	ataque	puede
flaquear	 aún.	 Vuelve	 rápidamente	 junto	 a	 Coloso	 y	 le	 ordena	 al	 encargado	 de	 las
señales	que	alce	las	banderas.

Acometen	 rápidamente	 a	 los	 restos	 de	 la	 falange	 por	 segunda	 vez.	 Entrevé	 a
Alejandro	 allá	 lejos,	 por	 delante,	 en	 primera	 línea,	 rodeado	 por	 todas	 partes,
infatigable	 a	 la	 hora	 de	 blandir	 la	 espada,	 riendo.	 Es	 la	 única	 vez	 que	 lo	 ve
auténticamente	 feliz,	 cuando	 se	 entrega	 a	 la	 tarea	 de	 matar.	 Si	 lo	 salpican	 con	 la
sangre	de	otro	hombre,	a	su	juicio	le	arrojan	flores.	Se	siente	fragante	y	dichoso.

Los	galos	que	Antípatro	llevaba	consigo	han	dejado	caer	armas	y	corazas	y	han
echado	 a	 correr.	 Sólo	 los	maces	 y	 los	 griegos	 se	mantienen	 firmes,	 pero	 las	 líneas
están	rotas	y	ya	es	una	simple	cuestión	de	masacrar.	Al	cabo	de	un	rato	matar	no	es
más	 que	 un	 trabajo	 duro.	 Esta	 noche	 los	 soldados	 estarán	 agotados	 después	 de
manejar	 las	 espadas	 todo	 el	 día.	 Los	 hombres	 de	 Antípatro	 mueren	 a	 millares.
Algunos	de	los	macedonios	lucharon	codo	con	codo	con	Alejandro	en	la	India,	pero
es	 preciso	 hacerlo.	Estos	 hombres	 han	 cambiado	 de	 lealtad	 una	 vez	 y	 no	 se	 puede
confiar	en	que	vuelvan	a	ser	leales.

Entorpecidos	por	su	propio	convoy	de	bagaje,	diezmados	por	su	propia	caballería
que,	al	retroceder,	se	vuelve	contra	ellos,	los	miles	de	soldados	de	Antípatro	no	sirven
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de	nada.	Cuando	un	soldado	empieza	a	correr	puede	salvarse	o	morir,	pero	ya	no	hace
daño.	Muchos	caen	víctimas	de	la	caballería	de	Alejandro	y	de	la	infantería	ligera	que
va	tras	él.

Detrás	del	ejército	las	esposas,	las	rameras	y	la	multitud	en	general	se	han	visto
atrapadas	 en	 la	 matanza,	 y	 el	 convoy	 de	 bagaje	 de	 Antípatro	 queda	 destrozado
también.	Las	 tiendas	de	campaña	no	 son	más	que	 trapos,	 los	 carros,	 sólo	 leña.	Las
rameras	 deambulan	 dando	 tumbos,	 robando	 dinero	 de	 los	 soldados	 muertos	 y
ofreciendo	sus	servicios	a	sus	nuevos	amos.

El	día	transcurre	y	la	batalla	degenera	en	regateo.	Los	soldados	compran	mujeres
con	anillos	arrancados	a	los	moribundos.	A	los	prisioneros	los	arrastran	detrás	de	los
caballos	 por	 diversión.	 Los	 capitanes	 y	 los	 cabos	 se	 tambalean	 de	 acá	 para	 allá,
cubiertos	con	túnicas	y	joyas	de	mujer,	producto	del	pillaje.

En	teoría	ésta	debía	ser	la	gran	batalla	que	decidiera	el	futuro	del	mundo.	Al	final
se	ha	reducido	a	que	un	diestro	combatiente	agarre	a	un	matón	del	pelo	y	lo	arroje	por
la	ventana.
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Capítulo	43

Cuesta	mucho	trabajo	quitarles	la	armadura	a	los	elefantes	heridos.	Están	angustiados
y	es	una	tarea	peligrosa.	La	armadura	de	cuero	que	cubre	los	flancos	de	Coloso	está
erizada	 de	 flechas.	 Quién	 sabe	 cómo,	 una	 ha	 logrado	 atravesarla	 y	 la	 sangre	 le
chorrea	del	cuello.	El	médico	es	el	mismo	que	atiende	a	Alejandro.	Trabaja	a	buen
ritmo.

Se	respira	un	aire	de	celebración.	Los	hombres	nunca	beben	tanto	ni	ríen	tan	alto
como	 cuando	 han	 engañado	 a	 la	 muerte.	 Se	 cuentan	 proezas.	 Las	 cuentan	 con
incrédulos	 gritos	 hombres	que	procuran	 asegurarse	 unos	 a	 otros	 que	 es	 verdad	que
aún	siguen	vivos.

A	 los	 elefantes	 los	premian	con	comida,	montañas	de	comida	que	 les	 llevan	en
carros	 y	 les	 amontonan	 delante	 para	 distraerlos	 mientras	 los	 médicos	 hacen	 su
trabajo.	 Más	 tarde	 los	 bajan	 al	 río,	 donde	 los	 lavan	 para	 quitarles	 la	 mugre	 y	 la
sangre.

Casi	todos	los	días	barritan	y	rocían	agua	por	todas	partes.	Pero	hoy	los	elefantes
se	muestran	impacientes	con	sus	cuidadores,	incluso	a	varios	de	éstos	los	hieren	sus
malhumorados	pupilos.

—Míralos	—dice	Mara.
—Han	perdido	a	un	camarada	—responde	Cátaro—.	Son	animales	salvajes,	pero

me	da	 la	 impresión	de	que	a	veces	actúan	como	 los	hombres.	Están	enfadados	con
nosotros.	Es	pena,	pura	y	simple.

—¿Dónde	está	Gajendra?
Cátaro	se	encoge	de	hombros.	No	lo	sabe.
Mara	 se	 escabulle	 hacia	 el	 campo	 de	 batalla.	 Los	 milanos	 vuelan	 en	 círculo,

chillando,	 sobre	 los	 cadáveres.	 Los	 soldados	 todavía	 intentan	 formar,	 o	 están
empeñados	en	buscar	una	lanza	que	han	dejado	en	las	tripas	de	alguien,	o	bebiéndose
todo	el	vino	de	las	cantimploras.

Mara	camina	entre	los	muertos	y	moribundos,	trata	de	no	fijarse	demasiado	en	lo
que	ve.	Dos	veces	resbala	en	charcos	de	sangre.	Se	tapa	las	orejas	con	las	manos	para
no	 tener	 que	 escuchar	 las	 cosas	 que	 oye.	 ¿Por	 qué	 nadie	 se	 compadece	 de	 estos
hombres	y	los	remata?

Ran	Bagha	 no	 es	 difícil	 de	 encontrar,	 una	 enorme	montaña	 de	 carne	 gris	 en	 la
llanura.	En	 torno	 a	 él	 ondean	 banderines	 que	 han	 puesto	 allí	 otros	mahavats.	 Ravi
está	 sentado	solo	y	con	 las	piernas	cruzadas.	No	 levanta	 la	mirada	cuando	Mara	se
acerca.
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Mara	se	sienta	a	su	lado.	Lloran	juntos	la	muerte	del	colmilludo.

La	sangre	ha	hecho	que	a	Alejandro	se	le	pegue	a	la	mano	la	espada.	Un	médico	está
cosiéndole	 un	 tajo	 en	 el	 hombro	 con	 hilo,	 tiene	 una	 palangana	 llena	 de	 agua
manchada	de	sangre	 junto	a	él.	El	general	bebe	otra	copa	de	vino	y	parece	ajeno	a
todo	aquello.	El	cuerpo	de	Alejandro	es	un	mosaico	de	costurones	y	cicatrices.	Las
cicatrices	se	amontonan	unas	encima	de	otras.

Tiene	el	rostro	colorado	por	efecto	de	la	gloria	conseguida.	La	coraza	está	tirada
en	 el	 suelo,	 embarrada	 en	 sangre.	 Ha	 perdido	 las	 dos	 hombreras	 del	 peto,	 y	 el
revestimiento	 del	 peto	 está	 tan	 abollado	 que	 no	 distingue	 las	 górgonas	 que	 tan
laboriosamente	se	cincelaron	en	el	oro.

La	 túnica	 se	 ha	 desechado	 también,	 convertida	 en	 un	 harapo	 lleno	 de	 sangre	 y
sudor.	 Tiene	 un	 corte	 en	 la	 cabeza	 que	 la	 sangre	 ha	 ennegrecido.	 El	médico	 ahora
trata	de	cerrárselo	con	grapas	de	cobre	y	puntos	de	sutura.

A	 Gajendra	 lo	 vitorean	 cuando	 entra.	 Todas	 las	 manos	 le	 dan	 palmadas	 en	 el
hombro.	Ya	no	es	un	elefantero.	Es	el	héroe	de	Siracusa.

Por	 fin	 Alejandro	 consigue	 despegarse	 de	 su	 espada	 y	 se	 levanta	 a	 abrazarlo.
Reina	una	euforia	general.	Los	muertos	están	olvidados.	¿Cómo	se	les	ha	ocurrido	la
negligencia	de	expirar	el	día	de	una	victoria	tan	absoluta?	Está	claro	que	si	se	pierden
esta	fiesta,	ellos	tienen	la	culpa.

Han	sabido	por	 los	espías	que	 tienen	en	Siracusa	que	Antípatro	ya	ha	 resultado
incómodo	para	sus	anfitriones	y	lo	han	asesinado.	Los	oligarcas	piden	la	paz,	y	ahora,
con	 la	 armada	 de	 Alejandro	 bloqueándoles	 el	 puerto,	 les	 costará	 muy	 cara.	 La
rebelión	 está	 doblegada.	 Crátero	 volverá	 a	 tomar	 Macedonia.	 Lo	 siguiente	 para
Alejandro	es	Italia,	y	luego	el	mundo	es	de	ellos.	Hasta	los	quejicas	guardan	silencio
ya.

—Tus	 elefantes	 han	 triunfado	—dice	 Alejandro,	 y	 le	 ofrece	 vino	 y	 un	 asiento
junto	a	él.

Sigue	chorreándole	sangre	del	hombro,	que	se	mezcla	con	el	sudor	y	la	suciedad.
Está	en	su	elemento.	Respira	hondo,	saboreando	el	instante.

Gajendra	ha	encontrado	su	paraíso	también.	Nadie	va	a	mearse	en	él,	nunca	más.
Un	elefantero	se	ha	convertido	en	general.

Entonces,	¿por	qué	sólo	piensa	en	Ravi	y	en	su	querido	Ran	Bagha?	Se	imagina
que	las	moscas	ya	estarán	trabajando.	Pronto	les	tocará	a	las	larvas	y	los	gusanos.	No
era	 más	 que	 un	 animal	 salvaje,	 ni	 siquiera	 uno	 de	 los	 mejores	 guerreros.	 Puede
comprar	y	adiestrar	otro.	Hay	un	millar	de	hombres	muertos	allá	en	el	campo,	¿qué
importa	un	colmilludo?

—¿Cuál	va	a	ser	tu	premio?	—le	pregunta	Alejandro—.	Dime	qué	quieres.
—Zahara	—se	oye	decir	Gajendra.
La	sonrisa	desaparece.	Los	que	están	cerca	se	vuelven	para	escuchar.
Hasta	Alejandro	parece	desconcertado.
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—¿No	le	darás	tiempo	de	llorar?
—No	llorará	por	él.	Para	él	no	era	más	que	un	trofeo,	como	cualquier	otro.
—Sin	embargo	sería	mejor	esperar.
—Me	habéis	preguntado	qué	deseaba	como	premio.	Y	os	lo	he	dicho.
Un	helado	silencio	se	adueña	de	la	habitación.	Nearco	se	ha	ganado	una	muerte

heroica	 hoy	 y	 esto	 suena	 a	 falta	 de	 respeto.	 «Esto	 no	 está	 bien»,	 oye	 que	 rezonga
alguien.	«¿Una	esposa	no	debería	ser	viuda	más	de	un	día?».

Incluso	a	Gajendra	le	choca	su	propio	atrevimiento.	Pero	quiere	lo	que	se	merece,
aquello	por	lo	que	se	ha	arriesgado	y	por	lo	que	ha	trabajado,	y	lo	quiere	ya.

Alejandro	sonríe.
—De	modo	que	eres	despiadado	después	de	todo.	El	elefantero	es	un	general.
—Eso	parece.
—No	va	a	gustarles	—dice	Alejandro	mirando	a	los	demás	capitanes,	los	que	han

enronquecido	a	fuerza	de	aclamarlo	hace	unos	momentos.
—Me	da	igual	lo	que	piensen	de	mí.
Alejandro	sangra	más	ahora.	De	nuevo	el	médico	 intenta	 terminar	de	coserle	el

brazo.	Alejandro	lo	aparta	de	un	empujón	y	palmotea	a	Gajendra	en	el	hombro.
—¿Qué	miráis	todos?	¿No	es	el	héroe	de	Siracusa?	¡Le	daremos	lo	que	es	justo!
Están	 acostumbrados	 a	 que	 Alejandro	 los	 mangonee,	 aunque	 no	 tiene	 por	 qué

gustarles.	Lo	único	que	recibe	son	miradas	hurañas.	Pero	Alejandro	se	limita	a	reír	y
pide	más	vino.	Es	un	dios.	Puede	hacer	lo	que	se	le	antoje.
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Capítulo	44

Alejandro	ha	bendecido	la	boda.	Es	él	quien	la	costea.
Su	 lujosa	 tienda	 se	 ha	 adornado	 con	 flores	 y	 guirnaldas	 para	 el	 banquete.	Hay

incensarios	encendidos	para	disimular	el	olor	de	las	piras	de	los	cadáveres,	dispuestas
más	abajo	en	el	valle.	Algunos	invitados	incluso	sangran	todavía.

Tras	los	sacrificios	rituales	se	retiran	a	la	tienda	para	el	festín.	Se	respira	un	aire
de	forzada	alegría.	Alejandro	ha	ordenado	que	sus	propios	músicos	toquen	para	ellos.
Ha	 decretado	 la	 felicidad	 general	 y	 está	 atento	 por	 si	 ve	melancolía,	 igual	 que	 sus
guardias	están	atentos	por	si	ven	asesinos.

Los	hombres	y	 las	mujeres	ocupan	mesas	distintas.	Alejandro	está	despatarrado
en	el	centro	de	la	sombría	fiesta,	comiendo	poco	y	bebiendo	mucho.	Tiene	los	labios
húmedos,	los	ojos	enloquecidos	de	insatisfacción.	Sufre.	Algo	infame	lo	corroe.

Gajendra	 recuerda	 lo	 que	 le	 dijo	Nearco.	Entonces	 pensó	 que	 sólo	 era	 envidia,
ahora	se	pregunta	cuánta	verdad	habría	en	sus	palabras.	Sospecha	que	Alejandro	está
utilizando	la	boda	como	acicate,	que	ahora	satisface	sus	prioridades	particulares.	A	un
dios	no	se	le	contradice.	Afirmará	aquí	su	voluntad	por	sí	misma	y	expulsará	a	todos
los	escépticos.

Uno	 de	 sus	 jovencitos	 intenta	 ofrecerle	 una	 fuente	 de	 semillas	 de	 sésamo
mezcladas	 con	 miel,	 pero	 Alejandro	 aparta	 la	 bandeja	 de	 un	 empujón.	 Agarra	 la
muñeca	de	Zahara	y	la	lleva	a	la	fuerza	al	otro	lado	del	cuarto	junto	a	Gajendra.

—No	tiene	padre	aquí,	de	modo	que	yo	seré	el	padre.
Gajendra	se	pone	en	pie	a	trompicones,	no	se	lo	esperaba.
Alejandro	le	retira	el	velo	a	Zahara,	le	coge	el	brazo	y	se	lo	lanza	a	Gajendra.
—Te	 doy	 a	 esta	 mujer,	 así	 traiga	 hijos	 al	 mundo	 dentro	 de	 los	 lazos	 del

matrimonio.
—Yo	la	acepto.
—Estoy	conforme	en	ofrecerte	con	ella	una	dote	de	tres	talentos.
—Acepto	eso	también…	con	mucho	gusto.
—Ya	está	—dice	Alejandro—.	Se	acabó.
Algunos	muchachos	de	Alejandro	forman	el	cortejo	e	indican	el	camino	llevando

antorchas.	Otros	se	adelantan	dando	vueltas,	bailando	al	compás	de	las	flautas	y	los
tamboriles.	Hasta	hay	elefantes,	aunque	Coloso	brilla	por	su	ausencia.

Se	 oye	 mucho	 vocerío	 y	 muchas	 risas,	 pero	 los	 generales	 no	 intervienen.	 El
alboroto	de	 la	música	es	 tan	ensordecedor	que	casi	ahoga	los	gritos	que	salen	de	la
tienda	 hospital.	 Gajendra	 sube	 en	 brazos	 a	 Zahara	 al	 carro	 ceremonial.	 Las	mulas
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emprenden	el	trote.
Alejandro	 encabeza	 los	 vítores.	 A	 regañadientes,	 los	 macedonios	 se	 suman	 a

ellos.	¿Qué	otra	cosa	pueden	hacer?

Alejandro	 le	 ha	 concedido	 a	 Gajendra	 una	 lujosa	 tienda,	 como	 corresponde	 a	 su
nuevo	puesto	de	 elefantarca.	Antes	 pertenecía	 a	Nearco,	 igual	 que	 los	 esclavos.	Se
acabó	el	dormir	en	la	paja	o	con	los	colmilludos,	se	acabó	el	lavarse	en	el	río.

Gajendra	saca	en	brazos	a	su	esposa	del	carruaje	ceremonial	y	espera	mientras	los
carpinteros	arrancan	el	eje.	Luego	lo	parten	y	se	prepara	una	pira	con	astillas	y	salitre.
A	 Zahara	 le	 pasan	 una	 tea	 para	 que	 la	 encienda.	 Es	 la	 tradición.	 Significa	 que	 ha
tomado	un	nuevo	hogar	y	no	volverá	al	antiguo.	Disimuladamente,	 los	macedonios
sonríen	con	satisfecho	desdén.	Pero	¿no	es	ésta	la	tienda	de	la	que	acababa	de	salir?

Alejandro	 dispone	 guardias	 a	 la	 puerta.	 Las	 mujeres	 se	 quedan	 fuera	 tocando
tambores	para	ahuyentar	a	los	espíritus	del	infierno.

Se	 ha	 cumplido	 hasta	 el	 último	 de	 los	 deseos	 de	Gajendra.	 Éste	 es	 el	 día	más
grande	de	su	joven	vida.

Le	 gustaría	 que	 Ravi	 viera	 esto.	 Ravi,	 que	 decía	 que	 tales	 cosas	 no	 podían
sucederle	a	un	elefantero.	Pero	Ravi	sigue	allá	en	el	campo	de	batalla,	sentado	con	su
colmilludo	muerto,	y	no	tiene	intención	de	volver	al	campamento	por	ningún	hombre.
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Capítulo	45

Así	es	como	será:
Ella	 dirá:	 ¿Recuerdas	 aquel	 día	 en	 el	 templo?	 Me	 prometiste	 que	 algún	 día

estaríamos	solos,	y	que	yo	sería	tuya.	Estuve	a	punto	de	reírme	de	ti,	pero	entonces	vi
la	expresión	de	tus	ojos	y	comprendí	que	hablabas	en	serio.	Aunque	nunca	pensé	que
fuera	a	suceder.

Él	dirá:	Yo	siempre	supe	que	serías	mía	algún	día.
Ella	pronuncia	su	nombre.	Gajendra…
Lo	dice	susurrando.	Sale	de	su	lengua	de	forma	extraña,	como	una	oración.
Ella	 lo	rodea	con	 los	brazos	y	 las	piernas.	Su	cuerpo	culebrea.	Sus	ojos	relucen

como	diamantes	en	la	oscuridad.
Con	las	puntas	de	los	dedos	él	acaricia	el	pliegue	de	la	larga	túnica	y	la	abre.	Ella

tiene	el	cuello	tibio,	perfumado	y	un	poco	húmedo	de	sudor.	Él	siente	en	los	labios	el
salto	de	su	pulso.

La	 luz	de	 la	 vela	 resplandece	 en	 su	piel.	Su	 seno	 es	moreno	y	 aterciopelado	 al
tacto.

Partiendo	 de	 la	 inexperiencia	 de	 su	 deseo,	 de	 la	 confianza	 en	 sí	 mismo	 y	 del
anhelo,	hará	realidad	lo	que	imagina.	Gajendra	sonríe	en	la	oscuridad.	Le	brillan	los
ojos.

Así	es	como	será.

Zahara	se	quita	la	ropa	y	se	tiende	bajo	la	sábana.	Un	atisbo	de	carne	color	de	miel,	la
embriagadora	fragancia	a	perfume	de	Arabia.

Gajendra	echa	atrás	la	sábana	para	mirarla	fijamente.	Su	belleza	es	impresionante.
Esto	es	perfecto.

Se	acuesta	junto	a	ella.	Es	sedosa,	sumisa.	Le	permite	que	la	bese.	Él	explora	lo
que	lleva	deseando	tanto	tiempo,	hasta	el	último	suave	rincón,	hasta	la	última	curva,
hasta	la	última	deliciosa	redondez	de	la	carne.	Espera	a	que	ella	responda.

Pero	no	puede	esperar	más.	Ha	de	poseer	lo	que	anhela.	La	ciñe	con	sus	brazos	y
tira	de	ella	hacia	él.	Quizá	pueda	sacárselo	de	un	zarandeo.	La	monta,	decepcionado	y
enfurecido.

Todo	termina	enseguida.
¿A	esto	se	reducen	los	sueños?
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Se	aparta	de	ella	y	se	queda	tendido,	completamente	quieto,	mientras	el	sudor	se
le	 enfría	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 su	 respiración	 se	 hace	 más	 lenta	 y	 recupera	 el	 ritmo
normal.

—¿Te	acuerdas	de	mí?
—¿Acordarme	de	ti?
—El	joven	que	fue	al	templo	aquel	día.	Tú	acudiste	a	ofrecerte	a	Astarté.
—¿Eras	tú?
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	te	dije?
—Me	quedé	demasiado	sorprendida	por	lo	que	hiciste.	¿Qué	dijiste?
—Ya	no	importa.
Se	incorpora,	enfadado	consigo	mismo,	con	ella,	con	el	mundo.
—¿Quién	es	Mara?
—¿Cómo?
—Has	dicho	«Mara».	Te	he	oído.
—¿Ah,	sí?	—Gajendra	se	pone	la	túnica—.	¿Cuándo?
—Cuando	me	amabas.	Pronunciaste	el	nombre	dos	veces.	¿Adónde	vas?
—Fuera.
—Pero	 ahora	 estamos	 casados.	 ¿No	 deberíamos	 compartir	 el	mismo	 lecho	 esta

noche?
—Está	claro	que	tú	no	quieres	que	esté	aquí.
—¿Por	qué	piensas	eso?
Gajendra	cree	que	Zahara	habla	en	serio.	Se	muestra	serena	y	decorosa.	Es	lo	que

se	 espera.	 ¿Cómo	 va	 a	 comprender	 que	 no	 ha	 cumplido	 con	 sus	 obligaciones?
Quieres	que	suspire	por	ti	como	tú	suspiras	por	ella,	y,	si	se	lo	explicas,	lo	único	que
conseguirás	será	un	remedo.

Ella	no	ha	elegido	este	enlace.	Lo	has	elegido	tú.
—¿Sentías	cariño	por	Nearco?
—¿Debería	haberlo	sentido?
—No,	imagino	que	no.	Qué	tonto	soy.
Sale,	alza	la	mirada	hacia	la	luna,	sólo	una	astilla	de	luna	en	un	cielo	oscuro.	¿De

veras	había	dicho	el	nombre	de	Mara?
Tiene	a	la	mujer	de	sus	sueños.	Ha	alcanzado	la	cúspide	que	él	mismo	se	fijó,	éste

debería	 ser	 un	 momento	 de	 euforia.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 está	 pensando	 en	 una
muchacha	 que	 parece	 un	 chico	 y	 tiene	 boñiga	 de	 elefante	 bajo	 las	 uñas?	 Ha
perseguido	el	sol	cuando,	en	vez	de	eso,	debería	haber	sentido	su	calor	en	la	espalda.
Cree	que	no	conoce	en	absoluto	su	verdadera	naturaleza.

Mira	fijamente	las	estrellas.	Tiene	todo	cuanto	quería,	todo	lo	que	en	otro	tiempo
le	 parecía	 imposible	 de	 obtener.	 Está	 colmado	 de	 gloria.	 ¿Cómo	 es	 que	 el	 triunfo
absoluto	sabe	tan	amargo?

Está	 tan	 absorto	 en	 dirigirse	 recriminaciones	 que	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 hay
alguien	en	las	tinieblas,	observándolo.
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Cuando	ve	la	sombra	alarga	la	mano	para	coger	el	cuchillo.
—Un	poco	tarde	para	eso	—dice	Mara—.	A	estas	alturas	podía	haberte	cortado	el

pescuezo,	 podía	haberte	desnudado	y	haberte	metido	 en	una	 tumba	poco	profunda.
¿Tan	buena	ha	sido?

—Mara.
—Por	fin	tienes	lo	que	siempre	has	deseado.
—¿Qué	haces	aquí?
—Creo	 que	 lo	 peor	 es	 que	 me	 hicieras	 empezar	 a	 sentir	 afecto	 de	 nuevo.	 Yo

estaba	bien	antes.	Estaba	entumecida.	Sé	que	pensabas	que	hacías	 lo	correcto,	pero
las	 buenas	 intenciones	 son	 peligrosas.	Cuando	 le	muestras	 atención	 y	 cariño	 a	 una
mujer	que	no	te	importa	nada,	es	como	si	se	te	ocurriera	utilizarla	y	pegarle	y	acabar
de	una	vez.

—Eres	una	esclava,	¿lo	has	olvidado?	¿Quién	te	crees	que	eres?
—¡Yo	no	soy	una	esclava,	chiquillo	arrogante!	Soy	de	alta	cuna.	Soy	la	hija	de	un

noble	de	Cartago,	y	tú	eres	el	hijo	de	un	cultivador	de	arroz.	Las	circunstancias	te	han
colocado	 por	 encima	 de	mí,	 pero	 que	 no	 se	 te	 ocurra	 jamás	 volver	 a	 llamarme	 tu
esclava.	Haz	lo	que	quieras	pero	no	pienso	dejar	que	me	humilles	más.

—¿Humillarte?	Te	he	salvado	la	vida.	¿Y	qué	haces	aquí?	¿Por	qué	has	vuelto?
—Te	odio.
Abofetearla,	abrazarla,	¿qué	debería	hacer	Gajendra?
—Yo	no	he	hecho	nada	para	que	me	odies.
—¿No?	Me	has	hecho	querer	vivir	otra	vez	y	luego	te	has	casado	con	esa	furcia

perfumada	antes	de	que	tuviese	ocasión	siquiera	de	enterrar	a	su	esposo.	¡Aún	tenías
mi	 olor	 en	 ti!	 Ya	 es	 bastante	malo	 que	me	 traicionaras,	 pero	 ahora	me	 has	 hecho
despreciarte	también.

Gajendra	inspira	bien	hondo	para	tratar	de	controlar	su	enfado.
—Os	daré	otra	oportunidad	para	que	os	vayáis	de	aquí,	esta	noche,	tú	y	ese	enano

sanguinario.	Así	terminamos	con	esto.
—¿Cómo	te	ha	ido	esta	noche?	¿Ha	sido	como	tú	soñabas?
—Tu	padre	está	justo	al	otro	lado	de	esas	montañas.	Volverás	a	tener	tu	libertad.
Mara	da	un	paso	hacia	la	luz.	La	luna	baila	en	su	rostro	mientras	pasa	veloz	entre

las	negras	nubes.
—No	comprendes	nada,	¿verdad?
—¿Qué	es	lo	que	hay	que	comprender?
—Me	has	hecho	querer	vivir	de	nuevo	y	luego	me	has	abandonado.	Enciendes	un

fuego	en	el	corazón	de	alguien	y	después	te	marchas	sin	más	y	te	dices	que	le	llevas
calor	al	mundo,	cuando	lo	único	que	haces	es	crear	más	cenizas.	Estoy	harta	de	que
me	abandonen.	Mi	marido.	Mi	hijito.	Mi	hija.	Ahora	tú.

Gajendra	siente	un	escalofrío	en	la	espina	dorsal.
—Ellos	no	te	abandonaron.	La	muerte	se	los	llevó.	No	fue	culpa	de	ellos.
—Me	 da	 igual	 de	 quién	 sea	 la	 culpa,	 el	 vacío	 sigue	 siendo	 el	mismo.	—Mara
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acerca	 la	oreja	a	 la	 tienda—.	No	la	oigo.	¿Está	durmiendo?	¿No	se	queda	despierta
esperándote,	 trémula,	en	su	noche	de	bodas?	Sus	hermanas	aún	tocan	 los	 tambores.
¿Saben	que	estás	aquí	fuera,	o	te	has	escabullido	por	otro	lado?

—¿Qué	quieres	de	mí?
—Quiero	que	retires	todo	lo	que	dijiste.	Quiero	que	regreses	a	aquella	noche	en

que	 te	 toqué	y	quiero	que	me	des	un	manotazo	para	que	aparte	 la	mano,	y	que	me
digas	 que	 para	 ti	 no	 soy	 nada,	 sólo	 otro	 galopín	 de	 estiércol.	 Luego	 quiero	 que
retrocedas	más	y	que	dejes	que	los	soldados	me	peguen	y	me	vendan	en	subasta,	pues
al	menos	entonces	estaba	entumecida	y	no	me	habría	dolido	tanto	como	esto.

—¿Cómo	iba	a	ser	distinto?
—¿Para	ti	sólo	soy	botín	de	guerra?	Creía	que	éramos	amigos.
—¿Cómo	vamos	a	ser	amigos?
—¿Cómo	vamos	 a	 no	 serlo?	Somos	 parecidos,	 tú	 y	 yo.	Conocemos	 la	 pérdida.

Entendemos	a	los	elefantes.	Tú	me	das	esperanza,	yo	te	doy	consuelo.	¿No	es	eso	lo
que	hacen	los	amigos?

—No	entiendes	nada.
—Déjame	 ver	 lo	 que	 no	 entiendo.	 No	 entiendo	 por	 qué	 estás	 aquí	 fuera	 en	 la

oscuridad	 cuando	 la	 novia	 por	 la	 que	 suspiras	 desde	 Babilonia	 duerme	 sola	 en	 tu
tienda.	No	entiendo	por	qué	estás	 tan	avinagrado	cuando	Alejandro	te	ha	ascendido
hasta	admitirte	en	su	círculo	más	restringido	y	sólo	soñabas	con	eso.	Tienes	razón.	No
lo	entiendo.

Mara	se	escabulle	en	las	tinieblas.	Gajendra	no	intenta	seguirla.
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Capítulo	46

En	 Taxila	 cuando	 a	 los	 elefantes	 no	 los	 necesitaban	 en	 una	 campaña	 o	 para	 el
adiestramiento,	 los	dejaban	que	encontraran	alimento	solos	durante	 la	noche.	Por	 la
mañana	 los	mahavats	 salían	 a	 buscarlos	 por	 la	 selva.	 Las	 campanillas	 servían	 de
ayuda.	Pero	Ravi	nunca	le	había	puesto	una	campanilla	a	Ran	Bagha.	Siempre	parecía
saber	 dónde	 encontrarlo.	 Era	 como	 si	 una	 voz	 interior	 le	 dijera	 dónde	 tenía	 que
buscar.

Gajendra	experimenta	esa	misma	sensación	esta	noche.
No	 puede	 dormir.	Va	 a	 la	Hilera	 de	 los	 Elefantes	 pero	 no	 encuentra	 a	 Coloso.

Faltan	 varios	 elefantes,	 y	 los	 aguadores	 mascullan	 respuestas	 incoherentes	 cuando
exige	saber	dónde	están.	Al	principio	se	deja	llevar	por	el	pánico.	Como	Alejandro	se
entere	de	esto,	perderá	su	puesto	de	elefantarca	tan	rápido	como	lo	ha	conseguido.

Pero	entonces	comprende	—presiente—	lo	que	ocurre.

Ya	lo	había	visto	en	la	India.	No	sabía	de	ningún	otro	animal	que	lo	hiciera	salvo	el
elefante.	 Una	 joven	 elefanta	 había	muerto	 después	 de	 que	 un	 tigre	 la	 atacara	 y	 la
dejara	malherida,	y	durante	días	los	demás	elefantes	no	la	abandonaron.	Y	todos	los
años	después	de	 aquello	volvían	 al	mismo	 lugar	buscando	 los	huesos.	Era	 como	 si
lloraran	su	pérdida.

Ravi	 le	había	mostrado	este	curioso	ritual.	Se	escondieron	en	 la	selva,	donde	 la
manada	 no	 los	 veía,	 a	 mirar.	 Para	 entonces	 casi	 todos	 los	 huesos	 ya	 estaban
blanqueados	o	habían	desaparecido.

—Es	como	si	comprendieran	lo	que	es	la	muerte	—le	había	dicho	en	un	susurro
Ravi—.	¡Dime	qué	otro	animal	sabe	lo	que	es	una	tumba!

Gajendra	 atraviesa	 el	 campo	 de	 batalla.	 La	 mayoría	 de	 los	 cadáveres	 los	 han
desnudado	 y	 se	 los	 han	 llevado	 a	 rastras,	 pero	 en	 la	 hierba	 sigue	 habiendo	 restos
tirados.	 Tropieza	 con	 la	 hombrera	 de	 un	 peto	 en	 la	 oscuridad.	 Hay	 retazos	 de
uniforme	desechados	por	todas	partes.

Oye	a	sus	colmilludos	antes	de	verlos.	No	barritan	ni	chillan.	Es	el	retumbo	de	sus
vientres	lo	que	lo	alerta	de	que	están	allí.	Están	reunidos	alrededor	de	Ran	Bagha.

Ravi	está	sentado	con	las	piernas	cruzadas	junto	a	la	cabeza	del	animal.	Hay	otras
dos	siluetas.	Cuando	la	luna	asoma	desde	detrás	de	las	altas	nubes,	Gajendra	reconoce
a	Mara	y	a	Cátaro.

Se	sienta	a	mirar.	No	hace	ademán	de	ir	a	acompañarlos	e	imagina	que	ellos	no	lo
han	visto.	Está	en	la	dirección	del	viento,	así	que	los	elefantes	no	perciben	su	olor.	Le
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gustaría	ir	con	ellos	pero	le	parece	que	aquél	no	es	su	lugar.
Escucha	a	los	elefantes	y	el	susurrar	del	viento	en	la	hierba.	Reflexiona.

Una	 inmensa	montaña	gris	yace	entre	 los	 restos	del	campo	de	batalla.	Hace	mucho
que	 los	 carreteros	 se	 han	 llevado	 a	 rastras	 los	 cadáveres,	 pero	 el	 elefante	 es	 otro
asunto.	Tal	vez	tengan	que	quemarlo	donde	está.	Y	tendrán	que	hacerlo	pronto.	Lleva
ya	 dos	 días	 bajo	 el	 ardiente	 sol,	 y	 a	medida	 que	 los	 gases	 se	 acumulan	 dentro	 del
enorme	cuerpo	crece	el	peligro	de	que	estalle.

Ravi	no	quiere	abandonarlo.	Está	sentado	allí	al	sol,	cabizbajo,	y	si	los	aguadores
no	se	turnaran	para	traerle	agua	del	río	habría	muerto	de	sed.	No	ha	comido.	Apenas
se	ha	movido.

Mara	 y	 Cátaro	 están	 con	 él.	 Nadie	 viene	 para	 ordenarles	 que	 vuelvan	 al
campamento.	 Mara	 supone	 que	 Gajendra	 está	 demasiado	 ocupado	 con	 su	 nueva
esposa	como	para	castigar	a	sus	aguadores.	Además,	él	quiere	que	nos	fuguemos.	Va
a	darnos	otra	oportunidad.

Pero	Mara	no	quiere	dejar	a	Ravi.	Y	Cátaro	no	piensa	dejarla	a	ella,	ya	ni	siquiera
se	queja	de	ello.

Las	moscas	se	arraciman	en	torno	a	la	sangre	seca	del	cuero	cabelludo	de	Ravi.
No	quiere	ir	a	los	médicos	para	que	le	curen	la	herida.	Se	limita	a	estar	sentado	allí
con	las	piernas	cruzadas,	a	clavar	la	mirada	en	el	gigantesco	cadáver	y	a	balancearse
adelante	y	atrás.

Mara	ve	que	un	grupo	de	jinetes	se	acerca	desde	el	campamento.	La	luz	del	sol	se
refleja	en	sus	corazas	y	hace	daño	en	los	ojos.	Sabe	que	son	oficiales	por	el	modo	en
que	cabalgan.	Cuando	se	acercan	reconoce	a	Alejandro,	que	va	en	cabeza.

Alejandro	desmonta	de	un	salto	y	se	queda	con	las	manos	en	jarras.
—Vaya,	 sí	 que	 estamos	 bien.	 ¿Qué	 tenemos	 aquí?	—Rodea	 a	 la	 bestia	 y	 luego

baja	la	mirada	hacia	Ravi—.	Empieza	a	oler,	chico.	Ya	es	hora	de	que	te	marches.
—Dio	su	vida	por	mí.
—Bien,	 pues	 lo	 recordaremos	 con	 cariño.	Mientras	 tanto	 quiero	 que	vuelvas	 al

campamento.	Necesitamos	buenos	indios	para	sustituir	a	los	mahavats	que	perdí	en	el
combate.

—¿Qué	haréis	con	él?
—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Levantarle	un	mausoleo?	—Ve	a	Mara	y	a	Cátaro—.

¿Qué	hacen	éstos?
No	parece	preocuparlo	el	que	no	le	respondan.	En	lugar	de	eso	mira	a	Pérdicas,

que	observa	desde	el	caballo.
—Quiero	la	pata	—le	dice.
—¿La	pata?
—Necesitaré	un	escabel.	He	oído	decir	que	el	rey	de	Taxila	tenía	uno.	Si	eso	vale

para	un	indio,	vale	para	mí.
—¿Vais	a	cortarle	la	pata?	—pregunta	Ravi,	aturdido.
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—No	sólo	la	pata,	cogeremos	el	marfil	también.	¡Por	el	negro	aliento	del	infierno,
cómo	hiede!

Da	media	vuelta	y	se	dispone	a	montar	de	nuevo	en	su	caballo.	De	repente	Mara
sale	de	su	aturdimiento,	echa	mano	al	cuchillo	que	Cátaro	ha	ocultado	en	su	túnica	y
se	abalanza	sobre	él.	Alejandro	la	oye	acercarse	y	se	vuelve	despacio	para	mirarla	de
frente.	 No	 muestra	 el	 menor	 signo	 de	 alarma,	 aunque	 ve	 que	 el	 cuchillo	 lanza
destellos	al	sol.	Un	hombre	que	se	ha	pasado	toda	la	vida	batallando	está	habituado	a
que	lo	ataquen	con	cuchillos	desenvainados.

Cuando	Mara	baja	el	arma,	Alejandro,	con	ademán	despreocupado,	se	hace	a	un
lado	y	la	tira	al	suelo	de	un	puñetazo.	En	ese	mismo	instante	le	arranca	el	cuchillo	de
la	 mano	 y	 rechaza	 con	 un	 gesto	 a	 sus	 guardias,	 mostrando	 un	 mínimo	 asomo	 de
irritación.	No	necesito	nodrizas,	parece	decir	su	mirada.

Pero	 Cátaro	 es	 otro	 cantar.	 Alejandro	 no	 se	 lo	 espera.	 El	 hombrecillo	 se	 lanza
corriendo	contra	él	y	 lo	golpea	en	 las	 rodillas.	Alejandro	cae	sin	aliento	y	suelta	el
cuchillo.	Cátaro	lo	agarra	rápidamente	y,	sin	transición,	está	a	punto	de	darle	un	tajo
en	el	 cuello	cuando	uno	de	 los	guardaespaldas	 reacciona	y	 lo	derriba	con	su	 lanza.
Cátaro	da	un	grito	y	agarra	el	astil,	que	le	ha	destrozado	el	muslo;	el	mismo	que	le
hirieron	sólo	días	antes.	Esta	vez	le	hace	pedazos	el	hueso.	Un	hombre,	aunque	sea
tan	valiente	como	él,	no	puede	apoyarse	en	una	pierna	rota.	Cátaro	cae	al	suelo.

Alejandro	 se	 pone	 en	 pie	 al	 instante,	 saca	 la	 espada	 y	 la	 hunde	 en	 el	 pecho	de
Cátaro.	 Después	 se	 vuelve	 contra	 Mara.	 Ella	 trata	 de	 levantarse.	 Él	 la	 derriba	 de
nuevo	de	una	patada	y	le	pone	la	espada	al	cuello.

—¡No	le	hagáis	daño!	¡Es	una	muchacha!	—grita	Ravi	antes	de	que	le	aseste	la
estocada	mortal.

Alejandro	 se	 aparta	 frunciendo	 el	 ceño.	 Se	 acerca	 dando	 zancadas	 a	Ravi	 y	 se
sienta	en	cuclillas.

—¿Qué	has	dicho?
—He	dicho	que	no	le	hagáis	daño,	señor.	No	es	más	que	una	chica.
—¿Una	chica?
Ravi	asiente	con	la	cabeza.
—¿Tu	elefantarca	sabía	esto?
Ravi	hace	un	gesto	negativo,	no,	pero	miente	muy	mal.	Alejandro	asiente	con	la

cabeza	y	hace	señas	a	los	miembros	de	su	guardia	para	que	se	lleven	a	la	prisionera.
Baja	la	mirada	hacia	el	cuerpo	sin	vida	de	Cátaro,	indignado.	Mara	sabe	lo	que	está
pensando:	¿cómo	un	 tipo	como	éste	ha	 llegado	a	saber	manejar	así	un	arma?	Si	no
fuera	por	su	guardaespaldas	estaría	desangrándose	en	el	polvo	ahora	mismo.

Esto	habrá	que	investigarlo.
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Capítulo	47

Mara	está	tendida	en	el	suelo	a	los	pies	de	Alejandro.	Le	ha	pegado,	aunque	no	le	ha
dado	una	buena	paliza,	todavía	no.

Alejandro	alza	la	vista	cuando	Gajendra	entra,	y	dice:
—¿Te	has	 enterado	de	 lo	 que	 tu	 elefantero	me	hizo?	Sólo	que	no	 es	 elefantero

sino	elefantera,	¿verdad?	¿Tú	lo	sabías?
Gajendra	piensa	en	mentir.	Le	da	la	impresión	de	que	ya	no	tiene	sentido.	Asiente

con	la	cabeza.
Alejandro	 lo	 golpea,	 sólo	 una	 vez,	 con	 el	 puño.	 Es	 como	 recibir	 la	 coz	 de	 un

caballo.	Gajendra	se	cae.
—¿Por	qué	me	lo	ocultaste?	¿Qué	pasaba?	¿Te	daba	lástima?
Gajendra	se	levanta	despacio.
—Me	figuro	que	sí.
—No	te	la	has	tirado,	¿no?	Te	di	una	mujer.	¿No	te	bastaba?	Una	princesa	te	di.

¿Qué	es	esta	raquítica	desgraciada?	¿Qué	atractivo	puede	tener?
Gajendra	no	responde.
—Entonces,	 ¿qué	hacemos	 con	 ella?	Me	 atacó	 con	un	 cuchillo.	Me	parece	que

deberíamos	 crucificarla,	 ¿no	 crees?	 No	 conviene	 que	 nadie	 piense	 que	 puede
ponerme	a	prueba	con	un	arma	y	no	sufrir	las	consecuencias.

—Por	favor	—dice	Gajendra.
Alejandro,	que	en	ese	momento	le	da	la	espalda,	se	queda	inmóvil	y	lo	mira	por

encima	del	hombro.
—¿Qué	has	dicho?
—Dejadla	vivir.
—¿Dejarla	vivir?	¿Quieres	clemencia	para	ella?
—Sí.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	te	importa	que	sufra	y	muera?
—No	lo	sé.	Le	he	cogido	cariño,	supongo.
—¿Le	 has	 cogido	 cariño?	 —Alejandro	 opta	 por	 echarse	 a	 reír.	 Es	 un	 chiste

estupendo—.	¿Cuánto	cariño	le	has	cogido?
—Lo	ha	hecho	sólo	por	el	elefante.
—¿Por	el	elefante?
Gajendra	 ve	 que,	 tras	 los	 moratones,	 Mara	 alza	 la	 mirada	 hacia	 él.	 La

desconcierta	que	abogue	por	ella.
—Ama	a	Coloso	como	vos	amáis	a	vuestro	caballo.
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—Un	caballo	es	distinto.
—Para	ella	no.	Estaba	enfurecida,	 estoy	 seguro.	No	pensaba	haceros	daño.	Fue

una	locura	momentánea.
—Pero	si	hubiera	sido	más	rápida	me	habría	clavado	un	cuchillo	en	la	espalda,	lo

hubiera	planeado	o	no.	¿Cuánto	deseas	mi	benevolencia,	elefantero?
—Dejadla	vivir,	os	lo	pido	por	favor.
—Entonces	túmbate	bocabajo.
Gajendra	sabe	lo	que	Alejandro	está	a	punto	de	hacer,	y	sólo	vacila	un	momento.

Se	 ha	 comprometido.	 Se	 arrodilla	 y	 luego	 se	 tiende,	 con	 la	 frente	 rozando	 las
alfombras.	Desde	aquí	ve	que	las	sandalias	de	Alejandro	tienen	manchas	de	sangre.
Se	pregunta	si	será	de	Mara	o	de	Cátaro.

—Suplícame.
—…	por	favor.
—Dilo	más	fuerte.	Dilo	como	si	lo	sintieras.
—Por	favor,	no	le	hagáis	daño.
—Otra	vez.
—Por	favor,	dejadla	marchar.	Os	lo	ruego,	señor.	Tened	piedad	de	ella.
Alejandro	 se	 levanta	 la	 larga	 túnica	 y	Gajendra	 siente	 su	 caliente	 chorro	 en	 la

cabeza	y	los	hombros.	Oye	a	su	madre	y	a	sus	hermanas	gemir	de	nuevo.
Me	 encuentro	 impotente,	 no	 soy	 nada.	 Soy	 un	 gusano,	 y	 no	 puedo	 hacer	 nada

para	salvar	nada	de	lo	que	amo.
—No	te	he	oído.	Dilo	otra	vez.
—Por	favor,	dejadla	marchar…
Alejandro	termina	y	se	pone	bien	la	túnica.
—Me	has	 defraudado,	 elefantero.	Creí	 ver	 algo	 en	 ti.	—Se	 inclina	 y	 su	 voz	 se

convierte	 en	 un	 susurro—.	Apestas	 a	meado.	 Ahora	 todos	 te	 han	 visto	 arrastrarte.
Nunca	volverás	a	codearte	con	generales.	Siempre	serás	una	vil	nulidad,	nada	más.

—Dejadla	marchar.
Alejandro	da	un	suspiro.
—Muy	bien.	Si	eso	es	lo	que	quieres.	Vete	ya.
Pero	mientras	 Gajendra	 se	 levanta	 como	 puede,	 sabe	 que	 esta	 promesa	 es	 una

mentira.	Arrástrate	todo	lo	que	quieras,	elefantero,	va	a	matarla	de	todos	modos.

Una	vez,	de	niño,	había	cogido	una	araña	y	se	la	había	metido	en	la	boca.	Una	de	sus
hermanas	lo	había	desafiado	a	hacerlo.	Le	dijo	que	no	se	la	comería,	y	él	le	juró	que
sí.	En	cuanto	la	tuvo	en	la	boca,	su	hermana	gritó	y	le	rogó	que	se	detuviera.	Incluso
se	arrodilló	y	lloró.

La	 araña	 tenía	 un	 sabor	 repugnante,	 peor	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 pero
Gajendra	 lo	 hizo	de	 todos	modos.	Sintió	 su	picotazo	 cuando	 la	masticaba.	Aquella
noche	se	le	hinchó	la	lengua	y	no	podía	respirar.	Su	madre	creyó	que	iba	a	morirse.

Su	hermana	pensó	que	era	culpa	suya.	Le	rezó	a	Kali	y	le	pidió	que	la	castigara	a
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ella	 para	 que	 su	 hermanito	 viviera.	 Quizá	 Kali	 la	 escuchara.	 Unos	 días	 después
llegaron	los	dacoits.	Por	eso	estaba	enfermo	en	la	cama	y	no	con	los	demás.

Así	que	era	el	responsable	de	lo	que	les	había	ocurrido	a	su	familia	y	a	él.	Y	todo
por	una	araña.

O	por	su	orgullo.
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Capítulo	48

La	noticia	se	difunde	por	el	campamento:	al	héroe	de	Siracusa	lo	han	destituido	de	su
cargo.

Ravi	 lo	encuentra	sentado	solo	 junto	al	 río.	Una	neblina	se	eleva	sobre	el	agua,
pero	el	calor	del	nuevo	día	la	consume	y	se	ve	Siracusa	a	lo	lejos,	con	el	Etna	más
allá.	Una	garza	real	pesca	en	los	bajíos.

Rodea	los	hombros	de	Gajendra	con	un	brazo,	lo	lleva	hasta	el	río	y	le	quita	de
encima	a	Alejandro	con	un	buen	lavado.

—Va	a	ejecutarla	—dice	Gajendra.
—Lo	hará	despacio	para	que	tengas	que	mirar.
—¿Eso	crees?
—Tú	lo	conoces	mejor	que	yo.	¿Qué	te	parece	a	ti?
A	Gajendra	le	tiemblan	las	extremidades.	No	puede	detener	el	temblor,	es	como	si

pertenecieran	a	otra	persona.	Procura	tensar	los	músculos	para	calmarlas.	No	quiere
que	nadie	lo	vea	así,	ni	siquiera	Ravi.

—Voy	a	sacarla	de	aquí.
—¿Cómo?	¿Vas	a	derrotar	a	todo	el	ejército	de	Alejandro?
Gajendra	se	queda	quieto	allí,	chorreando	agua.	Se	le	ocurre	una	idea.
—No	tengo	que	derrotarlos.	Sólo	tengo	que	distraerlos.	¿Me	ayudarás?
—¿Cuándo	he	evitado	yo	que	me	metas	en	un	lío?
—Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	conseguirme	dos	buenos	caballos.
—Ah,	vaya,	entonces	estupendo.	Pensaba	que	a	 lo	mejor	me	pedías	que	hiciera

algo	por	lo	que	pudieran	torturarme	y	matarme.
—Conozco	 a	 un	 fulano.	 Tú	 búscalo	 y	 págale,	 él	 sabrá	 lo	 que	 hacer.	 No	 es	 la

primera	vez.
—No	es	de	extrañar	que	tengas	problemas,	Gaji.
—Caballos	de	carga	servirán.	Mientras	tengan	cuatro	patas.	¿Lo	harás	por	mí?
—Imagino	que	sí.	Yo	estaba	encariñándome	con	ella	también.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	prenderle	fuego	al	campamento	de	Alejandro.

Sólo	hay	un	guardia	frente	a	la	tienda	donde	tienen	a	Mara.	No	es	más	que	una	mujer
después	de	todo,	¿y	quién	va	a	llevársela?	Le	ha	tocado	este	servicio	como	castigo.	Se
lo	 ha	 impuesto	 su	 sargento	 de	 escuadra	 por	 dormirse	 en	 la	 guardia	 y	 ahora	 está
despatarrado	en	el	suelo,	molesto.

Con	todo,	se	pone	de	pie	al	oler	el	humo.	Oye	que	los	elefantes	barritan	en	algún
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lugar	 al	 otro	 lado	 del	 campamento,	 un	 alboroto	 de	 caballos.	 Al	 ver	 el	 resplandor
naranja	que	sube	por	el	cielo	empieza	a	dejarse	llevar	por	el	pánico.	¿Qué	ha	de	hacer
con	ella?

Entonces	ve	a	Gajendra.
Conoce	al	capitán	de	los	elefantes	por	su	reputación	y	se	pregunta	qué	hace	aquí.

Le	han	contado	que	Alejandro	lo	obligó	a	arrastrarse	y	luego	se	le	meó	en	la	cabeza	al
descubrir	a	la	mujer.	¿Debe	hacerle	un	saludo	militar	o	mofarse	de	él?

No	hace	ninguna	de	las	dos	cosas.
—¡Hay	un	incendio,	los	elefantes	se	han	escapado!	—le	grita	Gajendra.
Ya	oye	bramar	a	los	elefantes,	oye	gritos.	Los	colmilludos	han	salido	de	la	Hilera

de	 los	Elefantes	y,	descontrolados,	 lo	destrozan	 todo	a	 su	paso	por	el	campamento.
Pisotearán	 a	 los	 soldados	 y	 estarán	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 vuelta	 a	 Cartago	 para
cuando	hayan	apagado	el	incendio.	Al	resplandor	del	fuego	la	cara	del	soldado	es	la
viva	imagen	de	la	confusión.

—Alguien	les	ha	quitado	los	grillos	—dice.
—Sí,	he	sido	yo.
La	aguijada	golpea	al	chaval	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	bajo	el	casco.	Cae

de	cara	en	el	polvo.
Gajendra	coge	una	humeante	antorcha	y	entra	en	 la	 tienda.	Mara	está	hecha	un

ovillo	en	el	suelo,	atada	de	pies	y	manos.	El	ojo	donde	le	han	pegado	lo	tiene	cerrado
de	la	hinchazón.

Se	 incorpora,	 sobresaltada,	 y	 retrocede	 hasta	 el	 rincón,	 imaginando	 que	 van	 a
maltratarla	de	nuevo.

—Soy	yo	—le	dice	Gajendra.
No	pierde	tiempo	explicándole	lo	que	pasa.	La	levanta	en	brazos.	Es	ligera	como

un	pájaro.	Escapa	con	ella	hasta	perderse	en	la	oscuridad.
Ravi	espera	con	los	caballos.
—¿Has	tenido	problemas?	—le	pregunta.
—Ese	sargento	intentó	subirme	el	precio	en	el	último	momento.	Tuve	que	ponerle

un	cuchillo	al	cuello	para	hacer	que	cumpliera	nuestro	acuerdo.
—¿Tienes	un	cuchillo?	Trae,	dámelo.
De	un	tajo,	corta	las	ataduras	de	las	muñecas	y	los	tobillos.	Mara	da	un	gemido.

La	han	amarrado	fuerte,	y	las	cuerdas	se	desprenden	manchadas	de	sangre.
—Ayúdala	a	montar	—le	dice	Gajendra	a	Ravi.
—¿Adónde	vas?
—Ahora	mismo	vuelvo.
Echa	a	correr	hacia	las	tinieblas.	No	le	cuesta	encontrar	lo	que	busca,	se	limita	a

dejar	 que	 lo	guíe	 el	 olfato.	Es	una	 idea	peligrosa,	 pues	 lo	que	busca	 está	 colocado
cerca	de	 la	 lujosa	 tienda	de	Alejandro.	Pero	nadie	 lo	vigila,	 como	 imaginaba,	pues
todos	han	acudido	al	incendio.

Casandro	aúlla	y	gruñe	dentro	de	la	jaula.	Gajendra	se	acerca	y	echa	otra	mirada.
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A	la	luz	de	las	antorchas	ve	que	tal	vez	no	sea	una	muestra	de	piedad	el	liberarlo.	Está
cubierto	de	llagas	y	toda	clase	de	porquería,	la	barba	le	llega	a	la	barriga	y	tiene	los
ojos	desencajados	como	los	de	un	loco.	Gajendra	no	puede	ni	imaginarse	qué	será	de
él	ahora.

Qué	 seguro	parecía	 aquel	 día	 que	 se	 reunió	 con	Oxatres,	 vestido	 con	 su	manto
rojo	y	su	magnífica	túnica.

¿Tienes	manera	de	dárselo?
Mi	hermano	es	el	copero	de	Alejandro.	¿A	ti	qué	te	parece?
Pero	esto	se	lo	debe,	al	menos.	Descorre	el	pestillo	de	la	jaula	y	la	abre	de	par	en

par.	Al	principio	Casandro	no	se	mueve.	Se	encoge,	medroso,	en	el	rincón,	pensando
que	es	una	artimaña.	Sólo	al	ver	que	Gajendra	retrocede,	la	astucia	vuelve	a	sus	ojos.
Cuando	por	fin	toma	la	decisión	de	escapar	es	una	sombra	de	azogue:	está	allí	y,	de
repente,	se	ha	esfumado	en	la	penumbra.

En	 silencio,	 Gajendra	 le	 desea	 mejor	 suerte,	 una	 muerte	 rápida	 por	 lo	 menos.
Cualquier	cosa	es	mejor	que	morir	siendo	el	juguete	de	un	hombre.

Vuelve	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 campamento.	 Los	 soldados	 corren	 por	 todas	 partes,
inútilmente,	 sin	saber	qué	hacer.	El	olor	del	humo	es	 fortísimo.	Sin	embargo	ya	no
oye	 a	 sus	 colmilludos	 barritar.	Deben	 de	 haber	 huido.	Tardarán	 días	 en	 reunirlos	 a
todos	de	nuevo.

Ravi	está	esperando	con	los	caballos,	procurando	mantener	a	Mara	sobre	la	silla.	Ella
todavía	no	parece	entender	lo	que	pasa.

Gajendra	 monta	 en	 su	 jamelgo.	 No	 es	 ningún	 caballista	 pero	 ha	 cabalgado
suficientes	veces	como	para	saber	cómo	se	hace.	Resulta	extraño	tener	silla	de	montar
y	ni	 rastro	de	orejas	 a	 las	que	 agarrarse.	El	 caballo	de	Mara	 se	 tambalea,	 y	 ella	 se
bambolea	y	está	a	punto	de	caerse.	Hasta	con	su	peso	de	gorrión	en	el	lomo	parece
que	le	pidiesen	al	animal	que	llevara	encima	una	máquina	de	asedio.

Bestias	de	carga	los	dos.	Si	el	sargento	no	los	hubiera	vendido,	habrían	estado	en
la	sopa	antes	de	que	acabase	la	semana.

—Ve	con	bien,	amigo	mío	—dice	Ravi.
—Hasta	que	volvamos	a	vernos.
Ravi	le	estrecha	la	mano.
—Estás	haciendo	lo	correcto.
Por	detrás	de	ellos	reina	la	confusión	en	el	campamento.	Los	hombres	corren	de

un	 lado	 a	 otro,	 aterrados,	 unos	 intentan	 escapar	 del	 fuego,	 otros	 huyen	 de	 los
elefantes.	Nadie	hace	el	menor	caso	de	Gajendra	y	de	Mara.	Si	se	ven	atrapados	entre
un	 elefante	 furioso	 y	 la	 posibilidad	 de	 convertirse	 en	 un	 buen	 asado,	 podrían	 estar
llevándose	la	cabeza	de	Alejandro	en	un	bote	metida	en	vinagre	y	nadie	se	detendría	a
mirar,	y	menos	a	desenvainar	la	espada.
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Se	alejan	al	galope	por	entre	las	errantes	nubes	de	humo.	Gajendra	ve	que	unos
cuantos	valientes	corren	en	sentido	contrario	para	ayudar	a	luchar	contra	el	incendio.
No	son	muchos.

Mara,	 débil	 por	 la	 paliza,	 apenas	 se	 mantiene	 erguida.	 Gajendra	 le	 sujeta	 las
riendas	 y	 conduce	 su	 caballo	 detrás	 del	 suyo.	Bueno,	 te	 dejé	 que	 te	mearas	 en	mi
cabeza,	 Alejandro.	 Creíste	 que	 me	 habías	 derrotado.	 Pero	 sólo	 era	 una	 maniobra
falsa,	como	tú	lo	llamas.	Un	amago.	Has	sido	un	buen	maestro.	He	aprendido	bien.

El	 incendio	 ha	 crecido	 más	 de	 lo	 que	 Gajendra	 pensaba.	 Ilumina	 la	 llanura	 y	 su
resplandor	naranja	se	refleja	en	el	rostro	de	Mara.	Se	detiene	para	mirar	hacia	atrás.
Mara	 parece	 haberse	 recuperado	 un	 poco.	 Ha	 vuelto	 a	 coger	 las	 riendas,	 por	 lo
menos.

Mara	le	pone	la	mano	en	el	brazo.	Gajendra	piensa	que	está	a	punto	de	darle	las
gracias.	En	lugar	de	eso	dice:

—Tenemos	que	volver.
Gajendra	clava	la	mirada	en	ella.	Lo	sabía,	está	loca.
—¿Volver?
—No	puedo	dejar	que	Cátaro	se	pudra	al	sol.
—Cátaro	está	muerto.
—Razón	de	más	para	salvaguardar	su	honor.
—¿Salvaguardar	su	honor?	¡Yo	intento	salvarte	la	vida!
—No	tengo	intención	de	dejarlo.	Vete	sin	mí,	si	tanto	deseas	marcharte.	¡Pero	mi

padre	no	crió	a	una	miserable	que	dejará	que	a	su	defensor	se	lo	coman	los	cuervos
carroñeros!

Gajendra	la	admira	en	ese	momento,	tanto	como	le	gustaría	bajarla	del	caballo	de
una	bofetada.	Acaso	ella	haga	 lo	mismo	por	mí	algún	día.	Yo	 también	quisiera	que
alguien	me	salvara	de	las	aves.

Supone	que	no	hay	más	remedio	que	regresar.

En	 la	 oscuridad	 habría	 sido	 imposible	 encontrarlo.	 Con	 el	 resplandor	 del	 fuego
extendiéndose	 por	 el	 cielo,	 el	 campo	 de	 batalla	 está	 iluminado	 como	 si	 fueran	 las
primeras	horas	del	día.	Gajendra	ve	una	enorme	silueta	cerca	de	la	cima	de	una	baja
loma,	 lo	 que	 queda	 de	 Ran	 Bagha	 después	 de	 que	 los	 cuervos	 hayan	 estado
trabajando.	Cátaro	estará	muy	cerca.

Pero	coger	el	cuerpo	de	Cátaro	no	va	a	ser	tan	fácil.	Alejandro	ha	apostado	a	dos
hombres	para	proteger	los	colmillos	de	marfil,	que	aún	no	se	han	llevado.

Me	crucificará	si	me	atrapan,	piensa	Gajendra.	Estaré	muriéndome	tres	días	por
esta	loca.

El	aire	apesta	a	elefante	muerto	y	los	guardias	se	han	visto	obligados	a	alejarse	un
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poco	y	 a	 taparse	 las	 caras	 con	pañuelos.	Tal	 vez	 hayan	 estado	dormitando,	 pero	 el
incendio	 los	 ha	 despertado.	 Están	 demasiado	 asustados	 como	 para	 abandonar	 su
puesto,	de	manera	que	permanecen	allí,	boquiabiertos,	mirando,	señalando	los	lugares
donde	las	llamas	se	mantienen.

Sólo	hay	dos:	¿son	veteranos	o	reclutas,	maces	o	persas?	El	resultado	no	será	el
mismo.

Dejan	los	caballos	a	cierta	distancia,	en	las	sombras,	atados	a	un	solitario	olivo.
Se	acercan	arrastrándose.

—Bueno,	Mara	—susurra	Gajendra—,	 ¿les	decimos:	 buenos	días,	 señores,	 sólo
queremos	este	cadáver,	disculpen	la	molestia,	ya	nos	vamos?	¿Ése	es	tu	plan?

Está	claro	que	Mara	no	tiene	ningún	plan.	Así	que	le	toca	a	él.	Para	variar.
—Tendrás	que	distraerlos	—le	dice.
—¿Cómo?
Gajendra	se	encoge	de	hombros.
—¿Ahora	 quieres	 que	 me	 haga	 la	 furcia,	 cuando	 llevo	 todos	 estos	 meses

convenciendo	a	todo	el	mundo	de	que	soy	un	muchacho?
—Por	 la	pinta,	 son	griegos.	Les	dará	 igual	 lo	que	seas	siempre	que	 te	muestres

muy	dispuesta.
Nota	cómo	tiembla.	Si	fuera	de	día	no	tendría	en	absoluto	aspecto	de	seductora,	y

menos,	con	la	cara	hinchada	y	sangrando	por	las	muñecas.	Pero	todas	las	mujeres	son
hermosas	a	oscuras,	o	eso	es	lo	que	dicen,	y	no	hay	más	remedio.	Esto	ha	sido	idea	de
ella.	Gajendra	preferiría	dejar	a	Cátaro	donde	está,	pero	si	Mara	 insiste,	 tendrá	que
poner	de	su	parte.

Gajendra	espera	en	las	sombras.	Mara	se	pone	de	pie,	inspira	una	buena	bocanada
de	aire	y	empieza	a	andar	hacia	ellos.	Finge	un	provocativo	balanceo	de	caderas,	 la
parodia	de	una	prostituta	callejera	de	Babilonia,	que	hace	que	Gajendra	esté	a	punto
de	reír	a	carcajadas.

Aquellos	hombres	valen	muy	poco	como	guardias.	Están	los	dos	tan	embelesados
con	el	avance	del	incendio	en	el	campamento	que	Mara	casi	se	les	echa	encima	antes
de	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 está	 allí.	 Gritan	 alarmados	 cuando	 por	 fin	 la	 ven
acercarse	y	corren	a	buscar	sus	armas.

Sinceramente,	 Gajendra	 no	 diría	 que	 Mara	 tiene	 dotes	 para	 la	 prostitución;	 el
colmo	de	su	arte	es	subirse	un	poco	la	túnica	para	mostrarles	a	los	chicos	lo	que	hay
disponible	y	pedir	un	donativo	de	una	moneda	de	oro.	A	Gajendra	lo	pasma	que	no
reflexionen	 con	más	 cautela,	 aunque,	 según	 su	 experiencia,	 cuando	 los	 hombres	 se
ven	en	estas	circunstancias	 las	 ilusiones	se	adueñan	de	 todo.	Los	hombres	 suponen
que	Mara	es	una	prostituta	de	las	que	siguen	al	ejército,	tan	falta	de	negocio	que	ha
tenido	 que	 abandonar	 la	 comodidad	 de	 su	 tienda	 para	 encontrar	 trabajo.	 Cualquier
idiota	sabe	que	si	 tienes	un	ejército	acampado	a	 la	puerta	de	 tu	casa,	ni	siquiera	un
perro	está	seguro.

Pero	 son	 jóvenes	 y	 están	 aburridos	 después	 de	 una	 larga	 noche	 sentados
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demasiado	cerca	de	un	elefante	en	descomposición.	Y	son	macedonios.	En	el	pliegue
tienen	fama	por	el	músculo	y	no	por	el	seso.

Aunque	 les	 reconoce	 una	 cosa:	 actúan	 rápido.	 Para	 cuando	 Gajendra	 toma
posiciones,	uno	ya	está	encima	de	Mara	y	el	otro	lo	jalea.	Han	dejado	las	armas	a	un
lado,	a	mano,	 junto	con	los	cascos	y	algo	de	ropa.	El	que	está	atento	a	su	amigo	ni
siquiera	se	da	la	vuelta.	La	primera	noticia	que	tiene	de	la	presencia	de	Gajendra	es
cuando	el	astil	de	su	propia	lanza	lo	golpea	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	y	allá
que	cae,	inconsciente	antes	de	llegar	siquiera	al	suelo.

El	 segundo	 decide	 al	 instante	 levantarse	 como	 puede	 a	 buscar	 su	 espada,	 pero
Mara	lo	rodea	con	los	brazos	y	las	piernas	y	entorpece	sus	deseos.	Gajendra	golpea
otra	vez,	pero	como	el	chico	se	revuelve	y	levanta	rápidamente	un	brazo,	hacen	falta
tres	sopapos	y	un	rodillazo	en	los	bajos	para	que	se	amanse.

Cuando	 todo	 se	 termina,	 Mara	 se	 pone	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 le	 propina	 otro
puntapié,	por	si	acaso.	Luego	da	media	vuelta	y	le	suelta	a	Gajendra	un	bofetón	en	la
cara	también.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	¡Casi	me	había	violado!
Se	ordena	la	ropa,	de	espaldas	a	él.	Gajendra	la	oye	sollozar.	Le	pone	una	mano

en	el	hombro,	creyendo	consolarla,	y	Mara	lo	aparta	bruscamente	de	un	empujón.
—Coge	a	Cátaro	—le	dice.
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Capítulo	49

El	 incendio	raya	de	ocre	los	cuerpos	de	los	dos	soldados.	Gajendra	no	cree	que	los
haya	matado.	Espera	no	haberlos	matado,	sólo	hacían	su	 trabajo.	Es	 la	primera	vez
que	ha	peleado	sin	armas,	y	sin	un	elefante	que	compense	lo	que	le	falta	de	estatura.

Cátaro	 yace	 a	 la	 sombra	 del	 cadáver	 de	 Ran	 Bagha.	 El	 olor	 es	 insoportable	 y
Gajendra	no	se	entretiene	en	examinar	el	cuerpo.	Le	echa	encima	las	mantas	de	uno
de	los	soldados	y	lo	coge.	Lo	sorprende	cuánto	pesa	para	ser	un	tipo	tan	bajo.

Lo	pone	atravesado	en	 la	silla	de	su	caballo.	Mara	ya	está	montada	y	 lista	para
partir.	Tiene	la	túnica	desgarrada	y	ha	tenido	que	atarse	un	nudo	en	el	hombro	para
sujetársela.	Hay	arañazos	recientes	en	su	brazo	y	en	su	cuello.	Pero	parece	tranquila.
Qué	 rápido	 vuelve	 a	 ser	 la	 hija	 del	 general,	 esperando	 que	 su	 defensor	 cumpla	 su
voluntad.

Si	 alguna	 vez	 llego	 a	 casarme	 con	 ella,	 piensa	 Gajendra,	 será	 una	 esposa
apasionada	 la	que	haya	 reclamado	para	mí.	Al	menos	 los	elefantes	abren	 las	orejas
para	avisarte	cuando	van	a	cargar.

El	resplandor	del	fuego	ha	ido	atenuándose	para	cuando	llegan	a	lo	que	Gajendra
considera	una	distancia	prudencial.	La	luna	ha	aparecido	entre	altas	nubes	que	pasan
rápidamente	y	oye	el	mar	 rompiendo	en	 la	orilla.	Un	 tono	 rosado	sube	por	el	cielo
hacia	el	sur.	Aún	no	han	apagado	aquel	incendio.	Alejandro	no	estará	loco	de	alegría.

Se	detienen	justo	por	encima	de	la	playa	a	descansar.	Gajendra	saca	en	brazos	a
Mara	de	la	silla	de	montar	y	la	deja	en	la	arena.	La	luna	brilla	lo	suficiente	como	para
distinguir	las	formas	de	las	sombras.

Gajendra	dice:
—Estamos	seguros	aquí.	Buscaremos	un	lugar	para	enterrarlo	en	la	arena	blanda.
—No.	Nos	 lo	 llevamos	con	nosotros	de	vuelta	hasta	Panormo	si	 es	preciso.	Mi

padre	querrá	ver	el	cuerpo.
Gajendra	da	un	suspiro.	Se	figuraba	que	eso	era	lo	que	Mara	diría.
—¿Por	qué	haces	esto?	—pregunta	ella.
—No	lo	sé.	Eres	una	inútil	para	limpiar	y	eres	contestona.	Hablas	demasiado	para

ser	un	elefantero,	y	no	digamos	para	ser	una	mujer.
—Tenías	todo	cuanto	deseabas	hasta	que	entraste	en	la	 tienda	de	Alejandro	y	le

suplicaste	que	no	me	matara.
—¿De	veras	intentaste	matarlo	por	un	elefante?
—Quería	su	pata	para	hacerse	un	escabel.	¿Tú	lo	sabías?	¿Y	no	lo	has	visto?	Se

han	olvidado	del	marfil	pero	le	han	cortado	la	pata	para	que	Alejandro	se	divierta.
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Gajendra	se	sienta	en	una	roca.	El	entusiasmo	que	sentía	antes	se	ha	evaporado.
Una	pequeña	victoria	como	ésta	no	es	la	salvación.	Oye	a	Alejandro	en	su	cabeza:	No
pienses	 en	 ganar	 la	 batalla,	 piensa	 en	 ganar	 la	 campaña.	No	 pienses	 en	 ganar	 la
campaña,	piensa	en	ganar	la	guerra.

—Vuelvo	 a	 no	 ser	 nada.	 ¿Lo	 sabes?	 Cuando	 estaba	 con	Alejandro	 no	 temía	 a
nadie.	Contenía	los	sueños.

—Sólo	es	miedo,	Gajendra.
—¿Sólo	miedo?	Alejandro	nunca	tiene	miedo.
—Claro	que	sí.	Tiene	miedo	de	que	al	otro	 lado	de	 la	muerte	 tal	vez	haya	algo

más	grande	que	él.	No	puede	llevarse	a	su	ejército	allá.
—¿De	verdad	lo	habrías	matado?
—Nunca	he	odiado	tanto.	No	veía	de	rencor.	Si	no	se	hubiera	vuelto	en	el	último

momento,	le	habría	clavado	aquel	cuchillo	hasta	donde	hubiera	podido.
—Más	vale	que	sigamos.
La	 ayuda	 a	montar	 de	 nuevo	 en	 el	 caballo.	Mara	 todavía	 sangra	 por	 donde	 le

pegaron,	pero	no	profiere	ni	una	queja.	Un	elefantero	sobre	un	caballo.	La	hija	de	un
general	luchando	contra	el	adversario	de	su	padre.	Qué	extraña	pareja	hacen.

Gajendra	no	se	atreve	a	correr	el	riesgo	de	encender	una	fogata.	Se	acurrucan	bajo	las
mantas	buscando	calor.	Los	ojos	de	Mara	son	dos	puntas	de	aguja	en	la	oscuridad.

—¿Qué	harás	ahora?
La	envuelve	con	su	cuerpo.	Tiritando	y	asustada,	Gajendra	arde	por	ella;	 tibia	y

perfumada,	Zahara	lo	dejaba	frío.	Le	pasa	la	mano	por	el	muslo.
Mara	la	aparta	de	un	golpe.
—Me	entregué	a	ti	una	vez	en	un	momento	de	debilidad,	¿y	ahora	crees	que	eres

mi	esposo	y	puedes	exigir	posesión	siempre	que	te	plazca?
—Así	entraremos	en	calor.
—Entonces	yo	era	esclava,	tenía	que	someterme.	Ahora	vuelvo	a	ser	la	hija	de	un

general.	Puedo	hacerte	esperar.
—Todavía	no	estamos	en	Panormo.
Mara	se	ríe	en	lo	hondo	de	la	garganta,	pero	le	agarra	las	manos	y	se	las	aprieta.
—Abrázame.
El	viento	gime	atravesando	el	valle.	Gajendra	se	amolda	al	contorno	de	Mara.
—Echaré	de	menos	a	tus	elefantes	—dice	en	voz	baja	ella.
—No	tanto	como	yo.
Mara	vuelve	la	cabeza,	lo	besa	por	encima	del	hombro.
—¿Qué	harás,	Gaji?	¿Si	encontramos	a	mi	padre?
—No	lo	sé.	¿Y	tú?
—Mi	antigua	vida	ha	desaparecido.	Mi	futuro	es	tan	incierto	como	el	tuyo.
—Encontraremos	una	forma	de	sobrevivir.
—Sí	—murmura	ella—.	Sí,	me	figuro	que	sí.
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Gajendra	ha	ascendido:	de	no	terminar	de	ser	el	marido	de	Mara	pasa	a	tener	un
lugar	en	su	futuro.	Hunde	la	cara	en	su	nuca,	en	el	agradable	olor	a	humedad	de	su
pelo.

Con	las	puntas	de	los	dedos	busca	la	carne	desnuda.	Mara	tiene	la	piel	fría,	pero
hay	rincones	cálidos	y	ella	da	un	pequeño	gemido.	Aun	cuando	son	fugitivos,	ahora
todas	las	cosas	parecen	posibles.

Han	dormido	hasta	pasado	el	amanecer.	El	sol	ha	tirado	una	mancha	color	limón	por
encima	 de	 las	 colinas,	 hace	 frío	 y	 Gajendra	 tiene	 los	 músculos	 agarrotados	 y
doloridos.

Nota	el	redoble	de	los	caballos	en	la	tierra	antes	de	oírlos.	Cree	que	tal	vez	sea	ese
sueño	otra	vez,	y	que	está	en	Taxila,	dormido	en	el	suelo	de	la	cabaña.	Pero	entonces
despierta	del	todo	y	se	da	cuenta	de	que	el	ruido	de	los	cascos	es	de	verdad.

Se	pone	en	pie	de	un	salto	y	los	busca	en	la	penumbra	de	las	primeras	horas	del
día.

Levántate,	le	dice	a	Mara,	y	ella	responde:	aún	es	de	noche,	ya	no	soy	tu	aguador.
De	un	tirón	la	pone	de	pie,	protestando.	Gajendra	los	ve	ya,	recortados	en	el	sol

naciente.	Se	dirigían	hacia	el	sur,	pero	ahora	los	han	visto	y	cambian	de	dirección.
—Quizá	podamos	dejarlos	atrás	—le	dice	a	Mara.
La	 empuja	 hacia	 el	 caballo.	 ¿Son	 hombres	 de	Alejandro,	 desertores,	 bandidos?

Con	algo	de	suerte,	nunca	tendrán	que	averiguarlo.
—¿Qué	haces?	—le	pregunta.
Mara	trata	de	arrastrar	el	cuerpo	de	Cátaro	hacia	los	caballos.	¿Está	loca?
—No	podemos	dejarlo	aquí.
—Claro	que	podemos.	¡Está	muerto!
—No	pienso	dejárselo	a	los	lobos.
Trata	de	apartarla.	Mara	se	lo	sacude	de	encima.
—¡No	pienso	abandonarlo!
Así	pues,	no	hay	más	remedio	que	acercar	a	rastras	a	Cátaro	hasta	los	caballos	y

echarlo	atravesado	sobre	el	caballo	árabe	de	Gajendra.	Éste	se	apresura	a	taparlo	con
una	manta.	Y,	mientras	tanto,	los	jinetes	no	dejan	de	acercarse.

Mara	 no	 es	 buena	 amazona,	 incluso	 es	menos	 experta	 que	Gajendra.	 Lleva	 las
riendas	 demasiado	 tensas,	 se	 nota	 insegura	 en	 la	 silla	 de	 montar.	 Y	 los	 pobres
jamelgos	 que	 montan	 no	 pueden	 competir	 con	 los	 buenos	 caballos	 de	 sus
perseguidores,	en	particular	sobrecargados	con	el	peso	de	un	cadáver.	Gajendra	mira
por	encima	del	hombro.	Esto	es	imposible.

Son	 cuatro,	 bactrianos	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 y	 saben	 lo	 que	 hacen.	 Se
despliegan,	listos	para	rodearlos.

Llegan	a	un	riachuelo	y	eso	los	retrasa	más,	Gajendra	se	da	cuenta	de	que	no	lo
conseguirán.	El	caballo	de	Mara	se	echa	atrás	en	el	lecho	del	río.	Pero	da	igual.	Dos
de	los	bactrianos	ya	han	cruzado	de	un	salto	las	orillas	y	van	al	trote	hacia	ellos,	por
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los	bajíos,	dejando	ver	una	amplia	sonrisa.
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Capítulo	50

Cuando	 los	 tienen	rodeados,	 los	bactrianos	se	 relajan.	Ya	no	hay	motivo	para	 tener
prisa.

El	 cabecilla	 es	 un	 hombre	 corpulento,	 con	 una	 nariz	 que	 hace	 que	 su	 caballo
parezca	hermoso.	Una	cara	como	una	bolsa	de	cuero,	llena	de	costurones	y	chirlos,	y
ni	un	solo	diente	que	no	esté	cariado	al	menos	en	parte.	Gajendra	conoce	a	esa	clase
de	personas:	son	de	los	que	embisten	de	frente	contra	un	muro	sólo	para	conseguir	un
aspecto	más	espantoso.

—Bueno,	 ¿quiénes	 son	 estos	 guapos	mozos?	—dice	 el	 que	manda,	 y	 acerca	 el
caballo	hasta	ellos.

Nadie	ha	sacado	un	arma	todavía.	En	una	situación	como	ésta	no	hace	falta.
Gajendra	observa	atentamente	 la	chusma	variopinta	que	 lo	acompaña.	Si	 fueran

simples	 bandidos	 sería	 más	 optimista,	 pero	 estos	 hombres	 parecen	 mercenarios,
profesionales.	Estarán	muy	contentos	con	tan	inesperado	regalo,	porque	este	tipo	de
gente	 tiene	metidos	 en	 el	 alma	 la	 violación	 y	 el	 asesinato,	 como	 el	 hierro	 oxidado
dentro	de	una	pared.

Son	desertores,	del	ejército	de	alguien.	Gajendra	duda	de	que	sea	el	de	Alejandro,
pues	él	los	tiene	bien	pagados	y	bien	alimentados.	Acaso	vengan	de	Siracusa	con	la
esperanza	 de	 encontrar	 empleo	 en	 Panormo.	 Hablan	 algo	 de	 griego	 con	 mucho
acento.	Gajendra	 supone	 que	 hombres	 así	 ni	 siquiera	 hablan	 su	 propia	 lengua	muy
bien.

—¿Adónde	vais?	—les	pregunta	Cara	de	Caballo.
—A	Panormo	—contesta	Gajendra—.	Ésta	 es	 la	hija	del	general	Hannón.	—Se

detiene	un	instante—.	Ofrecen	una	gran	recompensa	por	devolverla	sana	y	salva.	Yo
esperaba	cobrarla	—añade,	corriendo	un	riesgo	enorme.

Tras	un	instante	de	estupefacto	silencio,	 todos	los	jinetes	se	ponen	a	golpear	las
sillas	de	montar	con	los	puños	y	se	ríen	a	carcajadas.	Cara	de	Caballo	asiente	con	la
cabeza	y	uno	de	ellos	le	echa	mano	a	Mara	y	la	quita	de	la	silla	de	un	tirón.

—A	mí	me	parece	un	chico	—dice—,	pero	pronto	lo	averiguaremos.
—¡Déjala!
Gajendra	 trata	 de	 interponer	 su	 caballo,	 pero	no	 tiene	nada	de	 caballista	 y	 sólo

consigue	perder	el	control	de	la	montura.	Cuando	han	terminado	de	reírse	de	él,	uno
de	los	hombres	saca	la	espada,	le	da	un	golpe	en	la	cara	con	la	empuñadura	y	lo	hace
caer	al	suelo.

Se	 queda	 tendido	 sin	 aliento.	 No	 puede	 respirar.	 La	 boca	 y	 la	 nariz	 se	 le	 han
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llenado	de	sangre,	y	tiene	que	volverse	bocabajo	para	escupirla.
Aquello	les	hace	gracia.	Mientras	tanto	han	desmontado	a	la	fuerza	a	Mara.
—Vamos,	 chico,	 levanta	 —dice	 Cara	 de	 Caballo	 mofándose	 de	 Gajendra—.

Veamos	si	plantas	cara.
El	 bruto	 baja	 del	 caballo	 y	 le	 propina	 unas	 cuantas	 relajadas	 patadas.	Gajendra

oye	que	Mara	grita,	maldiciones	fundamentalmente,	aunque	lo	cierto	es	que	aún	no
han	intentado	hacerle	daño.

Cara	de	Caballo	se	queda	de	pie,	con	 las	piernas	separadas,	 justo	delante	de	él.
Gajendra	avanza	arrastrándose,	 lentamente.	No	hagas	caso	de	sus	risas	ni	de	que	 te
desafíe	a	pelear	como	un	hombre.	Mantén	la	cabeza	gacha.

Pobre	Mara.	Para	ser	la	hija	de	un	general	le	han	dado	muy	mala	vida	este	último
año,	y	ahora	se	ve	aquí,	con	cuatro	hombres	resueltos	a	violarla	bien	como	muchacha
o	como	muchacho,	según	se	les	antoje.	Gajendra	bloquea	los	gritos	de	Mara,	que	lo
distraen.

Le	parece	que	se	ha	roto	unas	cuantas	costillas	al	caerse	del	caballo.
—Por	favor,	no	nos	hagáis	daño	—dice—.	Llevaos	nuestros	caballos,	 llevaos	lo

que	queráis,	pero	por	favor,	no	nos	hagáis	daño.
A	Cara	de	Caballo	le	gusta	eso.
—¿Oís?	 Nos	 ofrece	 los	 caballos.	 —Otra	 patada—.	 Si	 los	 quisiéramos	 los

cogeríamos,	pero	estos	jamelgos	no	valen	ni	siquiera	para	descuartizarlos	y	echarlos	a
la	cazuela.	¿Estáis	seguros	de	que	eso	es	una	chica?

De	pronto	se	quedan	consternados	al	encontrar	el	cuerpo	de	Cátaro	echado	sobre
la	 silla	de	montar	de	Gajendra.	Es	algo	 inesperado	que	 los	alarma.	Una	distracción
perfecta.

Cuando	 tu	 adversario	 crea	 que	 ha	 ganado,	 es	 el	 momento	 justo	 de	 atacar,	 oye
decir	a	Alejandro.	Concentra	toda	su	fuerza	de	voluntad	en	subir	la	rodilla	con	el	fin
de	prepararse	para	saltar	y	luego	invierte	la	forma	en	que	agarra	el	cuchillo.	Ahí	está,
a	tiro	de	meada,	si	este	tipo	fuese	un	bandido.

En	un	 instante	 se	ha	 levantado,	 rompiéndole	 la	 nariz	 con	 la	 cabeza	—no	podía
errar	 el	 blanco—,	 mientras	 que	 el	 cuchillo	 se	 le	 hunde	 hasta	 el	 puño	 debajo	 del
esternón.	Cátaro	no	lo	hubiera	hecho	mejor.

Incluso	antes	de	que	Cara	de	Caballo	haya	terminado	de	morirse,	Gajendra	tiene
su	espada	en	 la	mano	y	 le	ha	cortado	el	brazo	 izquierdo	al	que	 tira	del	 cadáver	de
Cátaro.	No	se	entretiene	en	asestar	un	tajo	definitivo.	La	experiencia	le	ha	enseñado
que	un	hombre	que	pierde	una	extremidad	de	forma	tan	drástica	no	 tarda	en	perder
también	las	ganas	de	luchar.

En	su	lugar	se	centra	en	los	dos	que	intentan	beneficiarse	a	Mara.	Están	cubiertos
de	 arañazos.	 Les	 ha	 plantado	 cara	 bien.	 Mara	 agarra	 fuerte	 al	 soldado	 que	 tiene
encima	y	no	lo	deja	levantarse.	Dos	veces	en	un	solo	día.	Esto	está	volviéndose	una
costumbre.

Mientras	el	otro	busca	a	tientas	su	arma	Gajendra	le	asesta	un	mandoble	con	todas
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sus	 fuerzas,	 y	 el	 filo	 de	 la	 espada	 le	 parte	 el	 rostro	 desde	 el	 cuero	 cabelludo	 al
mentón.

El	de	encima	grita	horrorizado	y	le	da	a	Mara	dos	puñetazos	en	la	cara	tratando	de
escapar.	Pero	ella	lo	ha	retrasado	el	tiempo	suficiente.	Gajendra	no	se	atreve	a	blandir
la	espada	por	segunda	vez	por	si	le	da	a	Mara.	En	vez	de	eso	arremete	con	la	punta.
Aunque	 es	 inexperto,	 se	 la	 clava	 por	 el	 centro	 del	 pecho.	 Le	 pone	 un	 pie	 en	 el
esternón	 para	 sacar	 la	 espada	 y	 después	 despacha	 al	 otro,	 que	 sigue	 tendido	 en	 el
suelo,	sangrando	y	llamando	a	su	madre	a	gritos.

Nunca	 había	 conocido	 una	 cólera	 tan	 fría.	 Hasta	 lamenta	 que	 aquello	 haya
terminado.	 Les	 mascaría	 los	 huesos	 con	 los	 dientes	 y	 escupiría	 el	 cartílago	 en	 el
barro,	si	pudiera.	Le	dan	ganas	de	mutilarlos	una	vez	muertos,	aunque	eso	no	serviría
de	nada.	No	son	los	bandidos	que	violaron	a	su	madre	y	a	sus	hermanas.	Aunque	bien
podrían	serlo.

De	 repente	 ahora	 recuerda	 cosas	 de	 aquel	 día.	 No	 estaba	 enfermo	 después	 de
todo,	el	episodio	de	la	araña	había	ocurrido	meses	antes.	En	realidad	se	había	metido
corriendo	 dentro	 y	 se	 había	 tapado	 los	 oídos	 cuando	 su	 madre	 y	 sus	 hermanas
gritaban.	Los	hombres	entraron	después	y	volvieron	a	sacarlo	a	rastras.	Para	entonces
ya	 estaban	 muertas.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 mataron	 también?	 Era	 eso	 lo	 que	 no	 había
comprendido	 nunca.	 Lo	 arbitrario	 que	 era	 todo,	 salvajismo	 y	 clemencia	 por	 puro
capricho.

Ahora	 se	asombra	de	cómo	podía	haber	olvidado	aquel	detalle	 revelador.	Hasta
ese	momento,	por	lo	visto,	no	soportaba	pensar	en	ello.

Mara	 está	 de	 rodillas,	 escupiendo	 sangre	 y	 sollozando.	 Gajendra	 acude	 a
consolarla,	pero	con	un	gesto	de	la	mano	ella	le	indica	que	se	vaya.	No	quiere	que	la
toque	nadie,	ni	siquiera	su	salvador.

Gajendra	 vacila,	 y	 luego	 alarga	 la	mano	por	 segunda	vez.	Mara	 cede,	 hunde	 la
cara	 en	 su	 hombro	 y	 se	 aferra	 a	 él.	 Tiene	 sangre	 en	 el	 rostro.	Mira	 lo	 que	 le	 han
hecho.

Un	 pensamiento	 cruza	 por	 su	 cabeza:	 ¿qué	 habría	 sido	 de	 él	 si	 los	 dacoits	 no
hubieran	 llegado	 aquel	 día?	 Imagina	 que	 estaría	 arando	 un	 campo	 con	 un	 carro	 de
bueyes.

Pero	está	aquí.
Quita	el	 tapón	de	un	odre	de	agua	y	 le	 limpia	 la	sangre	de	 la	cara	 lo	mejor	que

puede.	Como	si	no	le	hubieran	pegado	bastante.	Su	padre	pensará	que	se	lo	ha	hecho
él,	si	es	que	la	reconoce	siquiera.

—Todo	saldrá	bien	—le	dice	en	un	susurro.
Quizá	salga	bien.	¿Quién	sabe?	Todavía	no	se	ha	dado	por	vencido.
Baja	la	vista	para	mirarse.	Él	también	está	cubierto	de	sangre,	suya	en	parte.	Igual

que	Alejandro.	 El	 elefantero	 ha	 aprendido	 bien	 las	 lecciones	 del	maestro.	Y	 ahora
tienen	cuatro	caballos	de	refresco	y	pueden	dejar	los	dos	jamelgos.

De	 pronto	Mara	 se	 agarra	 a	 él	 como	 si	 estuviera	 ahogándose	 y	 rompe	 a	 llorar

www.lectulandia.com	-	Página	230



entre	alaridos.

www.lectulandia.com	-	Página	231
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Hannón	 sale	 dando	 zancadas	 de	 su	 tienda.	 Los	 exploradores	 han	 traído	 a	 dos
prisioneros	y	al	principio	se	figura	que	son	desertores,	muy	posiblemente	del	ejército
de	Antípatro.	Ya	le	ha	llegado	la	noticia	de	la	victoria	de	Alejandro	en	Siracusa.

Observa	 el	 lento	 acercarse	 de	 los	 caballos.	 Un	 capitán	 conduce	 la	 escolta
pendiente	arriba.	Los	dos	cautivos	van	sin	coraza.	Uno	es	un	joven	de	aspecto	persa,
que	 viste	 una	 basta	 túnica	 de	 cuero	 con	 costras	 de	 sangre	 seca;	 el	 otro	 es	 un
muchachillo	envuelto	en	harapos,	desplomado	sobre	la	silla	de	montar,	con	rozaduras
de	cuerdas	en	las	muñecas	y	los	tobillos.	Le	han	dado	una	buena	paliza	según	parece.

Sus	hombres	lo	bajan	de	la	silla.	No	se	mantiene	en	pie	por	sí	solo	y	dejan	que	se
caiga	 en	 la	 hierba.	 El	 otro	 prisionero	 acude	 a	 ayudarlo,	 le	 abraza	 la	 cabeza	 y	 pide
agua.

—¿Quiénes	sois?	—pregunta	Hannón.
El	asiático	alza	la	mirada	y	se	dirige	a	él	sin	ceremonias.
—¿Tú	eres	Hannón?
Le	entran	ganas	de	darle	una	bofetada	por	su	impertinencia,	pero	en	esta	escena

hay	 algo	 que	 lo	 llena	 de	 inquietud.	 Sus	 peores	 temores	 se	 confirman	 cuando	 sus
soldados	arrastran	un	cadáver	desde	uno	de	los	caballos	y	lo	destapan.

—Cátaro	—dice	Hannón	en	voz	baja.
Pero	esto	no	puede	ser.	Vuelve	a	mirar	al	asiático,	que	hace	un	gesto	afirmativo.
—Mara	—susurra	entonces,	al	darse	cuenta	de	que	el	sangrante	desgraciado	que

tiene	a	los	pies	es	su	hija.
¡Su	 pequeña!	Un	 ojo	 está	 cerrado	 de	 la	 hinchazón.	 Tiene	 la	 boca	 desgarrada	 e

hinchada,	 el	 cabello	 hecho	 una	 pena,	 una	 abultada	 y	 carnosa	 magulladura	 en	 la
mejilla,	del	tamaño	de	una	naranja.

No	 está	 bien	que	 sus	 hombres	 lo	 vean	 llorar.	Se	 lleva	 la	mano	 a	 la	 espada.	 ¿A
quién	mataría	para	dar	rienda	suelta	a	esta	furia?

—Alejandro	—dice.
Se	inclina	a	coger	a	Mara	y,	al	tiempo	que	llama	a	gritos	a	su	médico,	la	mete	en

brazos	en	la	tienda.	A	Gajendra	le	permiten	ir	detrás.	Alguien	le	pasa	un	odre	de	agua.
Bebe	con	ansia,	agradecido,	y	cae	de	rodillas	de	puro	agotamiento.
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Hannón	 es	 un	 hombre	 corpulento	 que,	 en	 este	 primer	 momento	 al	 menos,	 logra
parecer	 muy	 pequeño	 y	 muy	 pálido.	 El	 inesperado	 reencuentro	 con	 su	 hija	 lo	 ha
afectado.	Si	fuese	un	caballo,	se	diría	que	lo	ha	hecho	trabajar	demasiado	un	hombre
aficionado	en	exceso	a	usar	la	fusta.

Acaba	de	volver	de	enterrar	a	Cátaro.	Le	encendieron	una	pira.	Ahora	el	general
está	agradecidísimo	a	este	indio	que	ha	salvado	a	su	hija,	aunque	probablemente	haya
sido	a	costa	de	seducirla.

Este	año	ha	irritado	los	nervios	incluso	de	un	hombre	paciente.
—Mara	dice	que	he	de	agradecerte	el	que	haya	llegado	con	bien	aquí	—le	dice.
—Sí.
—Nada	de	falsa	modestia	por	tu	parte,	¿eh?
—Maté	 a	 cuatro	 hombres	 por	Mara.	 Como	 no	 estoy	 adiestrado	 para	 semejante

cosa,	creo	que	es	algo	extraordinario	y	pienso	llevarme	todo	el	mérito.	Anoche	tuve
sueños	desagradables.	Matar	no	me	resulta	fácil.	Lo	hice	por	ella.

—¿Cuatro	hombres?
—Se	confundieron	conmigo,	¿sabes?
Hannón	se	muestra	de	acuerdo.
—Prometo	no	hacer	lo	mismo.
—Tu	 criado	Cátaro	 era	 el	 tipo	más	 valiente	 que	 he	 visto	 jamás.	 Espero	 que	 le

levantes	una	estatua	en	alguna	parte.	Murió	intentando	matar	a	Alejandro	por	ti.
—Ojalá	lo	hubiera	conseguido.
—Bueno,	hizo	todo	lo	que	pudo.	He	visto	a	veteranos	con	treinta	y	siete	años	de

servicio	con	menos	cicatrices	que	tu	criado.
Hannón	va	a	la	palangana	y	se	echa	agua	en	la	cara.
—¿Qué	eras	con	Alejandro?
—Yo	era	su	elefantarca.
—¿Y	eso	qué	es?
—Era	el	jefe	de	los	elefantes.
—¿Un	oficial?
—¿Te	sorprende	porque	soy	indio?
—Me	sorprende	porque	eres	muy	joven.
—Alejandro	era	más	joven	que	yo	cuando	logró	su	primera	victoria.
Hannón	se	acerca.
—¿Puedes	decirme	cómo	derrotar	a	Alejandro?
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—Sí.
Hannón	frunce	el	ceño.	No	esperaba	una	respuesta	tan	rotunda.
—¿Por	qué	ibas	a	hacer	semejante	cosa?
—Si	 no	 te	 enseño	 a	 hacerlo,	 me	 costará	 la	 vida.	 Alejandro	 nunca	 olvida	 un

desaire,	 y	 el	 que	 lo	 haya	dejado	 sin	 su	prisionero	 lo	 considerará	 un	 insulto	mortal.
Eso,	y	que	le	prendí	fuego	a	su	campamento.

—¿Fuiste	tú?
Por	primera	vez	desde	que	empezaron	a	hablar,	algo	parece	divertir	a	Hannón.
—No	lo	hice	por	maldad.	Tenía	que	provocar	una	distracción.
—¿Cómo	sé	que	puedo	confiar	en	ti?
—Pregúntale	a	tu	hija.
Decir	aquello	es	una	osadía.	Por	un	instante	parece	que	Hannón	quisiera	apretarle

la	cabeza	dentro	del	puño	hasta	estrujársela	como	una	ciruela.	En	vez	de	eso	decide
sonreír.

—Si	 alguna	vez	 le	haces	daño,	 te	 arrancaré	 las	pelotas	de	 raíz	y	 se	 las	daré	de
comer	a	mi	caballo.

—No	tendrás	que	hacerlo.
Hannón	gruñe.	No	acaba	de	estar	convencido.
—Tu	llegada	aquí	ha	causado	mucho	debate.
—Me	lo	imagino.
Hannón	se	rasca	la	barba.
—Unos	te	llaman	espía,	otros	creen	que	podrías	cambiar	nuestra	suerte.
—¿Esto	es	todo	tu	ejército?
—Como	 sabes,	 Cartago	 no	 es	 tierra	 de	 guerreros.	 La	 mayor	 parte	 de	 nuestro

ejército	eran	mercenarios,	y	los	mercenarios,	por	naturaleza,	cuestan	dinero.	Cartago
ya	no	es	sino	unas	cuantas	plazas	fuertes	y	unas	cuantas	colonias	al	norte	de	esta	isla.
Hasta	reclutar	un	ejército	de	este	tamaño	es	probable	que	nos	lleve	a	la	bancarrota	a
todos.

—Bueno,	 supongo	 que	 la	 cantidad	 no	 importa	 tanto	 si	 se	 utiliza	 la	 táctica
correcta.

—Antes	de	que	llegarais,	mis	generales	preferían	que	nos	replegáramos	de	nuevo
en	las	montañas,	en	la	seguridad	de	nuestra	barrera	de	fortalezas.

—Si	yo	fuera	uno	de	tus	generales	y	reconociera	mis	deficiencias,	haría	lo	mismo.
A	Hannón	le	hace	gracia	el	comentario.
—¿De	veras?	¿Ya	eres	general?
—Estoy	 casi	 preparado	 para	 serlo	—responde	Gajendra,	 con	 tal	 sinceridad	 que

Hannón	se	queda	sorprendido—.	Ahora	que	me	tienes	aquí,	tal	vez	ganes	la	campaña,
si	no	la	batalla.

Hannón	se	apoya	en	la	mesa.
—¿Dónde	has	aprendido	tanta	presunción?
—De	Alejandro.	Si	 no	 estuviera	 tan	 seguro	de	 sí	mismo,	 no	habría	 llegado	 tan
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lejos,	y	en	eso,	al	menos,	somos	parecidos.	Sé	lo	que	él	piensa,	general.	No	hay	nadie
fuera	de	su	círculo	más	íntimo	que	lo	sepa	mejor.	Puedo	cambiar	las	cosas	aquí.

—Como	dices,	este	ejército	no	es	gran	cosa.	Tenía	uno	mucho	mayor	en	Cartago
y	Alejandro	lo	diezmó.

—Le	hiciste	el	juego.
—No	tengo	la	menor	intención	de	volver	a	hacerlo.	Vinimos	aquí	a	instancias	de

Antípatro,	 que	 deseaba	 coger	 a	Alejandro	 en	 una	 trampa.	Pero	Antípatro	 se	movió
antes	de	que	estuviéramos	listos.	Quería	toda	la	gloria	para	sí.

—Quizá.	 Pero	 es	 que	Alejandro	 le	 apretó	 bastante	 las	 clavijas.	 Si	Antípatro	 no
hubiera	 salido	 a	 su	 encuentro,	 lo	 habría	 acorralado	 dentro	 de	 Siracusa	mientras	 se
ocupaba	 de	 ti.	 Entre	 sus	 generales	 se	 debatió	mucho	 aquello.	 De	 todas	 formas,	 lo
hecho,	hecho	está.	Ya	ha	llegado	la	hora	de	engañar	al	gran	embustero.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 deseas,	Gajendra?	—le	 pregunta	Hannón,	 llamándolo	 por	 su
nombre	por	primera	vez.

—Antes	 habría	 respondido	 esa	 pregunta	 con	 precisión.	 Ahora	 me	 daré	 por
satisfecho	si	vivo	lo	suficiente	para	ver	a	Alejandro	muerto.

—Debes	de	desear	algo	más	que	eso.	Todo	hombre	tiene	un	precio.
—Podría	 decirte	 que	 quiero	 que	 me	 des	 a	 tu	 hija	 en	 matrimonio,	 que	 quiero

ascender	 a	 la	 nobleza,	 que	 quiero	 una	 villa,	 una	 hacienda,	 un	 viñedo.	 Puedo
imaginarme	 una	 buena	 vida,	 si	 quiero.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 el	 mañana	 tiene	 la
costumbre	 de	 venir	 a	 encontrarnos.	 Por	 ahora	 busco	 tu	 gratitud	 y	 tu	 favor,	 y	 ya
calcularé	después	qué	hacer	con	eso.	Si	es	que	vivo.

—Si	es	que	vivimos	todos.
Hannón	 sonríe.	Después	 de	 este	 año	 de	 exilio,	 de	 desesperación,	 ahora	 ve	 una

esperanza.	 Ve,	 asimismo,	 un	 lugar	 en	 la	 historia	 si	 es	 él	 quien,	 por	 fin,	 derrota	 al
invencible.	El	brillo	vuelve	a	sus	ojos.

—Bien.	Dime	cómo	puede	hacerse.

La	despierta	el	murmullo	de	los	insectos,	su	padre	hablando	en	susurros	fuera.	Está
acostada	en	un	catre	de	campaña,	vendas	de	lino	le	rodean	las	muñecas	y	los	tobillos,
la	cara	le	da	punzadas	de	dolor.	Se	lleva	la	mano	al	rostro	pero	no	parece	suyo.	Tiene
el	labio	hinchado	hasta	el	doble	de	su	tamaño	normal,	un	ojo	cerrado,	no	soporta	ni
rozarse	la	mejilla.

Unas	mujeres	entran,	se	deshacen	en	atenciones	con	ella.	Les	dice	que	se	vayan.
Fuera	 oye	 que	 su	 padre	 somete	 a	 un	 interrogatorio	 al	 médico.	 ¿Mara	 sufre

dolores?	¿Va	a	ponerse	bien?	¿Tiene	huesos	rotos?	¿Le	han	saltado	dientes?
El	pobre	hombre	apenas	puede	responder	tantas	preguntas.
¿Le	has	dado	láudano?	¿Por	qué	no?	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	quiere

tomárselo?
Así	que	su	padre	no	se	ha	sosegado,	piensa	Mara.	La	puerta	de	la	tienda	se	abre

de	golpe	y	aparece	allí,	recortado	sobre	el	fondo	del	volcán.	Alarga	las	manos	hacia
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ella,	con	las	palmas	hacia	arriba,	como	si	dijera:	perdona,	todo	esto	es	culpa	mía.
—Creí	 que	 no	 volvería	 a	 verte.	 —Ha	 perdido	 peso.	 Antes	 era	 un	 hombre

corpulento.	Ahora	sólo	parece	muy	alto—.	Ya	todo	va	a	salir	bien.	Voy	a	enviarte	a
Panormo.

Como	si	eso	arreglara	la	situación	de	Mara,	la	de	él.	Mara	no	piensa	ir	a	Panormo
ni	a	ningún	otro	sitio,	y	se	arma	de	valor	para	la	pelea.	Lo	ha	echado	muchísimo	de
menos	estos	últimos	meses.	Unos	pocos	momentos	en	su	presencia	y	le	entran	ganas
de	volver	corriendo	junto	a	Alejandro	y	la	ejecución.

—¿Quién	te	ha	hecho	esto?
—¿Importa?
—El	asiático,	¿te	ha	tratado	bien?
—No.	Deberías	mandar	 ejecutarlo.	Mira	 lo	que	me	hizo.	—Extiende	 las	manos

para	mostrarle	la	porquería	amarilla	que	tiene	bajo	las	uñas—.	Tengo	ampollas.	Las
uñas	sucias.	Y	callos.	Todo	es	culpa	suya.

Hannón	no	entiende	que	está	haciendo	un	chiste	malo.	Se	queda	desconcertado.
Se	arrodilla	junto	a	la	cama.	Por	primera	vez	a	Mara	le	parece	viejo.	Repara	en	las

canas	de	su	barba,	en	las	arrugas	en	torno	a	los	ojos.
—Y	bien,	¿quién	es	este	Gajendra?
—Alejandro	estaba	a	punto	de	ejecutarme.	Él	me	salvó	la	vida.
—¿Por	qué?	¿Qué	es	él	para	ti?
—Nos	hemos	hecho	íntimos	amigos.
—¿Amigos?
Hannón	aprieta	los	labios	hasta	que	se	le	ponen	blancos.	Mara	se	imagina	lo	que

está	pensando.	Ya	es	bastante	malo	que	un	extranjero	haya	violado	a	su	hija,	ahora
tiene	que	agradecérselo.

—El	 chico	 afirma	 ser	 el	 elefantarca	 de	 Alejandro.	 Una	 palabra	 imponente.	 El
chaval	la	dice	como	si	fuera	el	rey	de	Persia.	¿Qué	es	semejante	cosa?	Nunca	he	oído
hablar	de	eso.

—No	es	un	 chico,	 o	por	 lo	menos	no	 creíste	 que	 lo	 fuera	 cuando	 sus	 elefantes
derrotaron	a	tu	falange	delante	de	Cartago.	Digo	yo	que	no	era	un	chico	cuando	mató
a	cuatro	hombres	para	traerme	con	bien	aquí.

—Entonces,	¿no	exagera?
—Tal	 vez	 parezca	 joven,	 pero	 también	 lo	 parece	 Alejandro.	 Gajendra	 es	 un

guerrero,	padre,	como	tú.
Hannón	va	y	viene	por	la	tienda	dando	zancadas,	inquieto.	De	pronto	se	arrodilla

de	nuevo,	le	toma	una	mano	y	se	la	lleva	al	corazón.	Empieza	a	llorar.	Mara	no	había
visto	a	su	padre	llorar	nunca	y	se	queda	demasiado	estupefacta	como	para	hablar.	Es
como	ver	a	uno	de	los	dioses	de	mármol	del	 templo	bajar	del	pedestal	y	empezar	a
pasearse	de	acá	para	allá.

Mara	 le	 acaricia	 el	 pelo,	 nota	 la	 humedad	 de	 sus	 lágrimas	 en	 el	 brazo.	 No	 se
imaginaba	que	sintiera	tanto	cariño	por	ella.
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Por	fin	Hannón	se	pone	de	pie	y	se	aparta	de	su	lado,	avergonzado	por	semejante
despliegue	de	emociones.

—Hemos	entregado	a	Cátaro	a	las	llamas	con	todo	honor.
—Bien.	Era	lo	menos	que	se	merecía.
—Lo	que	hiciste	fue	un	acto	valeroso	y	honorable.	Traerlo	de	vuelta.	—Se	pasa

una	mano	por	la	cara,	dominándose	de	nuevo—.	¿Fue	un	buen	final?
—Fue	rápido.
Hannón	asiente	con	la	cabeza.
—Entonces	está	bien.	Sin	duda	había	sufrido	bastante,	a	juzgar	por	las	cicatrices

que	tenía.	Había	heridas	recientes	en	los	muslos	y	en	el	pecho.	El	hombrecillo	era	un
verdadero	mosaico	de	heridas.

—Todas	las	recibió	en	mi	nombre	y	a	tu	servicio.
—¿Cómo	murió?
—Trataba	de	defenderme.	Alejandro	lo	despachó	con	su	espada.
Hannón	baja	la	cabeza,	intentando	no	imaginárselo	de	forma	demasiado	vívida.
—¿Qué	había	entre	vosotros?	—le	pregunta	Mara—.	¿Por	qué	te	era	tan	fiel?
El	 padre	 se	 sienta,	 vuelve	 a	 levantarse.	 Parece	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de

contárselo,	pero	va	a	la	palangana	que	hay	en	el	rincón	de	la	tienda	y,	en	vez	de	eso,
se	echa	agua	en	la	cara.

—Algunas	cosas	es	mejor	no	saberlas	—responde	por	fin.
—A	lo	mejor	eso	era	verdad	antes.	Ahora	me	parece	que	merezco	una	respuesta.
—No	es	fácil	de	explicar.	No	estoy	seguro	de	que	lo	entiendas.
—Ponme	a	prueba.
Hannón	suelta	un	suspiro	y	le	da	la	espalda	otra	vez.
—Tú	sabes,	desde	luego,	que	tu	madre	no	fue	la	única	mujer	que	ha	habido	en	mi

vida.
—Lo	suponía.	—Se	produce	un	largo	silencio—.	¿Era	mi	hermano?
—¿Parecía	tu	hermano?
—Tendido	en	el	suelo	podría	haber	sido	el	hermano	de	cualquiera.
—Bien,	pues	no	era	el	tuyo.	Pero	su	madre	fue	una	de	mis	queridas.	Murió	de	la

misma	fiebre	que	se	llevó	a	tu	madre,	hace	muchos	años.	Cátaro	era	su	hijo,	lo	había
tenido	con	otro	hombre	que	la	dejó	al	ver	el	hijo	deforme	que	le	había	dado.	A	ella
siempre	le	preocupó	qué	sería	del	hombrecillo	si	moría,	y	yo	le	juré	que	cuidaría	de
él.	En	ese	aspecto	cumplí	mi	promesa.

—¿Cuántos	años	tenía	entonces?
—Sólo	era	un	crío.
—Sin	embargo	yo	nunca	lo	vi.
—Por	supuesto	que	no.	Lo	crié	en	otro	lugar.
—¿Lo	adiestraste	también?
—Bueno,	mandé	que	lo	adiestraran.	A	él	le	pareció	muy	bien.	Tenía	instintos	de

guerrero	y,	 al	 crecer	—o	al	 no	 crecer—,	 se	 convirtió	 en	 el	 candidato	perfecto	para
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hacerse	 cargo	 de	 muchas	 de	 esas	 exigencias	 del	 poder	 que	 es	 preciso	 realizar	 sin
autorización	 oficial.	 ¿Quién	 sospecharía	 que	 un	 hombrecillo	 de	 aspecto	 tan
inofensivo	 fuera	 mortífero?	 Me	 amaba,	 creo,	 porque	 le	 cumplí	 lo	 prometido.	 Me
figuro	 que	 me	 consideraba	 su	 padre	 o	 algo	 parecido,	 lo	 más	 parecido	 que	 había
llegado	nunca	a	conocer.

—Pues	correspondió	a	tu	amabilidad.
—Hizo	su	trabajo	y	ahora	me	aseguraré	de	que	tú	estés	a	salvo.
—Eso	no	puedes	hacerlo.
Hannón	debía	haber	sabido	que	su	hija	diría	esto.	Hincha	el	pecho.
—Encontraré	un	modo	de	vencer	a	Alejandro.
—No	pienso	ir	a	Panormo.
—Te	lo	he	ordenado.	Asunto	concluido.
—Me	quedo	aquí.
—Eso	es	imposible.
—Aquí	están	los	dos	hombres	que	amo.	Si	tú	mueres	aquí,	o	si	muere	Gajendra,

¿qué	me	queda	en	Panormo?	Necesito	estar	cerca	de	los	hombres	que	me	importan.
—¿Tanto	significa	él	para	ti?
—Significáis	los	dos.
Hannón	parece	desinflarse.
—Llevas	razón,	no	puedo	vencer	a	Alejandro.	Tiene	el	mejor	ejército	del	mundo

y	el	doble	de	efectivos	que	nosotros.	No	sé	qué	hacer.	Si	nos	retiramos,	se	limitará	a
perseguirnos	a	su	conveniencia.	No	podemos	escapar…	ya	estamos	en	el	exilio.

—No	debes	 rendirte	—contesta	 ella—.	Pase	 lo	que	pase,	 por	muy	difíciles	que
estén	las	cosas,	no	te	rindas.	Nunca	se	sabe	si	hay	algo	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina
que	vuelve	a	inclinar	la	balanza	a	tu	favor	y	te	devuelve	tu	vida.

—¿De	verdad	lo	crees	así,	Mara?	—Hannón	se	sienta	en	la	cama	y	la	abraza,	con
suavidad.	 Después	 le	 da	 un	 beso	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza—.	 No	 puedo	 creer	 que
vuelvas	 a	 estar	 conmigo.	 Muy	 bien.	 Ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 ahora	 viviremos	 o
moriremos	juntos.

Los	 generales	 están	 reunidos	 alrededor	 del	 mapa	 que	 han	 puesto	 sobre	 un	 banco.
Clavan	la	mirada	en	Gajendra	cuando	entra.	Supone	que	habría	rostros	de	expresión
más	 cordial	 en	 su	 propia	 ejecución.	 Lo	 lee	 en	 sus	 caras:	 es	 demasiado	 joven,
demasiado	indocto,	demasiado	extranjero	para	que	les	sea	de	utilidad.

—¿Quién	es	éste?	—pregunta	uno	de	ellos.
Hannón	se	apoya	en	la	mesa.
—Es	mi	consejero.
Gajendra	observa	a	sus	antiguos	enemigos.	Ellos	lo	observan	a	él.	No	se	causan

muy	 buena	 impresión.	Aquello	 parece	 una	 reunión	 de	 cuervos	 esperando	 a	 que	 su
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presa	deje	de	moverse	de	un	 lado	a	otro	para	escoger	 los	 trozos	 jugosos	que	van	a
cenarse.

Alejandro	no	habría	hecho	esto,	piensa	Gajendra,	él	no	era	de	los	que	se	apartan	y
dejan	que	otros	hombres	insulten	a	las	personas	que	están	a	su	cargo.	Él	me	rodearía
con	el	brazo,	se	plantaría	justo	delante	de	ellos,	los	retaría	a	ser	groseros.

La	autoridad	de	Hannón	no	está	tan	segura.
Gajendra	estudia	el	mapa,	 los	preparativos	que	están	previstos.	Los	generales	 lo

miran	con	 los	brazos	cruzados.	Supone	que	esperan	un	plan	brillante,	como	si	 sólo
eso	fuera	a	derrotar	a	Alejandro.	Pero	él	sabe	que,	hagan	lo	que	hagan,	Alejandro	se
adaptará.

Gajendra	lleva	unas	piedras	en	el	puño,	las	suelta	y	va	colocándolas	en	los	puntos
estratégicos.

—Aquí	 está	 Alejandro,	 aquí	 su	 caballería,	 aquí	 su	 infantería	 pesada,	 aquí	 sus
elefantes,	así	es	como	se	enfrentará	a	nosotros.	Pero	contad	con	que	esto	cambie	casi
en	cuanto	comience	la	batalla.

Ha	agotado	prácticamente	todo	el	montón	de	piedras	y	todavía	no	ha	dispuesto	las
posiciones	de	ellos.	Para	eso	no	necesita	tantos	guijarros,	ni	mucho	menos.

—¿Tantos	soldados	tiene?	—pregunta	Hannón.
—Los	mercenarios	que	sobrevivieron	a	la	desbandada	de	Siracusa	se	han	pasado

a	sus	filas.
—Pues	estamos	jodidos	—dice	alguien.
Gajendra	hace	un	gesto	afirmativo.
—En	una	batalla	convencional,	ya	puestos,	podríais	caer	sobre	vuestras	espadas	y

ahorrarles	el	trabajo	a	los	maces.
Unas	cuantas	risillas.	Algunos	valoran	su	franqueza	por	lo	menos.
—Lo	primero	que	debéis	hacer	es	mostrarle	que	queréis	ganar.	Porque	él	piensa

hacerlo.
Varios	miran	a	Hannón,	y	uno	pregunta:
—No	seguirás	queriendo	ir	contra	él	sin	Antípatro,	¿verdad?
—He	enviado	mensajeros	a	Antípatro	y	a	 los	oligarcas	de	Siracusa,	pidiéndoles

que	vuelvan	al	campo	y	lo	ataquen	en	un	movimiento	de	tenaza	coordinado,	aliados
con	nosotros.

—¡Pero	si	Antípatro	está	muerto!	¡Mandaron	ejecutarlo!
—¡Alejandro	ha	pactado	condiciones	con	Siracusa!
—Él	no	sabe	que	nosotros	lo	sabemos	—responde	Hannón—.	He	ordenado	a	los

mensajeros	que	deserten,	o	que	 finjan	desertar.	Sin	duda	Alejandro	habrá	arreglado
que	recibamos	una	misiva	de	Siracusa,	con	el	sello	de	Sóstrato,	accediendo	a	tomar
parte	 en	 un	 ataque	 conjunto.	 Alejandro	 pensará	 que	 nos	 ha	 engañado.	 Si	 cree	 que
puede	aplastarnos	aquí,	eso	le	ahorrará	el	coste	de	una	larga	campaña	en	el	oeste	de	la
isla.

Les	sonríe,	frunciendo	los	labios.	La	estratagema	ha	sido	idea	de	Gajendra.
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—Hay	 un	 par	 de	 cosas	 más	 que	 debemos	 hacer	—dice	 Gajendra,	 y	 todas	 las
cabezas	se	vuelven	de	nuevo	hacia	él.

Ahora	tienen	el	ceño	fruncido	al	verse	involucrados	en	algo	con	lo	que	no	quieren
tener	nada	que	ver:	una	contienda	justa.

—Necesitaremos	que	alguien	ocupe	el	 lugar	de	Hannón	en	el	campo	de	batalla.
Un	señuelo.

—¿Que	ocupe	mi	lugar?	—pregunta	Hannón.
De	eso	no	se	había	hablado.
—Ese	hombre	ha	de	vestir	 tu	 armadura,	 cabalgar	 con	 tu	 estandarte	y	ocupar	 tu

puesto	tras	la	línea,	como	hace	la	mayoría	de	los	generales.
—¿Por	qué?	—pregunta	alguien.
—Es	 un	 cebo	 para	 hacer	 caer	 a	 Alejandro	 en	 una	 trampa.	 Lo	 último:

necesitaremos	cerdos.
Todos	clavan	la	mirada	en	él	con	un	gesto	de	absoluta	incredulidad.
—¿Cerdos?
—Todos	los	que	consigáis.
Se	produce	un	pasmado	silencio.	El	viento	azota	la	tienda.
Ni	 siquiera	 los	 maces	 mostraron	 nunca	 tanta	 animadversión	 por	 un	 indio

corriente.	 De	 repente	 empiezan	 a	 darle	 a	 Hannón	 su	 opinión	 sobre	 él	 y	 sobre	 sus
proyectos	a	voz	en	grito.	¿Cómo	van	a	fiarse	de	este	chico?	Probablemente	se	haya
pasado	los	dos	últimos	años	dejándose	dar	por	el	culo	por	el	Rey	de	Macedonia,	y	eso
es	lo	más	cerca	que	ha	estado	nunca	del	sanctasanctórum	de	Alejandro.

¡Y	además	nadie	puede	luchar	contra	los	elefantes!	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Hasta
Alejandro	estuvo	a	punto	de	perder	una	batalla	contra	ellos	en	la	India.	Atravesaron
nuestra	infantería	en	Cartago	y	ahuyentaron	a	la	caballería	de	Antípatro	hace	sólo	una
semana.

¡Y	cree	que	podemos	derrotarlos	con	unos	cuantos	cerdos!
No	 hay	 que	 fiarse	 de	 los	 asiáticos.	 Venderían	 a	 sus	 propias	 madres	 si	 sacaran

beneficios	de	ello.	¡Mi	peso	en	oro	a	que	es	un	espía!
Los	generales	 se	 amontonan	y	 vociferan	 compitiendo	por	 hacerse	 callar	 unos	 a

otros.	Si	ésta	es	la	talla	de	los	hombres	de	los	que	Hannón	se	rodea,	no	es	de	extrañar
que	 les	 ganaran	 tan	 fácilmente	 en	 Cartago.	 Le	 gustaría	 recordárselo	 a	 todos,	 pero
piensa	que	no	es	prudente	hacerlo.	Guarda	silencio	y	espera.

Hannón	 deja	 que	 se	 queden	 roncos	 de	 tanto	 gritar	 y,	 cuando	 se	 han	 agotado,
levanta	la	mano	pidiendo	silencio.	Pero	uno	de	ellos	aún	ha	de	tener	la	última	palabra.

—¿Por	qué	estamos	escuchándolo?	¡Es	el	espía	de	Alejandro!
Hannón	hace	que	Alejandro	parezca	un	histérico.	Mantiene	los	brazos	cruzados	y

el	 rostro	 inmóvil.	 Nada	 revela	 lo	 que	 está	 pensando.	 Echa	 rápidas	 ojeadas	 a	 los
presentes.	A	Gajendra	le	recuerda	a	un	halcón,	con	esos	enigmáticos	ojos	negros.	Son
lo	único	de	su	cara	que	se	mueve.

Hannón	le	hace	una	señal	con	la	cabeza,	le	da	permiso	para	hablar	de	nuevo.
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—Si	vuelves	corriendo	a	Panormo	—le	dice	Gajendra,	haciendo	caso	omiso	del
resto	 de	 aquella	 chusma—,	 tú	 sabes	 lo	 que	 sucederá.	 No	 se	 olvidará	 de	 vosotros.
Regresará	 cuando	 le	 convenga	 con	 un	 ejército	 mejor,	 derribará	 las	 murallas	 de
vuestras	fortalezas,	crucificará	a	todo	el	que	sobreviva	y	se	llevará	a	vuestras	mujeres
y	a	vuestros	hijos	como	esclavos.	Tú	lo	sabes.

—Ya	tiene	un	ejército	mejor	—responde	otro	oficial.
—¿Por	qué	no	nos	esperó	Antípatro?
¿Por	qué	 siguen	hablando	de	Antípatro?,	 se	pregunta	Gajendra.	 ¿Acaso	no	 está

muerto	 Antípatro,	 como	 ellos	 mismos	 reconocían?	 Gajendra,	 el	 elefantero,	 está
perdiendo	la	paciencia	con	los	altos	y	los	poderosos.	Qué	gente	tan	estúpida	son.

—Lo	que	Antípatro	hiciera	o	no	hiciera	ya	no	 es	 asunto	nuestro.	Lo	único	que
tenemos	 son	 nuestras	 actuales	 circunstancias.	 Y	 si	 huis	 de	 él	 ahora,	 no	 conseguís
nada.	Aquí	tenéis	una	ventaja.	Podéis	elegir	las	condiciones	de	la	batalla.

—Nadie	puede	vencer	a	Alejandro	—interviene	otro	 intrépido	desde	 la	parte	de
atrás	del	ignominioso	corrillo.

Gajendra	no	los	mira.	Él	mira	a	Hannón.
—Yo	sí	—dice.
—¿Con	cerdos?
—Sí,	 con	 cerdos.	 Los	 desplegaremos	 aquí.	 Harán	 falta	 soldados	 que	 los

pastoreen.	Tenemos	que	dirigirlos	hacia	el	lugar	apropiado.
—No	se	puede	derrotar	a	Alejandro	con	cerdos.
—No,	vais	a	derrotarlo	en	combate	singular,	por	la	gracia	de	los	dioses.	Lo	único

que	harán	los	cerdos	será	desestabilizar	sus	planes	iniciales.
—No	lo	entiendo	—comenta	otro	ilustre	personaje.	Al	menos	es	sincero	en	eso.
—Tenemos	 que	 hacer	 algo	 con	 los	 elefantes.	 Vuestros	 hombres	 no	 podrán

enfrentarse	a	ellos,	carecen	del	adiestramiento	y	 la	disciplina	necesarios,	y	vuestros
caballos	 saldrán	 de	 estampida.	Así	 que	meteremos	 a	 los	 cerdos	 entre	 los	 elefantes
para	 dispersarlos.	 A	 los	 elefantes	 los	 aterrorizan	 los	 cerdos.	 Eso	 tendrá	 una	 doble
utilidad.	 En	 primer	 lugar	 dejará	 a	 Alejandro	 sin	 una	 de	 sus	 mayores	 armas,	 y	 en
segundo	 lugar	 lo	 obligará	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 avanzar	 que	 le
presentaremos.	 Entablaremos	 esta	 batalla	 con	 nuestras	 condiciones	 y	 no	 con	 las
suyas.	Cuando	los	elefantes	den	media	vuelta,	eso	provocará	el	pánico,	y	hemos	de
dar	 la	 impresión	 de	 que	 ésta	 es	 nuestra	 estrategia	 principal.	 Daremos	 indicaciones
falsas,	 jugaremos	 al	 despiste.	Rompemos	nuestra	 línea,	 lo	 atraemos,	 y	 ésta,	 buenos
varones	de	Cartago,	 será	 la	mejor	posibilidad	que	 tendremos	de	 librar	al	mundo	de
Alejandro.

—¿Y	si	los	elefantes	no	corren?
—Correrán.
—Pero	¿por	qué	iba	una	bestia	tan	gigantesca	a	tenerle	miedo	a	un	cerdo?
—¿Por	qué	a	algunos	hombres	les	dan	miedo	las	arañas?	¿Importa	eso?	Les	dan

miedo	 y	 ya	 está.	 Es	 una	 táctica	 que	 nunca	 se	 ha	 empleado	 contra	 ellos.	 Por	 eso
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funcionará.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	yo	era	el	general	de	sus	elefantes.
Y	estas	palabras	por	fin	los	hacen	callar.
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Capítulo	53

Qué	 distinta	 parece.	 Lleva	 puesta	 una	 diáfana	 túnica	 larga	 y	 tiene	 damas	 que	 la
atienden,	mientras	que	 sus	guardias	 se	mantienen	a	una	 respetuosa	distancia.	Lleva
brazaletes	 en	 las	muñecas	 y	 un	 aro	 de	 oro	 al	 cuello.	 Lleva	 puesta	 una	 peluca,	 con
tirabuzones	rubios.	Sigue	estando	flaca,	aunque	un	poco	más	redondeada	al	menos,	y
huele	a	pachulí	en	lugar	de	a	elefante.

Los	moratones	de	su	 rostro	van	curando,	aunque	 tardará	un	 tiempo	en	estar	 tan
bonita	 como	 cuando	 no	 era	 más	 que	 un	 galopín	 de	 estiércol.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la
transformación	es	sorprendente.

—¡Ahí	estás!
Mara	da	permiso	a	su	séquito,	que	la	espera	a	 la	puerta	del	 templo,	para	que	se

retire.	Le	coge	la	mano	con	la	familiaridad	de	una	esposa	y	se	lo	lleva	adonde	nadie
los	oiga.

—Esta	mañana	mi	padre	no	podía	sentarse	a	la	mesa	sin	que	algún	oficial	entrara
hecho	una	furia	para	condenarte	por	charlatán.	Los	oía	gritar	aunque	mi	tienda	está	a
unos	centenares	de	pasos	de	la	suya.	¿Qué	has	hecho	ahora?

—Les	 he	 dado	 unos	 cuantos	 consejos	 sobre	 tácticas	militares.	 Sus	 expertos	 en
combate	le	dicen	que	huya	a	esconderse.	No	les	gusta	que	yo	les	haya	dicho	que	hasta
podrían	ganar	una	batalla.	Sus	conocimientos	bélicos	no	van	más	allá	de	la	retirada
táctica.

—Bueno,	cuando	Alejandro	es	el	general	contrario,	todos	los	hombres	vacilan.
Han	encontrado	un	templo	abandonado.	Las	hojas	susurran	por	el	mármol	y	entre

las	grietas	crecen	los	hierbajos.
—¡Qué	guapa	estás!	—exclama	Gajendra.	Finge	examinarle	las	uñas	por	si	tienen

boñiga	de	elefante—.	Esto	está	mejor.	Se	acabó	el	vendarse	los	pechos,	según	veo.	¿Y
qué	es	esta	túnica?	¿Intentas	seducirme?

—Podrías	ser	mi	esclavo,	¿sabes?	Una	palabra	al	oído	de	mi	padre	y	confirmo	las
peores	sospechas	de	sus	oficiales	sobre	ti.	Necesito	un	chico	que	me	prepare	el	baño.

—Éste	se	metería	dentro	contigo.
Los	dedos	de	Mara	le	acarician	la	mejilla.	Cruzan	una	mirada.
—¿De	veras	puede	vencer	el	elefantero	al	dios	de	la	guerra?
Las	sombras	de	las	nubes	suben	veloces	la	colina	hacia	ellos.	Son	rápidas	como

comandos	de	ataque	montados.	La	lluvia	estalla	con	inesperada	fuerza	en	las	losas	de
mármol	como	un	aluvión	de	piedras.	Cruzan	corriendo	el	patio	delantero	del	templo
hasta	 el	 tabernáculo	 para	 cobijarse	 mientras	 la	 tormenta	 corre	 valle	 arriba.	 La
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vaporosa	 túnica	 se	 ciñe	 al	 cuerpo	 de	Mara.	Gajendra	mira	más	 allá	 de	 las	 puertas,
donde	los	soldados	y	las	damas	se	han	refugiado	bajo	los	árboles.

Tira	de	ella	hacia	dentro.	El	todopoderoso	Zeus	ni	se	inmuta,	tumbado	en	el	suelo
de	su	tabernáculo,	roto,	con	un	brazo	extendido.

Las	ratas	corren	tras	los	altares	y	el	patio	está	sembrado	de	escombros.
—Dicen	que	su	padre	no	era	Filipo,	sino	Antípatro	—dice	Gajendra—.	Tendrías

que	quedarte	sorprendida.
—Yo	nunca	lo	he	venerado	como	tú.
—¿Venerarlo?	¿Eso	es	lo	que	hacía	yo?
—Si	 yo	 fuera	 un	 dios	 y	 quisiera	 acabar	 con	 un	 hombre,	 ¿sabes	 lo	 que	 haría?

Mandaría	que	todos	los	demás	se	inclinaran	ante	él.
—Nearco	me	contó	que	Alejandro	estaba	 tras	 la	conjura	para	matar	a	 su	padre.

Habían	discutido	y	Filipo	dio	a	entender	que	lo	repudiaría.	Se	casó	con	otra	mujer	y
tuvo	un	hijo	con	ella,	y	 luego	le	dijo	a	Alejandro	que	el	niño	sería	el	siguiente	rey.
Como	indirecta	no	parece	gran	cosa,	¿verdad?	Alejandro	decía	que	su	padre	auténtico
era	Zeus,	pero	casi	 todos	pensaban	que	era	Antípatro.	Tanto	 si	 tu	esposa	 te	 engaña
con	un	dios	como	con	otro	hombre,	me	figuro	que	sigue	siendo	un	engaño.

Pero	 a	Mara	 ya	 ha	 dejado	 de	 interesarle	 la	 historia	 de	 Alejandro.	 Franquea	 el
umbral	y	mira	a	su	alrededor.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	este	templo?
—Le	cayó	un	rayo,	o	eso	dicen.	La	gente	de	aquí	 lo	 tomó	como	una	señal	y	se

largó.	Es	su	símbolo,	¿sabes?,	el	rayo.	En	esta	región	Zeus	es	el	dios	del	trueno.
En	ese	preciso	instante	un	luminoso	destello	que	tiembla	por	las	lejanas	montañas

ilumina	desde	atrás	el	tabernáculo.
Es	una	luz	verdosa.	Mara	se	pone	de	puntillas	y,	en	un	susurro,	pregunta:
—¿Cuándo	te	diste	cuenta	de	que	yo	no	era	un	muchacho?
—Era	imposible	saberlo.	Había	poquísimos	indicios.	Cuando	lo	descubrí,	fue	toda

una	desilusión.
Intenta	besarla	y	ella	le	muerde	el	labio.	Gajendra	se	aparta,	riendo.
—Cuando	todo	esto	acabe,	volverás	a	mí,	¿verdad,	elefantero?
Él	le	desliza	una	mano	dentro	de	la	túnica.	Ella	contiene	la	respiración	y	retrocede

para	apoyarse	en	la	pared.
—Si	concibo	aquí,	diré	que	el	padre	es	Zeus.
—Que	se	quede	él	con	la	culpa	siempre	que	yo	me	quede	con	el	placer.
Los	 pechos	 que	 antes	 Mara	 procuraba	 mantener	 ocultos	 ahora	 empujan	 hacia

delante,	invitando	a	la	caricia.
—Oye	—dice	ella—,	un	día	así	el	mundo	entero	está	mojado.	¿Dónde	encontrar

un	sitio	seco?
Gajendra	 inclina	 la	 cabeza	 y	 se	 asoma.	Desde	 aquí,	 por	 encima	del	 hombro	 de

Mara,	ve	el	patio	delantero.	Los	sirvientes	siguen	apiñados	bajo	los	árboles	de	fuera.
Mientras	llueva	así,	nadie	los	verá.
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—Más	 vale	 que	 te	 des	 prisa,	 elefantero	 —susurra	 Mara—.	 Este	 aguacero	 no
durará	siempre.

A	Gajendra	le	llega	el	olor	a	lluvia	recién	caída.	La	piel	de	Mara	brilla	a	la	luz	de
la	tormenta.	Tiene	un	hombro	descubierto,	y	lo	besa.

—Basta.	Nada	de	ternura	hasta	que	hayas	derrotado	a	Alejandro.	No	lo	soportaría.
Prométeme	que	vencerás.

—Eso	depende	de	los	dioses,	Mara.
—No	pienso	perder	hasta	la	última	cosa	que	he	amado.
Gajendra	empuja	hacia	dentro	con	las	caderas	y	ella	abre	mucho	los	ojos.	Luego

le	pone	los	dedos	en	los	labios	para	calmarlo.
—¿Tienes	miedo?
—Claro	que	sí.
—No	pareces	tener	miedo.	Estás	muy	tranquilo.
—Los	hombres	tienen	miedo	a	distintas	cosas.	A	algunos	les	da	miedo	el	dolor,	a

otros	las	heridas	que	desfiguran.	Otros	le	tienen	miedo	a	la	muerte.
—¿Y	tú?
—Yo	 tengo	miedo	de	no	parecer	valiente	delante	de	otros	hombres.	Temo	a	mi

propia	cobardía.
Mara	le	acaricia	el	pelo.
—A	mí	me	da	miedo	que	tú	no	vuelvas.
—Te	traeré	su	pierna	para	que	te	hagas	un	escabel.
—Nada	de	trofeos.	Vuelve	a	mí,	Gaji,	nada	más.	A	mí	no	me	importa	que	no	seas

valiente.	Tú	regresa.	Por	lo	visto	me	he	encariñado	un	poco	contigo.
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Capítulo	54

Hannón	se	le	acerca	a	caballo.	Lleva	el	casco	bajo	el	brazo.	Se	ha	puesto	una	coraza
lisa,	nada	que	 lo	distinga	de	cualquier	otro	oficial	de	caballería.	Es	Gajendra	quien
tiene	el	casco	empenachado,	el	manto	rojo,	el	árabe	pisador	con	arreos	de	plata.	Otro
sueño	que	cumple,	aunque	no	como	se	lo	imaginaba	en	su	día.

Todo	 el	 campo	 de	 batalla	 se	mueve.	 El	 ambiente	 está	 cargado.	 Si	 el	miedo	 se
condensara	en	el	aire,	no	se	podría	respirar.	Se	ve	en	los	ojos	de	los	soldados,	incluso
de	 los	 caballos.	A	un	 soldado	 se	 le	 cae	 el	 arma,	 un	 caballo	 se	 alza	 sobre	 las	 patas
traseras,	un	hombre	mea	sin	moverse	del	sitio.

Todos	 piensan	 lo	mismo:	 es	 contra	 Alejandro	 contra	 quien	 luchamos.	 Estamos
condenados	al	fracaso.

Los	 soldados	de	 infantería	 clavan	el	 extremo	 inferior	de	 las	picas	en	el	 suelo	y
ponen	una	rodilla	en	 tierra,	con	 los	escudos	de	bronce	y	roble	colgados	delante	del
pecho.	 Los	muchachos	 entran	 y	 salen	 corriendo	 de	 las	 líneas	 con	 zaques	 de	 vino.
Junto	 a	 los	 hoplitas	 están	 los	 iberos	 con	 sus	 tachonados	 escudos	 de	madera	 y	 sus
jabalinas.	En	cuanto	a	coraza,	cuentan	con	poco,	sólo	unos	borceguíes	y	un	manto	de
lana.	No	va	a	serles	de	mucha	ayuda	si	tienen	que	habérselas	con	las	sarissas	de	los
macedonios.

—Esto	es	una	locura	—dice	uno	de	los	generales	de	Hannón.
No	piensan	olvidarse	del	asunto,	estos	hombres.	Demasiado	tarde	para	que	nadie

cambie	de	opinión,	y	todavía	se	quejan	de	ello.
—Id	a	vuestros	puestos	—les	dice	Hannón,	que	no	admite	más	discusión.	Mira	a

Gajendra—.	¿Crees	que	funcionará?
—Eso	depende	de	los	dioses.	No	podemos	ganar	la	batalla,	¿entiendes	eso?	Esta

jornada	sólo	tiene	un	propósito.
—Lo	sé.
Otra	tormenta	se	acerca	desde	el	mar.	Gajendra	siente	que	el	suelo	tiembla	con	el

siguiente	retumbo	del	trueno.	Imagina	lo	que	pensará	de	ello	Alejandro.
¿Puede	haber	más	oscuridad?	Centenares	de	hombres	de	Hannón	han	desertado

durante	la	noche,	aunque	no	tantos	como	él	había	supuesto.	A	veces	los	mercenarios
son	más	leales	que	los	reclutas.	Tienen	una	especie	de	orgullo	profesional,	mientras
que	los	reclutas	piensan	en	la	oportunidad	óptima.

Alejandro	ha	formado	a	su	ejército	en	la	llanura	de	abajo.	Gajendra	ve	las	puntas
de	lanza	relucir	un	momento	cuando	el	sol	aparece	por	alguna	contada	abertura	de	las
nubes.	La	hierba,	 de	un	verde	 esmeralda,	 resplandece	 empapada	por	 la	 lluvia.	Está
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bonita.	Pronto	no	lo	estará.
Hannón	acerca	el	caballo	hasta	ponerse	a	su	lado.
—Quiero	darte	las	gracias,	Gajendra.
—¿Por	qué?
—Por	traer	de	vuelta	con	bien	a	mi	hija.	Me	ha	contado	todo	lo	que	hiciste	para

ayudarla.	Siempre	estaré	en	deuda	contigo.
Gajendra	sonríe.
—Tal	vez	te	arrepientas	de	decir	eso	si	alguna	vez	te	demando	el	pago.
—Bueno,	me	parece	que	hoy	mis	acreedores	han	de	estar	más	preocupados	que

mis	deudores.	Adiós,	Gajendra.
—¿No	deberías	decir	hasta	después	de	la	batalla?
—Lo	más	probable	es	que	uno	de	nosotros,	o	los	dos,	acabe	muerto.	¿No	crees?

No	nos	pongamos	a	animarnos.	Sabemos	lo	que	es	preciso	hacer.
—¿Y	tus	mensajeros?
—Han	hecho	su	trabajo.	Alejandro	los	mandó	azotar	por	su	deslealtad	y	luego	les

pagó	con	cinco	monedas	de	oro	y	una	garantía	de	clemencia	para	que	volvieran	aquí
y	me	contaran	que	los	oligarcas	de	Siracusa	habían	aceptado	mis	condiciones.

Los	 porteadores	 de	 estandartes	 y	 el	 cuerpo	 de	 señales	 se	 apiñan	 alrededor.
Hannón	se	pone	el	casco,	liso,	de	bronce,	con	barberas	parecidas	a	una	barba.	Todos
sus	oficiales	lo	llevan.

—No	 conseguirás	 ningún	 mérito	 después.	 La	 Historia	 sólo	 se	 acuerda	 de	 los
generales,	aunque	vayan	disfrazados.

—Oh,	 creo	 que	 la	 Historia	 se	 acordará	 de	 mí	 de	 algún	 modo	 si	 esto	 nos	 es
favorable	hoy	—responde	Gajendra,	y	deja	ver	una	amplia	sonrisa.

—Ten	cuidado,	hijo.	Mi	hija	parece	tenerte	cierto	aprecio.
Hannón	se	aleja.	Rodeado	y	agobiado	de	guardaespaldas	y	mensajeros	por	todas

partes,	Gajendra	jamás	se	ha	sentido	tan	solo.
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Capítulo	55

Alejandro	 se	 ha	 presentado	 como	 Gajendra	 pensó	 que	 haría.	 Los	 elefantes	 —sus
elefantes—	están	en	el	centro,	con	los	aguijones	en	medio	de	ellos,	 la	falange	en	la
retaguardia.	 La	 caballería	 está	 en	 los	 flancos,	 en	 oblicuo,	 por	 supuesto,	 aunque	 no
estática.	 Alejandro	 nunca	 mostrará	 al	 enemigo	 una	 línea	 estática.	 Ya	 avanza,	 su
caballería	ligera	se	cruza	hacia	la	derecha,	debilitando	más	el	otro	flanco	e	invitando
a	atacar.

Ocultos	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 colinas	 habrá	 infantería	 ligera,	 agrianios,	 iberos.
Habrá	una	o	dos	trampas	guardadas.

Ahí	está,	un	destello	de	oro.	Alejandro,	con	su	magnífica	coraza,	baja	por	la	línea,
seguido	de	los	porteadores	de	banderas	y	sus	oficiales	a	caballo,	y	pasa	revista	a	las
líneas,	lisonjeando,	dando	ánimos.	Estará	en	la	gloria.	Gajendra	nunca	lo	ha	visto	de
mal	humor	antes	de	una	batalla.	Sin	la	guerra,	Alejandro	no	existiría.	Su	único	temor,
le	 dijo	 una	 vez	 Nearco	 a	 Gajendra,	 era	 llegar	 al	 fin	 del	 mundo	 y	 que	 todos	 se	 le
hubieran	rendido.

Ocurra	lo	que	ocurra	hoy,	Gajendra	lo	echará	de	menos.	Aunque	era	como	estar
demasiado	cerca	del	sol:	o	te	achicharras	o	te	congelas.

«Atacad	 siempre»,	 les	 dijo	 en	 cierta	 ocasión	Alejandro	 a	 sus	generales,	 cuando
estaban	reunidos	en	torno	a	su	mesa	antes	de	que	derrotaran	a	Antípatro.	«El	ataque
hace	a	 los	hombres	audaces,	 la	defensa	 los	hace	 timoratos.	Atacad	siempre,	 incluso
cuando	os	superen	en	número	y	tácticamente.	Siempre».

Así	 que	 ahora	 yo	 te	 muestro	 mi	 defensa,	 Alejandro,	 pero	 es	 un	 amago,	 una
maniobra	falsa.	¿Ves	lo	bien	que	he	aprendido?

¿Sabe	que	estoy	aquí?	Lo	sospechará.	Pero	sigue	creyéndome	un	elefantero.	Si	yo
fuera	Pérdicas	o	Ptolomeo,	sería	más	prudente,	pero	sólo	soy	un	asiático,	un	inferior,
y	me	subestimará.

Cree	que	nos	mantenemos	en	el	valle	esperando	a	Antípatro.	Cree	que	confiamos
en	que	los	abrojos	que	hemos	desperdigado	delante	de	nuestra	infantería	debiliten	su
ataque.	Cree	que	nos	hipnotizará	con	los	elefantes.

Las	sombras	de	las	nubes	pasan	deprisa	por	la	hierba.	Otra	hora	y	la	tormenta	se
les	 echará	 encima.	 Estarán	 librando	 esta	 batalla	 en	 el	 barro.	 A	 Coloso	 le	 gustará.
Aunque	eso	también	disminuirá	la	velocidad	de	la	caballería	de	Alejandro.	Vaya,	en
este	caso	el	dios	del	trueno	tal	vez	no	sea	un	presagio	tan	bueno	para	sus	propósitos.

Gajendra	concentra	su	mente	en	 los	dioses:	aplazad	 la	 lluvia	sólo	un	poco	más.
Dejad	 que	 él	 venga	 corriendo	 hasta	 nuestro	 centro.	 Nosotros	 lo	 abrazaremos,	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	248



envolveremos.	Traed	vuestra	daga	y	vuestro	empuje	aquí,	mi	rey.	Moriremos	juntos.

Amagamos,	provocamos.
¿Cómo	 los	 provocará	 él	 hoy?	 El	 amago	 de	 Gajendra	 había	 sido	 hacer	 creer	 a

Alejandro	que	Hannón	no	sospechaba	de	Siracusa,	que	no	estaba	al	tanto	de	ningún
acuerdo	 secreto	 entre	 los	oligarcas	y	Alejandro.	Alejandro	pensaba	que	Hannón	no
espera	enfrentarse	a	su	ejército	entero.

Los	provocará	primero	con	su	maniobra	en	oblicuo.	Aquí	está,	llevando	en	masa	a
su	caballería	hacia	la	derecha,	invitándolos	a	atacar	su	flanco	izquierdo.	Gajendra	no
lo	 había	 visto	 nunca,	 al	 estar	 con	 él,	 y	 se	 da	 cuenta	 del	 blanco	 tan	 tentador	 que
resulta.

Todo	 el	 campo	 de	 batalla	 está	 en	movimiento	 ya.	 Los	 elefantes	 se	 acercan,	 la
clave	es	el	ruido.	La	infantería	lo	notará	en	los	pies,	oirán	los	gritos	de	combate	y	la
sincronía	de	la	marcha,	y	sentirán	la	vibración	hasta	dentro	de	los	huesos.	Gajendra	lo
percibe	incluso	a	través	del	caballo.	Son	un	espectáculo	aterrador,	estos	macedonios.
Han	hecho	instrucción	hasta	el	punto	de	que	podrían	librar	esta	batalla	dormidos.

Gajendra	distingue	a	Coloso	en	cabeza	de	la	línea	de	batalla.	Sonríe	al	pensar	en
él.	 ¡Mira	 lo	orgulloso	que	está	de	 ir	por	delante!	Lleva	 la	cabeza	alta,	 sus	enormes
patas	 delanteras	 bajan	 y	 hacen	 temblar	 la	 tierra.	 Parece	 duplicar	 su	 tamaño	 a	 cada
zancada.	 Lanza	 un	 último	 chillido	 de	 advertencia,	 enrosca	 la	 trompa	 entre	 los
colmillos	y	luego	continúa	en	silencio.

Gajendra	debe	salir	airoso	hoy	sin	hacerles	daño	a	sus	elefantes.	Procurará	que	no
les	pase	nada	a	sus	chicos,	a	ninguno	de	ellos.

Alejandro	dijo	una	vez:	Con	cada	uno	de	nuestros	golpes	debemos	preguntarnos
cómo	responderá	nuestro	enemigo.	Todas	nuestras	tácticas	procurarán	provocar	una
penetración	en	su	línea.

Aquí	 reside	 la	 respuesta.	 Gajendra	 no	 ha	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 Alejandro	 hace
ahora	o	en	lo	que	hará	después.	Se	trata	de	lo	que	hará	dentro	de	una	hora,	dentro	de
dos,	 cuando	 el	 campo	 de	 batalla	 tenga	 un	 aspecto	muy	 distinto.	Ha	 de	 pensar	 con
muchos	movimientos	de	antelación.	Ésa	fue	la	lección	del	maestro.	La	jornada	de	hoy
demostrará	si	el	alumno	es	bueno.

Se	precipitan	sobre	ellos	como	una	ola.	No	es	la	falange	de	los	Escudos	de	Plata,	ni	la
caballería,	ni	los	elefantes.	Son	los	vendedores	y	las	prostitutas	que	siguen	al	ejército
los	que	salen	en	tropel	a	millares.	Un	grito	ahogado	recorre	las	apretadas	filas	de	los
hoplitas	tras	las	estacadas.	¿Qué	están	haciendo?

Nadie	le	pregunta	a	Gajendra	qué	ocurre,	pero	si	lo	hicieran,	él	se	lo	diría.	Quizá
sea	 el	 único	 a	 este	 lado	 de	 las	 líneas	 que	 se	 espera	 aquello.	 Se	 lo	 espera	 porque
Alejandro	 le	 ha	 contado	 que	 esto	 es	 lo	 que	 haría	 si	 alguna	 vez	 se	 presentaba	 esta
situación.

Tras	la	batalla	de	Cartago,	Gajendra	le	había	hecho	precisamente	esa	pregunta:
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—¿Y	si,	en	lugar	de	afiladas	estacas	de	madera,	hubieran	sembrado	el	frente	con
esas	bolas	metálicas	de	pinchos,	esos	abrojos,	para	obstaculizar	la	marcha	de	nuestros
elefantes?

—Respondería	con	la	codicia	—le	contestó	Alejandro.
—¿Con	la	codicia?
—Enviaría	un	hombre	a	la	retaguardia,	donde	están	las	rameras,	los	cocineros,	los

carpinteros	y	los	parásitos,	y	les	ofrecería	una	moneda	de	plata	por	cada	abrojo	que	le
llevaran	en	mano	a	mi	intendente.

—¡Nadie	arriesga	la	vida	por	unas	cuantas	monedas!
Alejandro	se	rió	al	oírlo.
—Mira	que	eres	joven.	Resulta	casi	conmovedor	lo	inocente	que	eres.
Había	esbozado	una	sonrisa.	Tenía	la	boca	fea.	A	Gajendra	siempre	lo	sorprendía

lo	fea	que	era	su	sonrisa,	cuando	el	resto	era	tan	hermoso.
Hannón	observa	lo	que	sucede	desde	una	colina	situada	por	encima	del	templo	de

Zeus,	allá	 lejos	en	la	retaguardia.	Gajendra	manda	a	un	correo	para	que	retroceda	a
pedir	órdenes.	La	reacción,	por	lo	tanto,	es	demasiado	lenta	para	ser	eficaz.	Cuando
mandan	a	los	arqueros	que	se	ocupen	de	aquellas	fuerzas	no	regulares,	 la	mitad	del
campo	ha	quedado	despejada.

Lo	sorprende	lo	valientes	que	son	las	rameras	y	los	cocineros.	Incluso	cuando	se
clavan	 las	 primeras	 flechas	 y	 quienes	 tienen	 al	 lado	 empiezan	 a	 caer,	 siguen	 allí,
recogiendo	montones	de	aquellas	pelotas	con	pinchos	metálicos,	bien	en	sacos	o	en
los	 brazos.	 Unos	 cuantos	 huyen.	 Tras	 la	 segunda	 oleada	 huyen	muchos	más.	 Pero
incluso	entonces	algunos	se	quedan,	y	un	puñado	de	los	que	se	habían	dado	a	la	fuga
cambia	de	opinión	y	regresa	a	coger	tan	sólo	una	más.

Únicamente	después	de	 la	cuarta	andanada,	cuando	alrededor	de	un	centenar	de
furcias	y	barberos	yace	entre	temblores	en	la	hierba,	el	campo	vuelve	a	estar	vacío.
Para	entonces	casi	todos	los	abrojos	han	desaparecido.	Si	los	elefantes	avanzan	ahora,
no	hay	prácticamente	nada	entre	ellos	y	la	estacada.

Durante	 un	 rato	 el	 silencio	 se	 impone.	 Los	 truenos	 reverberan	 en	 los	 puertos	 de
montaña.	El	viento	azota	la	ropa	de	los	muertos	y	de	los	heridos	que	yacen	delante	de
la	empalizada	de	madera.

Gajendra	 admira	 el	 magnífico	 aspecto	 que	 presentan	 sus	 elefantes.	 Coloso	 es
digno	de	su	nombre:	es	inmenso.	Gajendra	nunca	había	estado	con	la	infantería	frente
a	 un	 escuadrón	 de	 elefantes,	 y	 ahora	 comprende	 por	 qué	 los	 soldados	 están	 tan
aterrados.

Se	 figura	a	Ravi	 sobre	 las	paletillas	de	Coloso.	Algo	se	 revuelve	en	su	 interior.
Debería	ser	yo	el	de	allá	arriba.

Ravi	 empieza	 a	 llevarlos	 hacia	 delante.	 ¿Lo	 ha	 nombrado	 Alejandro	 nuevo
elefantarca?	Toda	 la	 línea	 se	mueve,	 disciplinada,	 en	 oblicuo.	Gajendra	 ve	 que	 los
aguijones	corren	entre	ellos,	 ágiles	y	de	piel	morena.	Siente	una	oleada	de	orgullo.
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Los	ha	adiestrado	bien.
El	viento	le	lleva	el	olor	de	los	animales.	Allá	en	los	flancos	los	caballos	también

perciben	su	olor	y	se	agitan,	nerviosos,	sin	moverse	del	sitio.
Gajendra	confía	en	que	Hannón	recuerde	todo	lo	que	le	ha	dicho	y	no	se	aparte

del	plan.	Tiene	unos	oportunistas	cobardes	en	su	Estado	Mayor.	Gajendra	supone	que
si	al	ejército	lo	escoge	un	Consejo,	has	de	trabajar	con	lo	que	tienes.	Pero	si	Hannón
deja	que	se	entrometan,	aquello	 será	una	sangrienta	desbandada	y	ninguno	de	ellos
saldrá	de	ésta	con	vida.

La	hueste	se	les	echa	encima.	Ya	han	trabado	combate	y	nada	los	salvará	si	no	son
las	 estratagemas	 de	 Gajendra.	 Unas	 estratagemas	 que,	 a	 medida	 que	 se	 acerca	 el
momento,	parecen	cada	vez	más	endebles;	incluso	se	lo	parecen	a	él.

Hay	movimiento	en	las	filas	delanteras.	Los	hombres	cruzan	corriendo	las	líneas	con
antorchas	encendidas	y	con	lanzas.	A	Alejandro	no	le	gustará	esto.	Va	a	enfrentarse	a
lo	inesperado	en	el	campo	de	batalla.	Y	él	prefiere	tomar	la	iniciativa.

Aquí	 llegan	 los	 cerdos.	Traen	 centenares	 de	 ellos	 con	 cadenas,	 al	 trote.	Cruzan
corriendo	 la	 falange,	y	sólo	 los	sueltan	cuando	están	más	allá	de	 las	estacadas.	Los
aguijan	con	 las	 lanzas	y	con	 las	antorchas	para	hacerlos	correr.	Salen	por	el	campo
hacia	 los	elefantes.	A	algunos	 los	han	embreado	y	 les	han	prendido	fuego	para	que
corran	más	rápido.	Eso	no	lo	había	ordenado	Gajendra.	No	le	pareció	necesario.

Durante	 unos	 instantes	 no	 pasa	 nada.	 Los	 cerdos	 corren,	 ambos	 ejércitos
observan.	 Algunos	 cochinos	 dan	 vueltas,	 otros	 se	 vuelven	 por	 donde	 venían,
confusos.	Pero	ése	es	el	motivo	de	que	Gajendra	especificara	que	debía	haber	tantos.
Sólo	necesita	que	parte	de	ellos	vayan	a	 toda	velocidad	directos	hacia	 los	elefantes
para	que	sean	eficaces.	Y	eso	es	lo	que	ocurre.

Y	se	desata	el	caos.
El	 barritar	 de	 los	 elefantes	 es	 ensordecedor.	 Alzan	 las	 trompas	 y	 chillan,

aterrorizados,	 y	 la	 línea	 de	Alejandro	 se	 desmorona	 y	 se	 rompe	 por	 el	 centro.	 Los
elefantes	reculan	al	principio,	a	pesar	de	los	desesperados	esfuerzos	de	los	mahavats
por	mantenerlos	a	raya,	luego	dan	media	vuelta	y	cruzan	a	toda	velocidad	sus	propias
líneas,	aplastándolo	todo	a	su	paso.	Los	howdahs	caen	y	quedan	despachurrados	bajo
las	patas	de	los	colmilludos	que	corren	detrás.	La	infantería	se	dispersa.

Gajendra	oye	los	gritos	de	los	hombres	en	el	viento.
Le	dan	pena	los	mahavats.	Cuando	un	elefante	pierde	el	 juicio	no	hay	nada	que

hacer.	Se	conseguiría	más	ordenándole	a	la	marea	que	retroceda,	o	mandándole	a	una
avalancha	que	se	detenga	en	seco	en	 la	 ladera	de	una	montaña.	Los	animales	dejan
tras	 ellos	 un	 rastro	 de	 caballos	 desbocados,	 infantes	 pisoteados	 y	 banderas	 hechas
trizas.

Cartago	lanza	vivas	de	entusiasmo.	Presienten	la	victoria.

Lo	 que	 sucede	 a	 continuación	 es	 algo	 completamente	 previsible.	 Justo	 cuando	 los
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hoplitas	dan	su	grito	de	combate	y	pasan	a	toda	velocidad	por	las	estacadas,	Gajendra
piensa	por	adelantado	en	la	maniobra	que	seguirá	a	la	próxima.	Un	general	de	menor
valía	 que	 Alejandro	 sería	 presa	 del	 pánico.	 En	 vez	 de	 eso,	 Alejandro	 estará
poniéndose	rápidamente	el	casco	y	planteándose	cómo	sacar	ventaja	de	este	revés.

Toda	 la	 línea	 está	 en	 movimiento	 ya,	 la	 infantería	 corre	 por	 el	 terreno	 abierto
hacia	el	hueco	 irregular	que	han	abierto	 los	elefantes	al	 irse.	La	desbandada	de	 los
colmilludos	 ha	 dejado	 una	 gran	 brecha	 en	 la	 línea,	 y	 tirados	 en	 el	 suelo	 por	 todas
partes	hay	montones	de	ensangrentados	harapos	que	antes	eran	hombres.

Los	cuadros	de	 la	 falange	 se	han	dispersado.	Si	 fueran	griegos	o	persas	 tal	vez
hubieran	dejado	caer	las	armas	y	hubieran	huido,	y	aquello	habría	degenerado	en	una
carnicería.	Pero	estos	hombres	son	los	Escudos	de	Plata	de	Alejandro,	veteranos	de
Issos,	Gaugamela	y	el	río	Hidaspes,	llenos	de	costurones;	algunos	tienen	cincuenta	o
sesenta	años	y	lo	han	visto	todo.	Rápidamente,	vuelven	a	formar.	Para	cuando	lleguen
los	 hoplitas,	 los	 encontrarán	 sin	 escarmentar	 por	 este	 contratiempo	 y	 listos	 para
matar.

El	 caballo	 se	 mueve,	 nervioso,	 debajo	 de	 él.	 Si	 fuera	 Coloso,	 Gajendra	 sabría
tranquilizarlo,	pero	esta	bestia	le	resulta	tan	ajena	como	si	montara	en	un	camello.	Un
caballo	debe	ser	más	listo	que	su	jinete,	decían	los	maces,	pero	no	has	de	dejar	que	él
lo	sepa.

Bueno,	a	éste	no	hay	que	decírselo.	Ya	lo	sabe.
Los	hoplitas	llegan	ante	la	falange	de	Alejandro	y	se	ven	frente	a	una	apretada	fila

de	 sarissas	 de	 dieciocho	 pies	 de	 largo.	 No	 pueden	 replegarse	 y	 tampoco	 pueden
penetrar	en	las	defensas	enemigas.	A	los	capitanes	de	la	línea	la	fácil	victoria	de	hace
sólo	unos	instantes	ahora	les	parece	un	grave	error	de	apreciación.	En	lugar	de	dirigir
una	aplastante	derrota	los	detienen	las	puntas	de	las	lanzas	macedonias,	y	además	han
dejado	una	abertura	detrás,	en	la	línea.

Alejandro	 manda	 que	 Ptolomeo	 y	 su	 caballería	 pesada	 entren	 en	 liza	 con	 los
númidas	 de	 la	 izquierda,	 y	 él	 mismo	 carga	 a	 través	 de	 la	 brecha	 con	 su	 propia
caballería.	Ya	ha	visto	el	estandarte	de	Hannón,	en	realidad	no	buscaba	otra	cosa.

Gajendra	piensa:	entre	él	y	yo	sólo	hay	un	escuadrón	de	caballería	de	la	guardia
personal.	Y	como	cree	que	soy	Hannón,	éste	es	el	momento	que	esperaba.

Aunque	 contaba	 con	 el	 ataque	de	Alejandro,	 es	 la	 rapidez	y	 la	 ferocidad	 lo	 que	 lo
asombran.	Lo	ha	visto	hacer	esto	en	Cartago	y	en	Siracusa,	pero	si	estás	detrás	de	él,
resulta	 imposible	 apreciar	 lo	 desmoralizador	 que	 resulta	 ver	 cómo	 su	 caballería
pesada	se	precipita	directamente	sobre	ti.

La	escolta	sale	para	enfrentarse	con	él,	pero	el	impacto	de	la	carga	rompe	las	filas
casi	al	 instante.	Ve	a	Alejandro	con	claridad	ya,	el	empenachado	casco,	 la	hermosa
coraza	dorada.	Luchan	como	 las	Furias,	estos	maces.	No	puede	evitar	admirarlo,	al
tiempo	que	desea	verlo	muerto.

La	caballería	de	Hannón	trata	de	contenerlos,	pero	no	tarda	en	quedar	claro	que
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no	son	suficientes.	Llegan	los	primeros	rezagados	a	todo	galope.	No	hace	falta	mucho
para	 ganar	 una	 batalla.	 Cuando	 un	 ejército	 da	 la	 vuelta	 es	 como	 si	 apareciese	 una
grieta	en	el	muro	de	un	castillo.	Después	todo	se	concentra	en	ese	punto	concreto,	y,
tras	meses	de	asedio,	todo	acaba	en	cuestión	de	horas.

Tan	pronto	se	está	en	la	retaguardia	como	en	primera	línea.
Hasta	 ahora	 Gajendra	 ha	 estado	 quieto,	 no	 quiere	 retirar	 el	 señuelo	 demasiado

pronto.	Pero	ahora	comprende	que	el	señuelo	corre	peligro	de	que	se	lancen	sobre	él
antes	de	lo	que	pensaba.	Da	media	vuelta	y	ordena	la	retirada.	El	estandarte	y	algunos
escoltas	lo	siguen.	No	sabe	qué	es	de	los	demás.	Se	los	traga	el	tumulto.

Ojalá	 Hannón	 y	 sus	 generales	 estuvieran	 aquí,	 le	 gustaría	 gritarles	 a	 la	 cara:
¿Veis?,	os	dije	lo	que	Alejandro	haría.

Claro	que	tal	vez	ellos	le	respondieran	a	gritos:	Sí,	puedes	atraerlo,	pero	¿puedes
detenerlo?	¿Puede	detenerlo	alguien?

Resulta	aleccionador	ver	lo	rápido	que	la	caballería	pesada	diezma	a	la	infantería	si
no	está	correctamente	ordenada.	Estos	hoplitas	griegos	que	él	tiene	no	son	la	falange
macedónica,	y	los	celtas	y	galos,	sencillamente,	no	pueden	competir,	a	pesar	de	todas
sus	 pieles	 de	 oso,	 sus	 tatuajes	 y	 sus	 barbas.	 Gritan	 y	 mueren	 junto	 con	 todos	 los
demás.

No	pueden	competir.
En	cuanto	a	Alejandro,	sólo	tiene	un	centro	de	interés.	Ha	visto	los	estandartes	de

combate	 de	 Hannón	 y	 quiere	 enfrentarse	 a	 él	 en	 persona.	 Para	 Alejandro	 en	 una
batalla	no	se	dirime	sólo	la	victoria,	se	trata	de	la	gloria	personal.	Está	decidido	a	que
esta	vez	Hannón	no	se	le	escape.	Dirige	la	carga	desde	delante.	Siempre	ha	dicho	que
un	general	no	podía	ensalzar	el	valor	ante	sus	hombres	si	él	mismo	se	quedaba	tras
las	líneas	sobre	un	espléndido	caballo	y	con	un	criado	sosteniendo	una	sombrilla.	No
es	que	haya	sentido	nunca	la	tentación	de	ser	esa	clase	de	rey.

Gajendra	 se	 queda	 espantado	 al	 ver	 aquella	 armadura	 dorada	 tan	 cerca,	 tan
pronto.	El	petral	del	caballo	de	Alejandro	tiene	varios	boquetes,	y	al	animal	le	falta
un	 trozo	 de	 los	 cuartos	 traseros	 que	 sería	 un	 filete	 lo	 bastante	 grande	 para	 tres
hombres.	Lleva	el	pecho	y	las	patas	delanteras	duros,	apelmazados	por	la	sangre.	Sin
embargo	 sigue	 avanzando,	 enloquecido	 por	 el	 dolor	 y	 por	 la	 furia,	 y	Alejandro	 no
parece	menos	loco	que	él.

Gajendra	encabeza	la	retirada,	con	los	desordenados	restos	de	la	guardia	personal
de	Hannón	a	 la	 zaga.	Ve	el	 templo	que	está	arriba	en	 la	 loma,	y	por	un	 instante	 la
trémula	luz	del	sol	brilla	en	la	armadura	de	un	soldado	situado	en	algún	lugar	de	la
cresta	que	queda	por	encima.	Espera	que	Alejandro	no	lo	vea	también.

—¡Hannón!
Sube	 con	 gran	 estruendo	 al	 collado	 de	 la	 cima	 que	 queda	 bajo	 las	 ruinas	 del

templo,	oye	que	Alejandro	lo	llama.	Hace	dar	la	vuelta	al	caballo	para	quedar	de	cara
a	él.	La	batalla	ya	ha	degenerado	en	un	montón	de	combates	singulares,	pero	es	éste
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el	 que	 conseguirá	 el	 triunfo.	 Gajendra	 tira	 la	 jabalina,	 que	 golpea	 el	 escudo	 de
Alejandro	y	sale	despedida	sin	causar	daños.	Alejandro	responde	con	la	suya.	Da	en
el	peto	de	Gajendra	y	se	parte,	pero	el	impacto	basta	para	dejarlo	sin	aliento	y	hacerlo
caer	del	caballo.	Queda	bocarriba	en	la	hierba.

Se	pone	en	pie	con	dificultad,	mientras	se	pregunta	por	qué	Hannón	no	está	aquí
para	ayudarlo.	Saca	la	espada	y	busca	a	Alejandro.	Alejandro	se	lanza	contra	él,	pero
no	emplea	la	espada,	lo	aporrea	con	el	escudo	hasta	que	Gajendra	se	cae	de	nuevo.

Sabe	que	no	está	a	la	altura,	pero	lo	defrauda	no	hacer	mejor	papel.	Claro	que	no
cree	que	haya	muchos	intrépidos	que	puedan	jactarse	de	haber	salido	victoriosos	tras
combatir	con	este	demonio.

Alejandro	 no	 lo	 despacha	 enseguida.	 En	 vez	 de	 eso	 se	 inclina	 a	 arrancarle	 el
casco,	pues	se	muestra	clemente	con	cualquier	hombre	que	se	lo	pida,	si	ha	luchado
con	valor.

Es	la	única	vez	que	Gajendra	ve	a	Alejandro	desconcertado.
—¿Elefantero?	—dice.
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Capítulo	56

El	momento	de	 confusión	de	Alejandro	brinda	 a	Gajendra	una	momentánea	 tregua
para	darse	la	vuelta	y	vomitar.	Es	la	primera	vez	que	ha	combatido	desde	el	lomo	de
un	caballo.	Estos	maces	hacen	que	parezca	muy	fácil.	Está	aturdido,	agotado.	Escupe
sangre.	 ¿De	 dónde	 sale?	 Caerse	 de	 un	 caballo	 con	 la	 coraza	 completa	 es	 una
experiencia	iniciática.

Llega	 Ptolomeo	 y	 se	 inclina	 en	 la	 silla	 de	 montar	 con	 parecido	 gesto	 de
perplejidad.

—¿Qué	hace	éste	aquí?
Gajendra	intenta	apartarse	a	rastras.	Alejandro	le	pone	el	pie	sobre	el	cuello	para

detenerlo.
Le	parece	que	pretende	ahogarlo,	pero	no.	Alejandro	sólo	está	dándose	permiso

para	pensar,	para	atar	todos	los	cabos	de	lo	que	está	ocurriendo.	Ahora	Gajendra	sabe
que	debe	faltar	a	la	promesa	que	le	hizo	a	Mara.	Va	a	morir	y	no	se	puede	hacer	nada.
Piensa	en	lo	resentida	que	se	quedará.	Por	algún	motivo	que	sólo	ella	conoce,	lo	ama,
y,	como	ella	misma	dijo,	todo	lo	que	ama	acaba	muriéndose.

Aunque	cuando	muera	se	alegrará	de	salir	de	esta	coraza.	Está	demasiado	cansado
para	seguir	luchando.	La	caída	del	caballo	le	ha	machacado	el	espíritu.	Le	duele	todo.

Alza	la	mirada	hacia	la	loma	y	desea	con	todas	sus	fuerzas	que	Hannón	haga	su
entrada	ya.	El	consejo	que	le	dio	fue	aguardar	hasta	que	Alejandro	estuviera	confiado
del	 todo.	¿Cuánto	más	ha	de	confiarse	un	hombre	que	ha	desmontado	del	caballo	y
está	 rascándose	 la	 cabeza,	 desconcertado,	 junto	 a	 los	 estandartes	 de	 combate	 de	 su
enemigo?

—¿Qué	has	hecho,	elefantero?
—No	lo	he	hecho	sólo	por	mí,	lo	he	hecho	por	Nearco.
—¿Por	Nearco?
—Él	me	advirtió.	Tenía	que	haberle	hecho	caso.	Él	tenía	que	haber	hecho	caso	de

sí	mismo.
—Por	el	negro	aliento	del	 infierno,	¿de	qué	está	hablando?	—grita	Ptolomeo—.

Mátalo,	 Alejandro,	 y	 vámonos	 de	 aquí.	 ¡No	 es	 momento	 de	 bajarse	 del	 caballo	 a
regañar	a	este	lunático!

Alejandro	vuelve	a	darle	una	patada	a	Gajendra.	Le	ve	sentido	a	lo	que	Ptolomeo
ha	dicho.	Alza	la	espada.

—Bien,	elefantero,	quieres	arreglar	cuentas	con	los	dioses,	y	vas	a	arreglarlas.
En	ese	preciso	instante	oye	gritos	que	llegan	desde	la	cumbre	de	arriba	y	levanta
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la	mirada.	Ve	que	Hannón	y	su	caballería	bajan	en	tropel	la	cuesta.	Eso	le	proporciona
a	 Gajendra	 un	 momento	 para	 apartarse	 con	 dificultad	 hasta	 ponerse	 fuera	 de	 su
alcance.	 Alejandro	 parece	 levemente	 irritado	 por	 este	 giro	 de	 los	 acontecimientos.
Señala	con	la	espada	a	Gajendra.

—Enseguida	ajusto	las	cuentas	contigo.
Recoge	una	 jabalina	del	 suelo	y	 se	 la	arroja	al	primer	 jinete	de	 la	caballería	de

Hannón.	El	arma	le	da	en	el	peto	y	rebota,	pero	la	puntería	es	tan	perfecta	que	derriba
al	hombre	del	caballo	y	lo	hace	caer	al	suelo.

Gajendra	menea	la	cabeza,	asombrado.	Aquel	hombre	no	es	humano.	Tal	vez	sea
un	dios	después	de	todo.	¿Nunca	falla	un	tiro?

Sin	alterar	el	paso,	Alejandro	vuelve	a	montar	de	un	salto,	y	él	y	Ptolomeo	van	a
hacer	saltar	la	trampa.

Las	dos	filas	de	caballos	chocan.	El	entusiasmo	de	Alejandro	por	la	contienda	no
ha	disminuido.	Uno	de	 los	oficiales	de	Hannón	hace	dar	 la	vuelta	a	su	caballo	y	 lo
ataca	desde	detrás.	Vira	con	violencia	y	el	golpe	de	su	espada	está	a	punto	de	aplastar
el	casco	de	Alejandro.	Éste	se	hunde	en	la	silla,	pero	se	sobrepone.	Ya	Pérdicas	está
allí	y	su	lanza	desmonta	al	atacante.

Alejandro	 sacude	 la	 cabeza	 como	 un	 perro	mojado.	 Su	 cabeza	 debe	 de	 ser	 de
hueso	macizo.	Es	cierto,	pues.	No	se	puede	matar	a	este	hombre.

El	cuerpo	de	Gajendra	está	atormentado	por	el	dolor,	pero	concentra	su	fuerza	de
voluntad	 en	 ponerse	 de	 pie	 y	 prepararse	 para	 el	 segundo	 enfrentamiento	 con
Alejandro.	Sólo	uno	de	nosotros	saldrá	andando	de	este	campo	de	batalla	hoy,	y	le	he
prometido	 a	 Mara	 que	 seré	 yo.	 Tambaleándose,	 se	 levanta	 y	 busca	 su	 espada,
cualquier	espada.

La	 lluvia	 cae	de	pronto,	 cegándolo.	Mientras	 los	 relámpagos	 trazan	 arcos	 en	 el
cielo,	 ve	que	 los	hombres	de	Hannón	 se	 retiran	y	que	Alejandro	 todavía	 está	 en	 la
silla.	Su	plan	ha	funcionado,	pero	Alejandro,	el	dios,	es	más	grande	que	su	plan.	Zeus
ha	hablado.	El	presagio	era	cierto	después	de	todo.

Gajendra	 está	 de	 pie,	 pero	 se	 balancea.	 Le	 cuesta	 respirar	 y	 ve	 borroso.	 Pero	 ha
encontrado	una	espada	y	una	rodela,	y	de	nuevo	ha	puesto	una	rodilla	en	tierra	para
cobrar	fuerzas.	Cuando	Alejandro	se	acerca,	se	endereza	y	se	pone	en	pie.

El	que	lo	haga	parece	irritar	al	gran	rey.	Éste	da	un	fuerte	mandoble	en	la	rodela
de	Gajendra	y	de	nuevo	hace	que	se	arrodille.

—Te	traté	como	a	mi	propio	hijo.	Te	habría	dado	el	mundo	si	lo	hubieras	querido.
¡Lo	único	que	te	pedía	era	lealtad!

Gajendra	 trata	de	 levantarse,	pero	Alejandro	vuelve	a	darle	un	golpetazo	con	 la
espada	 y	 lo	 obliga	 a	 arrodillarse	 una	 vez	 más.	 Gajendra	 se	 levanta	 a	 medias	 y
retrocede	tambaleándose	hacia	el	templo.	Se	imagina	a	Mara	besándolo	a	la	luz	de	la
tormenta.	 Parpadea	 para	 apartar	 la	 imagen,	 procura	 concentrarse.	 Alejandro	 puede
matarlo	cuando	quiera.	Pero	antes,	por	lo	visto,	desea	dejar	las	cosas	bien	claras.
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Alejandro	se	quita	el	casco	y	lo	arroja	al	suelo	para	manifestar	su	indignación.
—¿Por	qué	has	hecho	esto?	—pregunta.
—No	pienses	 en	ganar	 la	batalla…	piensa	 en	ganar	 la	 campaña.	No	pienses	 en

ganar	la	campaña,	piensa	en…	ganar	la	guerra.
—¿Esto	ha	sido	un	plan	tuyo?
—Cuando	tú	mueras,	los	griegos	volveréis	a	luchar	entre	vosotros	y	nos	dejaréis

en	paz.
—¿Los	griegos	volveréis?	¿Para	quién	luchas	tú	ahora?
La	espada	golpea	el	escudo	de	nuevo.	A	este	paso	lo	hundirá	en	la	tierra	como	un

clavo.	Acaba	con	esto	de	una	vez,	Alejandro.
Retrocede	dando	tumbos	hasta	las	puertas	del	templo.
—Esto	no	será	por	una	mujer,	¿no?
—Te	measte	en	mi	cabeza.
—¡Es	por	una	mujer!
Gajendra	retrocede	mientras	Alejandro	le	pega	con	la	espada	una	y	otra	vez.	Por

fin	Gajendra	se	harta	y,	tras	reunir	las	fuerzas	que	le	quedan,	golpea	con	la	rodela	el
rostro	de	Alejandro	y	le	asesta	una	estocada	con	la	falcata,	que	atraviesa	las	capas	del
peto	 y	 encuentra	 la	 carne	 que	 está	 entre	 las	 costillas	 y	 la	 parte	 interior	 del	 brazo
izquierdo.

Alejandro	da	unos	pasos	atrás,	tambaleándose.	En	su	cara	se	pinta	una	expresión
airada	 al	 ver	 que	 un	 elefantero	 se	 atreve	 a	 tratar	 de	 apuñalar	 al	monarca.	Mete	 la
mano	bajo	la	coraza	y	cuando	la	saca	está	cubierta	de	sangre.	Clava	la	mirada	en	ella
con	gesto	de	incredulidad.

Gajendra	cruza	corriendo	el	patio,	resbala	en	la	piedra	mojada	y	vuelve	a	caerse.
La	caída	del	caballo	le	ha	dañado	algo	dentro.	El	dolor	parece	estar	en	todas	partes.
Le	cuesta	respirar.	Se	pone	de	lado	y	vomita.

Alejandro	 sacude	 el	 brazo	 izquierdo.	Parece	que	 echara	 a	un	 lado	 la	 herida	del
costado,	como	si	fuera	un	insecto	descarriado.

—Vaya	soldado	eres	—dice	a	Gajendra—.	No	tienes	ni	una	marca	y	ruedas	por	el
suelo	como	si	estuvieras	muriéndote.	Vamos,	elefantero,	levántate	y	luchemos	como
es	debido.

Gajendra	no	se	siente	 los	brazos	y	ya	no	oye	 la	voz	de	Alejandro.	La	espada	 le
pesa	como	un	caballo.	Alejandro	lo	vigila.	Sus	labios	se	mueven,	de	modo	que	debe
de	estar	diciendo	algo.	Tiene	los	dientes	negros	de	sangre	y	de	tierra.

Alejandro	 da	 una	 brusca	 estocada	 hacia	 abajo,	 aunque	 no	 es	 un	 golpe	 mortal,
todavía	no	ha	acabado	de	hablar.	A	Alejandro	le	gusta	hablar	y	tiene	mucho	que	decir
cuando	 quiere.	 La	 batalla	 ha	 terminado.	 Lo	 que	 hay	 que	 dejar	 sentado	 aquí	 es	 la
cuestión	más	importante	de	por	qué	no	lo	aman	como	es	debido.

Gajendra	se	retuerce	cuando	penetra	la	punta	de	la	espada.	Su	general	se	retira	y
él	se	aparta	rodando.	De	todos	los	momentos	decisivos	de	su	vida,	¿es	con	éste	como
va	a	acabar,	aquí	en	el	suelo	de	nuevo,	como	un	gusano,	como	una	serpiente?
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Vuelve	la	cabeza	de	lado	y	ve	a	Zeus	tendido	allí	con	él.	Si	me	pasa	a	mí,	parece
estar	diciendo	Zeus,	puede	pasarte	a	ti.

Yace	en	un	charco	de	sangre,	pero	no	parece	 ser	 sólo	 suya.	Aquí	dentro	 se	han
librado	otros	combates	hoy.	Uno	de	 los	oficiales	de	Hannón	yace,	 las	piernas	y	 los
brazos	 extendidos,	 con	 su	 lanza	 a	 los	 pies.	Es	 una	 lanza	 corta	 y	 punzante	 con	 una
punta	de	hierro	de	cuatro	caras.

Gajendra	centra	toda	su	voluntad	en	arrastrarse	hacia	ella.	Muy	despacio,	vamos,
no	te	preocupes	por	lo	que	diga	de	ti.	Cuando	tu	enemigo	cree	que	estás	derrotado	es
cuando	 eres	 más	 peligroso.	 ¿No	 es	 ésa	 otra	 de	 sus	 lecciones?	 Alejandro	 sigue
vociferando,	 ahora	 lo	pone	bocarriba	 con	el	 pie	para	que	oiga	mejor	 el	 resto	de	 su
discurso	sobre	la	lealtad.

Los	dedos	de	Gajendra	se	cierran	en	torno	al	roto	astil	de	la	lanza.
Ahora,	mientras	Alejandro	levanta	la	espada	para	asestar	el	golpe	mortal,	se	arma

de	valor	para	un	último	esfuerzo.	Sujeta	la	lanza	y	empuja	hacia	arriba,	buscando	la
carne	vital	bajo	el	borde	del	peto.	Pero	no	 tiene	energías	para	hacerlo,	y	Alejandro
agarra	la	lanza	con	la	mano	izquierda	y	se	la	quita	de	un	tirón,	cogiendo	el	astil	tan
arriba	que	sus	puños	se	rozan.

Es	entonces	cuando	el	mundo	se	vuelve	negro.

Cuando	abre	los	ojos	reina	el	caos.	La	puerta	de	piedra	se	quiebra	con	estrépito	y	oye
un	elefante	barritar.	Coloso	está	en	el	patio,	 con	 las	orejas	desplegadas,	 claramente
muy	enfadado.	Quién	sabe	cómo,	ha	perdido	a	su	mahavat	y	los	arqueros	del	howdah
chillan	y	se	agarran	con	todas	sus	fuerzas.

De	este	modo,	Alejandro	tiene	que	aplazar	la	tarea	de	matar	a	su	elefantero.
—¿Qué	 tenemos	 aquí?	—dice,	 al	 tiempo	 que	 se	 da	 la	 vuelta—.	 ¿Has	 venido	 a

aplastar	a	mis	enemigos	o	a	proteger	a	tu	pequeño	elefantero?
Sólo	 Alejandro	 permanecería	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 delante	 de	 un	 elefante

enfurecido,	 sin	 nada	 más	 que	 una	 espada	 y	 una	 rodela.	 Sus	 soldados	 acudirían	 a
ayudarlo	pero	se	encuentran	demasiado	lejos,	y	su	guardia	personal	está	ocupada	con
los	hombres	de	Hannón,	que	se	han	reorganizado	para	un	segundo	ataque.

Por	el	momento	el	Rey	de	Macedonia	está	solo.
Coloso	levanta	la	trompa	y	se	lanza	a	la	carga.
Alejandro	 alarga	 la	 mano	 para	 coger	 la	 jabalina	 que	 acaba	 de	 arrancarle	 a

Gajendra	y	la	sopesa	con	la	mano	derecha.	Apunta	al	ojo	de	Coloso.
Gajendra	se	vuelve	de	lado,	busca	el	puñal	que	lleva	en	el	cinturón	y	lo	clava	en

la	 pantorrilla	 de	 Alejandro.	 Éste	 da	 un	 grito	 y	 la	 jabalina	 cae	 muy	 desviada	 del
blanco.	Luego	 se	 vuelve	 y	 da	 una	 estocada	 hacia	 abajo	 con	 la	 espada	 por	 segunda
vez.	Gajendra	grita	de	dolor.

Coloso	lo	coge	con	la	trompa	y	lo	arroja	al	otro	lado	del	patio.	Alejandro	se	estrella
contra	la	pared	del	templo.	Un	hombre	de	menos	valía	habría	muerto.	Pero	Alejandro,
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el	 dios,	 el	 inmortal,	 se	 queda	 inmóvil	 durante	 unos	 instantes	 eternos,	 y	 tras
estremecerse,	se	pone	en	pie,	aturdido,	y	busca	la	espada.

Coloso	 ataca	 una	 segunda	 vez.	 Vuelve	 a	 golpearlo	 y	 lo	manda	 rodando	 por	 el
mármol	hasta	que	va	a	dar	contra	su	ídolo	caído,	Zeus.

Ningún	hombre	corriente	sobreviviría	a	semejante	castigo.	Pero	Alejandro	no	es
un	hombre	corriente.	Está	tendido	bocarriba,	y	su	mano	derecha	tantea	el	suelo	para
encontrar	 la	espada.	Renuncia	a	la	búsqueda,	se	vuelve	de	lado	y	comienza	el	 lento
ascenso	para	ponerse	de	rodillas.	En	el	mármol	queda	una	mancha	de	sangre.

Coloso	lo	coge	por	tercera	vez,	cargando	con	los	colmillos	enfundados	en	sendas
vainas	de	hierro.	La	fuerza	de	la	carga	basta	para	que	la	punta	de	un	colmillo	traspase
la	 armadura	 dorada	 de	 Alejandro	 y	 lo	 atraviese	 hasta	 clavarlo	 a	 la	 pared	 del
tabernáculo.	Coloso	sacude	la	cabeza	como	un	perro	que	hubiera	atrapado	una	rata	y
Alejandro	cae	sobre	el	altar,	dejando	grumos	de	sangre	en	el	austero	mármol.

Ptolomeo	es	el	primero	en	llegar	al	lugar	y	expresar	a	gritos	su	consternación.	El
rey	 está	 muerto.	 Hasta	 los	 hombres	 de	 Hannón	 dejan	 de	 pelearse	 y	 se	 quedan
mirando,	incrédulos.	Es	una	escena	tan	improbable	que	nadie	acaba	de	creérsela.

Ptolomeo	 entra	 a	 caballo	 en	 el	 templo	 para	 intentar	 recuperar	 el	 cuerpo,	 pero
Coloso	 no	 piensa	 consentirlo.	 Se	 lanza	 a	 la	 carga	 y	 Ptolomeo	 retrocede.	 Pero	 ni
siquiera	eso	le	basta,	porque	ahora	arremete	contra	la	Caballería	de	los	Compañeros	y
los	 dispersa.	 En	 unos	momentos	 ha	 despejado	 el	 campo.	Da	 la	 vuelta	 y,	 despacio,
retrocede	penosamente	hasta	donde	Gajendra	yace	herido.	Le	da	un	 ligero	empujón
con	la	trompa,	haciendo	rodar	su	cuerpo,	buscando	un	rastro	de	vida.

Los	rayos	chasquean	por	la	montaña.
Hannón	baja	del	caballo.	Sabe	que	la	batalla	está	perdida,	pero	han	hecho	lo	que

Gajendra	había	prometido,	han	matado	al	hombre	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Rey	del
Mundo.	 Esto	 es	 un	 aplazamiento	 temporal.	 La	 caballería	 de	 Alejandro	 se
reorganizará.	 El	 ejército	 de	 Cartago	 está	 en	 desbandada.	 Sólo	 la	 tormenta	 y	 la
confusión	 que,	 de	 forma	 inevitable,	 seguirá	 a	 la	muerte	 de	 Alejandro	 los	 salvarán
ahora	y	permitirán	que	algunos	de	ellos	escapen	con	vida.

Sus	hombres	tratan	de	rescatar	el	cuerpo	de	Gajendra,	pero	el	gigantesco	elefante
no	los	deja	acercarse.	Vacilan	y	vuelven	la	mirada	hacia	Hannón	esperando	órdenes.
Bueno,	no	tiene	intención	de	dejar	al	muchacho	aquí.	Gajendra	no	dejó	a	Cátaro	y	él
no	dejará	a	Gajendra.

¿Intenta	matar	al	elefante	ya?
De	repente	Mara	aparece	de	la	nada.	Debería	estar	en	el	campamento	al	otro	lado

de	 la	montaña,	 con	 la	 reata	 de	 los	 pertrechos.	 Al	 padre	 no	 lo	 sorprende	 que	 haya
desobedecido	 sus	 órdenes	 para	 acudir	 aquí.	 Llega	 a	 caballo	 hasta	 las	 puertas	 del
templo,	o	lo	que	queda	de	ellas	después	de	que	Coloso	haya	terminado	de	arrasar	con
todo.	Desmonta	de	un	salto	y,	a	empujones,	aparta	a	los	hombres	de	Hannón.

Va	derecha	hacia	el	elefante	loco.
—¡Matadlo!	¡Matad	al	monstruo	enseguida!	—grita	el	padre.
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Sus	 hombres	 alargan	 la	 mano	 para	 coger	 las	 jabalinas,	 los	 dos	 más	 valientes
corren	a	enfrentarse	al	animal	con	las	espadas.
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Capítulo	57

Mara	 resbala	en	 la	sangre	acumulada	que	hay	en	el	suelo.	Se	 levanta	y	corre	hacia
Coloso	que	separa	las	orejas	y	la	mira	bramando.

—Ida!	—le	grita—.	Ida!	¡Hazte	a	un	lado!
La	 trompa	se	adelanta	y	comprueba	su	olor.	Coloso	baja	 las	orejas	para	hacerle

saber	que	no	hay	peligro	y	retrocede.
Mara	 se	arrodilla	a	 sus	pies	y	 toma	 la	cabeza	de	Gajendra	en	 los	brazos.	Tiene

sangre	por	todas	partes,	en	las	manos,	en	el	vestido.	Una	vez	más	está	junto	al	hoyo.
Ve	que	la	diosa	alarga	los	brazos	para	cogerlo,	toda	sangre	negra	y	glotonería,	pero	la
hace	retroceder	de	un	empellón.	Éste	es	mío,	le	dice.	Lo	reclamo	para	mí.

Dejan	al	coloso	griego	donde	ha	caído.	Sus	generales	vienen	a	buscarlo	ya,	Mara
oye	el	estruendo	de	sus	caballos.	Que	se	peleen	por	lo	que	queda	en	la	tierra.	Ella	se
conforma	con	esta	sencilla	victoria	sobre	Tanit,	con	hijos	de	nuevo,	y	con	un	esposo
para	su	lecho.	No	es	mucho	comparado	con	lo	que	había	conquistado	Alejandro,	pero
hoy	 es	 él	 quien	 yace	 en	 el	 mármol,	 frío	 y	 muerto,	 y	 ella	 será	 la	 que	 se	 vaya,
limpiándose	la	sangre	de	las	manos	y	sonriendo.
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Capítulo	58

Panormo

Está	 tendido	 al	 sol,	 en	 una	 litera.	 Lo	 han	 sacado	 aquí	 porque	 ella	 ha	 dicho	 que
necesita	el	sol.	Le	llega	el	olor	del	mar.	El	patio	de	la	fuente	está	lleno	de	la	fragancia
de	 los	 lirios,	 y	 una	 fuente	 borbotea	 en	 el	 centro.	 Hay	 jaulas	 con	 pájaros	 de	 vivos
colores.

Una	sombra	le	tapa	el	sol.	Entorna	los	ojos.
—Mara.
—Has	mejorado	mucho.
—Es	un	suplicio	hasta	respirar.
—¡Y	te	llamas	a	ti	mismo	guerrero!	Un	arañacito	y	te	pasas	días	quejándote.	—

Mara	examina	las	vendas.	Es	el	primer	día	que	no	hay	sangre	reciente—.	¿Necesitas
algo?

—Me	temo	que	no	tengo	fuerzas	para	eso.
—Me	refería	a	agua.	O	fruta.
—Ah.
Mara	manda	a	un	criado	que	vaya	corriendo	a	por	ambas	cosas.	Luego	le	acaricia

la	mejilla.
—Tu	 elefante	 no	 hace	 más	 que	 comer.	 Sería	 más	 barato	 dar	 alojamiento	 a	 un

regimiento	de	celtas.
—¿Está	bien?
—Lánguido.	A	su	manera	me	parece	que	pregunta	por	ti.
Gajendra	tose	y	hace	una	mueca	de	sorpresa.
—¿Qué	pasa	por	el	mundo?
—Están	 construyendo	 un	 mausoleo	 para	 Alejandro	 en	 Egipto.	 Ptolomeo	 ha

llevado	el	cuerpo	allí,	y	Pérdicas	ha	aprovechado	la	situación	para	tratar	de	volver	el
ejército	 contra	 Crátero.	 ¿Ves?,	 ya	 ha	 empezado.	 Se	 han	 olvidado	 por	 completo	 de
nosotros.	Estamos	a	salvo	aquí	hasta	que	todo	se	haya	resuelto.

—No	se	resolverá	nunca.
—Lo	sé.	Por	eso	mi	padre	quiere	formar	otro	ejército.
—¿Con	qué	intención?
—Para	retomar	Cartago.
—Lo	que	queda	de	ella.
—Lo	 que	 está	 derribado	 puede	 volver	 a	 construirse.	Mientras	 los	 generales	 de

Alejandro	se	pelean	entre	sí,	nosotros	nos	haremos	fuertes.	No	podemos	pasarnos	la
vida	 encaramados	 en	 este	 peñasco	 esperando	 que	 el	mundo	 se	 olvide	 de	 nosotros.
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Algún	día	nuestros	enemigos	vendrán	a	buscarnos	otra	vez,	cuando	hayan	elegido	un
nuevo	rey.

Gajendra	se	incorpora	apoyado	en	un	codo.
—Los	ejércitos	se	consiguen	mediante	las	alianzas	adecuadas.	Cartago	siempre	ha

utilizado	mercenarios.
—Lo	que	necesitamos	es	algo	que	la	próxima	vez	influya	en	las	batallas	a	nuestro

favor.
—¿Elefantes?
—Y	alguien	que	sepa	adiestrarlos,	dirigirlos.	¿Tú	conoces	a	alguien?
Gajendra	hace	un	gesto	negativo.
—El	único	que	conozco	no	tiene	esposa.	Es	importante,	¿sabes?,	que	un	general

tenga	 esposa.	Adiestrar	 elefantes	 es	 una	 tarea	 solitaria.	Me	ha	dicho	que	no	quiere
saber	 nada	 de	 la	 guerra	 hasta	 que	 no	 domine	 las	 artes	 amatorias.	 Me	 parece
razonable.

—¿Y	suponiendo	que	eso	pueda	arreglarse?
Gajendra	oye	un	bramido	que	llega	de	muy	cerca.
—¿Ése	es	Coloso?
—Cada	día	está	más	rebelde.	Más	vale	que	te	pongas	bien	pronto.
—Tal	vez	esté	en	el	frenesí	del	celo.	Deberíamos	buscarle	una	esposa	también.	Si

quieres	un	ejército	de	elefantes,	estaría	bien	empezar	por	ahí.
Le	acaricia	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano.
—Creí	que	me	había	matado,	que	me	había	robado	este	momento.
—Tenemos	un	destino	que	cumplir,	Gajendra.	Igual	que	nuestros	hijos	y	sus	hijos

después.	El	imperio	de	Alejandro	no	será	nada	comparado	con	el	de	ellos.
Se	inclina	y	lo	besa	en	la	mejilla.
—¿Y	eso	por	qué?
—Por	no	abandonarme.	Si	hubieras	muerto,	jamás	te	habría	perdonado.
Gajendra	consigue	sonreír,	haciendo	que	el	esfuerzo	parezca	mayor	de	lo	que	es.
—Te	tendré	hecha	una	perfecta	matrona	en	cuestión	de	meses.
Ella	le	da	un	tortazo	en	la	mejilla.
—Cuidado,	elefantero,	mira	con	quién	estás	hablando.
Y	 se	 va,	 con	 un	 exagerado	 vaivén	 de	 las	 caderas	 que	 resulta	 de	 lo	 más

prometedor.
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Epílogo

Como	 en	 todas	 las	 obras	 de	 ficción,	 los	 acontecimientos	 narrados	 en	 este	 libro	 no
ocurrieron	nunca.	Pero	cuando	se	escribe	ficción	histórica	sobre	personas	auténticas,
las	líneas	se	difuminan.	Todos	los	libros	de	historia	les	dirán	a	ustedes	que	Alejandro
Magno	murió	en	Babilonia	en	 junio	del	año	323	a.	C.	No	atacó	Cartago	ni	 invadió
Sicilia,	aunque	sí	que	pensó	en	una	campaña	semejante	antes	de	su	muerte.

La	mayoría	de	las	novelas	históricas	se	basan	en	acontecimientos	ficticios	que	se
recubren	con	hechos	reales.	Por	eso	Coloso	tal	vez	no	pueda	considerarse	una	novela
histórica,	 sino	 sólo	 un	 relato	 de	 lo	 que	 acaso	 hubiera	 sucedido	 de	 haber	 vivido
Alejandro.	Pertenece	a	uno	de	 los	universos	paralelos	que	 los	 físicos	cuánticos	nos
dicen	que	existen	junto	al	nuestro.

Aunque	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 completamente	 inventado.	 He	 utilizado
varias	fuentes	con	el	fin	de	hacerme	una	idea	de	ese	mundo	alternativo.	Para	quienes
deseen	saber	más	del	hombre	que	fue	Alejandro,	recomiendo	el	excelente	Alexander
of	 Macedon	 de	 Peter	 Green.	 Si	 quieren	 saber	 más	 sobre	 la	 historia	 auténtica	 de
Cartago	pueden	consultar	Carthage	Must	Be	Destroyed,	de	Richard	Miles.	John	M.
Kistler	 escribió	 un	 libro	 fascinante	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 elefantes	 de	 combate,	 y
The	 Tyrants	 of	 Syracuse,	 de	 Jeff	 Champion,	 les	 explicará	más	 sobre	 la	 política	 de
Sicilia	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 famosa	 sólo	 por	 ser	 la	 cuna	 de	 la	 familia
Corleone.	Todas	las	novelas	son	conjeturas.	Mi	visión	de	Alejandro	es	personal,	y	se
basa	en	una	interpretación	de	su	vida,	y	no	en	la	pura	imaginación.

Desde	 luego	 resulta	muy	 discutible	 el	 hecho	 de	 que	Alejandro	Magno	 hubiera
centrado	su	atención	en	el	norte	de	África,	de	haber	vivido.	Sólo	estoy	seguro	de	una
cosa:	si	llega	a	rebasar	el	año	323	a.	C.,	sus	historiales	médico	y	mental	descartan	la
posibilidad	de	que	hubiese	alcanzado	una	edad	avanzada.
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